Archiv des Autors: Redaktion verdichtet.at

Erwachen auf Rabatt

Als ich’s am wenigsten gedacht
Da bin ich plötzlich aufgewacht
Und lag in einem Blumenmeer
Die Gloriette grüßte von oben her

Die Sonne schien schon ziemlich kräftig
Und badete im Himmelsblau
Die Spatzen stritten ziemlich heftig
Die Luft war warm und mild und lau

Im Blumenbeet vor Schloss Schönbrunn
War‘s also, dass ich erwachte
Um mich standen Statuen rum
Eine zwinkerte und lachte

Staunend grub ich mit den Händen
In der schwarzen Blumenerde
Wie wird das alles mit mir enden
Wär’s möglich, dass ich Säufer werde?

Stöhnend fiel ich auf den Bauch
Um dann auf allen Vieren
Zu vomitieren
Ja, das auch.

Sucht‘ mir eine saubere Stelle
In der bunten Blumenpracht
Starrte in des Himmels Helle
Jetzt mal gründlich nachgedacht!

Wo, verdammt, bist du gewesen?
Wann wirst du davon genesen?
Nein, wieviel Wein, du Schuft
Hast du verschlungen?
Gelungen!

Doch wie sehr ich’s bedacht und bereut
Zwischen gestern und heut
Klafft eine Kluft

Ach, dacht‘ ich
Wie jämmerlich
Sind doch diese Zeiten
Auf die Freuden der Rebe
Folgt die autoritäre Rede
Und dazu noch innerlich!

Und übersieht, was wesentlich
Ignoriert die bange Frage
Wie kam ich denn eigentlich
Nach Schönbrunn, in diese Lage?

Kann der Rausch mit seinen Schwingen
Ohne nur zuvor zu fragen
Mich von Linz nach Wien vertragen
Und hier in Blumenbeete bringen?

Da zerriss die Grübelei
Ein gellender Altweiberschrei
Ah, Polizei, Betreten verboten!
Bruch von Gesetzen und von Geboten!

Mein Kopf schien schier zu explodieren
Beim Versuch dorthin zu stieren
Von wo der infernalisch’ Lärm
Mir zerschnitt das Hirngedärm

Da stand sie, altbekannt und alt
Eine Wiener Urgewalt
Man kennt sie schon von früher her
Die selbsternannte Bürgerwehr

Du Schwein, schrie sie, verrohtes Tier
Was nicht Sitte noch Regel hat!
Wälzt sich hier im Blumenrabatt!
Warte nur, ich zeig es dir!

Solcherart ernstlich bedroht
Ein Schwein, ein Tier
Und auch noch verroht
Richt‘ ich mich auf auf meine Vier

Beginne zu graben zu ihrem Entsetzen
Zu rüsseln und grunzen mit sabbernden Lefzen
Und Paarungstrieb ihr vorzugaukeln
Mit gar wildem Hüftenschaukeln

Und sieh, es wirkte, das Possenspiel
Ich sah, wie sie vor mir verfiel
Erst zögernd, dann panisch zum Schlossausgang lief
Und nicht mal mehr schrie oder irgendwas rief

Seltsam, dacht‘ ich, nichts fürchten sie mehr
Diese Männlein, die saub‘ren und tristen
Diese Sittlichkeits-Xanthippen
Dieses ganze Ordnungsheer
Als die Erfüllung der heimlich vermissten
– ein wenig banalen – Stereotypen.

Herrlich senkte sich daraufhin wieder
Die Schlossparkruhe auf mich nieder.

Bernd Remsing
http://fm4.orf.at/stories/1704846/

www.verdichtet.at | Kategorie: süffig | Inventarnummer: 16025

 

 

 

 

 

Ausschnittsweise

Lara ist Sozialarbeiterin und lebt schon eine ganze Weile alleine. Manchmal vermisst sie das laute und bunte Familienleben, dessen Teil sie nur noch ist, wenn sie gelegentlich ihre Eltern und ihre Geschwister besucht. Zuhause wird noch immer Litauisch gesprochen; sonst verwendet Lara ihre Zweitsprache nie, die sie fließend beherrscht. Selbst mit Bekannten aus Litauen spricht sie nur Deutsch, auch wenn sie auf Litauisch angesprochen wird. Ihre ältere Schwester Audra und ihr Mann Aidis hingegen sprechen hauptsächlich Litauisch und haben nur litauische Freunde, während Lara in jeder Hinsicht Abstand zu ihrem Geburtsland hält. Auch zur weiteren Verwandtschaft wahrt sie Distanz, sie sieht diese nur bei größeren Feiern wie Hochzeiten. Auf Diskussionen diesbezüglich lässt sie schon lange nicht mehr ein. Auch von ihrer Bisexualität weiß ihre Familie nichts. Nicht, weil Lara sich dafür schämt, sondern weil sie ihr Innerstes schützen will. Ihr haben die Diskussionen nach ihrem Kirchenaustritt schon gereicht.

Lara war schon als Kind ehrgeizig, eigensinnig und unangepasst. Während andere Mädchen miteinander und mit ihren Puppen gespielt hatten, hatte sie sich lieber mit Büchern, dem Familienhund Sam und ihrem besten Freund Görkem, dem türkischen Nachbarsjungen, beschäftigt. Diese Freundschaft ist die längste und stabilste in Laras Leben. Sie ist sich ihrer starken Wirkung nach außen nicht bewusst, sehr zum Leidwesen ihrer Mutter, die sie gerne in einer Beziehung – und noch lieber verheiratet – sehen würde.

Leyla wusste schon als Schülerin, dass sie Jugendsozialarbeiterin werden wollte. Vielleicht, weil ihr schon früh klar war, dass es engagierte und couragierte Erwachsene braucht, um eine mündige und verantwortungsgbewusste nächste Generation aufzuziehen. Vielleicht war es auch die couragierte Betreuerin im Jugendzentrum. Seit kurzem lebt sie in ihrer ersten eigenen Wohnung, die voll von Büchern und Fotos ist. Die meisten Fotos zeigen sie und ihre beste Freundin Sara, die ursprünglich aus Kairo stammt. Leyla ist die einzige Frau in ihrer Familie, die kein Kopftuch trägt, und ihr Auszug hat zum endgültigen Bruch mit ihrer konservativen Famile geführt. Irgendwann war ihr die permanente Einbindung in das Familienkollektiv, die keinen Raum für persönliche Entfaltung ließ, zu viel geworden. Selten sieht sie einige Familienmitglieder am Brunnenmarkt, wenn sie dort einkauft oder sich mit Sara zum Frühstück trifft. Schon als kleines Mädchen hat sie sich nie den Mund verbieten lassen. Wie oft hat ihr Bruder sie mit der flachen Hand auf den Mund geschlagen? Sie erinnert sich noch gut daran, wie oft ihr Vater ihr vorgehalten hat, dass es bei ihrer Schönheit leicht wäre, einen Ehemann für sie zu finden, würde sie sich mehr auf ihre Pflichten als Frau konzentrieren, anstatt sich ihren Verstand mit Büchern zu vernebeln. Sie hatte irgendwann gelernt, taktisch zu schweigen, bis sie in der Lage war, für sich selbst zu sorgen.

Auch wenn sie das laute Familienleben jetzt manchmal vermisst, ist sie doch glücklich über ihre eigene Wohnung. So sehr sie ihre Arbeit im Jugendzentrum liebt, an einem freien Tag ist sie froh, wenn sie es sich mit einem Buch auf der Couch bequem machen oder spazieren gehen kann. Die gleiche Strecke, die Lara immer zum Joggen nimmt.

Lara und Leyla haben sich sicher schon oft gesehen; in der kleinen türkischen Bäckerei, am Donaukanal oder an der Straßenbahnhaltestelle. Und unbewusst haben sie sich sicher schon wahrgenommen. Die große, blonde Lara, deren blaue Augen immer eine klare Präsenz ausstrahlen und deren markantes, aber doch zierliches Gesicht stets einen Hauch von Konzentration aufweist. Und Leyla mit ihren schokoladebraunen Locken, ihren bernsteinbraunen Augen, die sie wohl von ihrer Großmutter geerbt hat, ihrer sanften, wohlgeformten Figur und ihrer geerdeten Ausstrahlung. Aber vielleicht verhält es sich auch nur so, dass man einen richtigen Menschen erst zum richtigen Zeitpunkt wahrnimmt. Und dann kann man nur versuchen, den Dingen ihren Lauf zu lassen. An diesem Tag sind Lara und Leyla schon seit vierzehn Stunden auf den Beinen. Die kleine türkische Bäckerei an der Ecke hat bis Mitternacht geöffnet; Spätentschlossene wie sie können so um 23.30 Uhr noch Milch und Brot für den nächsten Tag besorgen. Lara ist müde nach diesem langen Tag und nimmt den Geschmack der Zigarette in ihrer rechten Hand kaum wahr.

Neben ihr, ebenfalls an der Theke, steht Leyla, die lieber Abstand genommen hat von den zwielichtigen Gestalten, die an einem kleinen Tisch Tee trinken. „Auch keine Milch mehr?“, Leyla lächelt Lara an und streicht sich sanft eine schokoladenbraune Haarsträhne aus dem Gesicht. „Nein“, Lara schüttelt den Kopf und erwidert das Lächeln, „aber das ist nicht tragisch, auf mich wartet niemand!“ „Auf mich auch nicht! Es ist leichter, wenn einem das eigene Leben ganz alleine gehört.“ Lara nickt zustimmend.

Celal, der Besitzer der kleinen Bäckerei, ist schon seit über dreißig Jahren in Wien. Als Zwanzigjähriger hat er Istanbul verlassen, der Liebe wegen, die sich noch immer bewährt. Er kennt die beiden jungen Frauen gut, sie kommen oft – getrennt voneinander – zu ihm in die Bäckerei. Manchmal bleiben sie sogar, um ein Gläschen türkischen Tee mit ihm zu trinken und sich zu unterhalten. Lara ist die Tochter eines alten Freundes von ihm, den ebenfalls die Liebe vor vielen Jahren nach Wien geführt hat; allerdings aus Litauen, und der mit seiner Frau in der Wohnung neben Celal und seiner Frau lebt. Leyla ist die Tochter eines Freundes von ihm aus Istanbul. Er weiß auch von dem Bruch innerhalb Leylas Familie; ihr Vater Ahmet fragt oft nach seiner Tochter. Auch jetzt beobachtet er die beiden, wie sie so zusammenstehen und sich unterhalten, als wäre es eines von vielen, schon vorangegangenen Treffen.

Schon aus Gewohnheit bietet ihnen Celal einen Tee an. Und die kleinen, traditionellen Teegläser scheinen das Bild zu komplettieren. Es ist, als wären sie für die beiden Mädchen gemacht worden. An diesem Abend verlässt Celal seine Bäckerei erst um halb zwei, eineinhalb Stunden später als üblich. Hier zeigt sich die Festigung einer Liebe, die schon einige Jahrzehnte hinter sich hat. Celal weiß, dass seine Frau, wie jeden Abend, schon schläft, wenn er kommt. Er weiß auch, dass sie ihre Zeit nicht mehr mit Eifersucht verschwenden wird, wenn er die Wohnung betritt und sie fast automatisch aufwacht und aufsteht, um ihm einen Tee zu kochen. Sie werden über den Tag sprechen, wie er vergangen ist und wie jede Nacht Arm in Arm einschlafen. Und vielleicht ist gerade das der Segen eines ruhigen, zufriedenen und vor allem überschaubaren Lebens. Eben deshalb beneidet er die beiden jungen Frauen auch nicht. Ihre Generation ist eine sehr gehetzte, eine, die beschädigte Dinge lieber austauscht, als zu versuchen, den Defekt zu beheben. Doch er grollt nicht. Er weiß, dass sich in jeder Zeit das Positive und das Negative die Waage halten.

Es ist spät – oder früh, je nachdem, wie man vier Uhr morgens empfindet –, als die beiden Frauen die Bar neben der nahegelegenen U-Bahnstation verlassen. „Wie heißt du eigentlich?“ In all den Stunden ist ausgerechnet diese Frage nicht gefallen. „Leyla“, wieder erscheint ihr sanftes Lächeln. „Ich bin Lara“, ihre Stimme ist rauchig, „wollen wir noch zu mir gehen?“ Hand in Hand. Und doch schon viel intimer. Sehr viel intimer. Stunden später sind ihre Stimmen schon beinahe brüchig und können dem Gedankenaustausch kaum noch standhalten.

„Weißt du eigentlich, wie wunderschön du bist?“, langsam streicht Lara Leyla eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Suchend, mit geschlossenen Augen berührt sie die warme Hand, erwidert die Geste, zieht ihr Gegenüber bestimmt heran. Und es ist der erste Kuss, der alles Weitere entscheidet. Sie verbringen die Nacht zusammen.

Vielleicht können sich Frauen wirklich besser in andere Frauen hineinversetzen, wenn es um sexuelle Bedürfnisse geht. Oder vielleicht ist es aber auch nur so, dass zwischen den beiden Frauen die Chemie gerade stimmt. Oft schon haben sich die beiden im Morgengrauen aus fremden Wohnungen geschlichen, um peinliches Schweigen oder – noch schlimmer – die Frage nach der Telefonnummer zu vermeiden. Was in diesem Fall anders ist? Es ist keine dieser klassischen Geschichten. Und nichts Pathetisches.

Es ist ein Samstagmorgen, der einen dazu verleitet, einen langen Spaziergang zu machen, obwohl er neblig und verhangen ist. So sitzen sie im Café Central in der Herrengasse, sprechen über ihre Studienzeit, wundern sich, warum sie sich nie begegnet sind, obwohl sie beide oft hier waren. So oft, dass die Kellner beide Frauen noch immer mit dem Vornamen begrüßen. Es ist sogar der gleiche Lieblingsplatz in einer kleinen, versteckten Ecke, wo sie für sich sind. Noch immer Hand in Hand spazieren sie von der U1-Station Donauinsel bis zur U6-Station Neue Donau und wieder zurück. Vier- oder fünfmal, bis sie schließlich in die U6 einsteigen und wieder zu Lara fahren. Weil es irgendwie schon wieder spät geworden ist. Jedenfalls spät genug, um sich noch mit einer Tasse heißen Tee einen Film anzusehen und auf den Sonntag zu warten.

Schweigend liegen sie nebeneinander, ohne etwas anderes wahrzunehmen. Mit geschlossenen Augen und einander streichelnd. Lara genießt es, Leylas Hand auf ihrer Brust zu spüren. Zu spüren, wie die Hand abwärts wandert, nicht zu schnell und nicht zu langsam. Sie zieht Leyla heftig an sich, küsst sie.

Ob es Liebe ist? Das bleibt abzuwarten, es hat doch gerade erst angefangen.

Celal hat die beiden an diesem Tag vorbeigehen gesehen, Hand in Hand. Ob ihn dieses Bild überrascht hat? Nicht sonderlich, über die Jahre hat er viel gesehen. Und seine Einstellung war schon immer sehr liberal. Ob ihm die beiden zusammen gefallen haben? Ja, wenn auch aus ästhetischen Gründen, nicht aufgrund sexueller Phantasien. Solche Bilder reizen ihn nicht mehr in dem Ausmaß, wie sie es in seiner Jugend getan haben. Er muss vor allem an Aphrodite denken, über die er als Junge sehr viel gelesen hat, weil sie ihm von allen Göttinnen die liebste war.

Cornelia Hell

www.verdichtet.at | Kategorie: ¿Qué será, será? | Inventarnummer: 16024

Mitternacht

Es ist Mitternacht und Rauch hängt in der Luft. Es regnet. Ich liebe das rhythmische Klopfen der Regentropfen an den Fensterscheiben. Gott sei Dank hat es erst vor einer halben Stunde begonnen zu regnen. Heute Morgen bin ich von Istanbul nach Wien geflogen, um alte Freunde zu besuchen. Dabei ist mir aufgefallen, dass ich seit zwanzig Jahren nicht mehr hier war. Ich kann auch nicht behaupten, dass ich es vermisst hätte. Ich hätte auch keine Zeit dazu gehabt. Nicht mit einer Familie, einem eigenen Buchladen und einem eigenen Café. Als ich Wien im Alter von 28 Jahren verlassen habe, war mir schon klar, dass ich nur noch zu Besuch kommen würde.

Serdar und ich haben uns bei meinem ersten Besuch in Istanbul kennengelernt. Ich war Sprachschülerin und Touristin und Serdar hatte seine Familie besucht, da er damals in Wien studierte und sie nur während der Sommermonate sah. Mittlerweile sind wir seit vierundzwanzig Jahren zusammen; meine Mutter hat uns nicht einmal ein halbes Jahr gegeben. Ich weiß nicht, was sie zu meinem jetzigen Leben sagen würde, da ich seit zwanzig Jahren kein Wort mehr mit ihr gewechselt habe. Ich darf nicht sagen, dass sie nichts für mich getan hat, das wäre gelogen. Aber die Einsicht, dass man für einen Menschen niemals gut? genug sein wird, egal was man macht, schmerzt. Vor allem, wenn einem die eigene Mutter ohne Unterlass zu verstehen gibt, dass man nicht gut genug ist und es wohl auch nie sein wird. Ich hoffe, dass ich meinen Kindern dieses Gefühl nie gegeben habe.

Ich weiß nicht weshalb, aber wieder österreichischen Boden zu betreten, hat mich mehr als erwartet aufgewühlt. Ich sehe die junge Frau, die ich damals war, aus großer Distanz. Den Tag habe ich mit Evelyn, meiner langjährigen und besten Freundin verbracht. Obwohl ich schon so lange nicht mehr hier lebe, ist unsere Freundschaft auch nach so vielen Jahren noch sehr eng und vertraut. Ich habe versucht, meine einstige Heimatstadt mit den Augen der jungen Frau zu sehen, die ich war, als ich weggezogen bin. Doch wir haben uns beide zu sehr verändert, die Stadt und ich; obwohl manche Gegenden noch genauso sind, wie ich sie in Erinnerung habe. Evelyn ist mir nicht böse, dass ich im Motel One am Westbahnhof übernachte. Sie und ihr Mann bewohnen zwar eine wunderschöne und große Wohnung, doch mich macht es verrückt, in fremden Wohnungen zu übernachten. Schon als kleines Mädchen mochte ich es nicht, bei Freundinnen zu übernachten oder mir, wenn sie bei mir übernachteten, ein Bett mit ihnen zu teilen. Als ich mit Serdar zusammengekommen bin, hat es sehr lange gedauert, bis ich mich daran gewöhnt habe, mit ihm in einem Bett zu schlafen. Auch nach so vielen Jahren passiert es noch, dass ich die eine oder andere Nacht in meinem eigenen Zimmer verbringe. Nun ja, jede Beziehung hat ihre Arrangements.

Offiziell verbringe ich den Abend mit einigen alten Freunden. Tatsächlich aber wollte ich allein sein, um einer alten Geschichte nachzugehen. Ich hatte vor sechsundzwanzig Jahren, noch eine ganze Weile vor Serdar, eine Romanze mit einem türkischen Kurden, dessen Eltern eine Shisha-Bar am Lerchenfelder Gürtel betrieben, genau gegenüber von der U6-Station Thaliastraße. Café Derwisch. Und nun hatte es mich interessiert, was daraus geworden war.

Zu meiner Überraschung hat sich kaum etwas verändert. T. führt das Lokal weiter. Und offenbar hat er eine affektierte und zu stark geschminkte, schlecht blondierte Frau mit einem zu kurzen Minirock geheiratet. Seinen Sohn kann er nicht verleugnen, er ist ihm wie aus dem Gesicht geschnitten. T. wirkt sehr angespannt, offenbar hat er es – wie ich es übrigens schon vermutet habe – nicht geschafft, eigene Entscheidungen für sein Leben zu treffen. Als ich vor einer halben Stunde gekommen bin, war das Lokal sehr voll. Ich habe zum Glück einen kleinen Nischenplatz für mich und mein Buch gefunden und eine Kanne schwarzen Tee mit Milch bestellt. Abends mein liebstes Getränk. Ich liebe den Geruch von Wasserpfeifentabak. Wenn Serdar und ich nach Bodrum fahren, wo wir ein Ferienhaus haben, rauchen wir oft eine Shisha. Am liebsten habe ich den Trauben- und den Melonentabak. Und obwohl ich erst seit einigen Stunden wieder in Wien bin, vermisse ich die Türkei und unseren Lebensstil schon. Aber ich bin ja nur eine Woche hier.
Erst jetzt fällt mir auf, dass T. mich anstarrt. Wie lange schon? Ob ihm dämmert, wer ich bin? Wir waren schon ziemliche Hitzköpfe damals. Vermutlich würde ich alles noch einmal so machen; schließlich habe ich mich über all diese Irrwege selbst gefunden. Ich habe noch immer die silberne Kette mit dem schützenden Auge, die er mir einmal geschenkt hat. Irgendwann werde ich sie meiner Tochter Elif schenken.

T. bringt mir eine zweite Kanne Tee. Ich erwidere seinen Blick. Er stellt die Tasse vor mir ab, schüttelt ungläubig den Kopf und setzt sich wieder zu seiner Schwester und seiner Frau an den Tisch. Nicht, dass er aufhören würde zu starren, aber zumindest sind jetzt einige Köpfe zwischen uns. Da fällt es mir nicht so auf. Nun ja, ein besonders entschlossener Mensch war er noch nie.
Als ich wieder auf die Uhr sehe, ist es schon kurz vor vier. Zeit zu zahlen; auf der Eingangstür steht, dass das Lokal am Wochenende bis vier geöffnet hat. Nicht einmal das hat sich geändert. Ich packe meine Sachen und gehe zur Bar, um zu bezahlen. Nur an einem Tisch sitzen noch drei junge Männer, die aber schon bezahlt haben. Bald werden sie ausgetrunken haben und gehen.
„Du bist zurück“, stellt er sachlich fest. Ich nicke schweigend. „Bleibst du?“ „Warum sollte ich?“, antworte ich mit einer Gegenfrage, „ich ziehe Istanbul vor. Und bis zur Pension muss ich meine beiden Läden noch führen, jetzt nochmal einen anderen Job anzufangen wäre unlustig.“ „Hm“, er verzieht die Lippen. Ich lege den abgezählten Rechnungsbetrag auf die Bar und gehe. Vor der Tür kann ich mir ein lautes Auflachen nicht verkneifen. Es ist interessant, was die Jahre aus einem Menschen machen; ober eben nicht machen. Ich habe am Ende alles so hinbekommen, wie ich es mir immer gewünscht habe. Aber wie muss es für ihn sein, immer auf der Stelle zu treten?
Gerade als ich die Straße überqueren will, spüre ich eine Hand auf meiner Schulter. Natürlich ist er mir nachgekommen. Das war nicht anders zu erwarten. Er hat sich kein Stück verändert. „Wieso tust du das?“, er wirkt noch angespannter als vorhin im Lokal, „warum? Ich habe dir immer gesagt, dass du der einzige Mensch bist, der alles umwerfen kann. Auch wenn ich gerade dir gegenüber immer der unfähigste Idiot war!“ „Tja“, ich zucke mit den Schultern, „nach zwanzig Jahren war es Zeit für einen Besuch. Du hast doch immer gesagt, dass es dir egal ist, ob ich komme oder nicht, weil das Derwisch ja ein öffentliches Lokal ist.“ Auch wenn es gemein ist, kann ich mir einen gewissen Sarkasmus nicht verkneifen. Ist es gemein zu sagen, dass manche Leute es nicht anders verdient haben? Er gestikuliert, will die Arme heben, hält aber in der Mitte der Bewegung inne. „Sei nicht so unfair, du siehst doch selbst, dass dir nichts Besseres nachgefolgt ist.“ Ich muss lachen. „Und? Du hattest genug Chancen, es richtig zu machen!“ Mit diesen Worten lasse ich ihn stehen.

Ich gehe zu Fuß zum Westbahnhof; mit der U-Bahn wären es auch nur zwei Stationen. Was der Rezeptionist wohl denkt, als er mich um diese Zeit heimkommen sieht? Dem Namen nach ist er Türke, ebenso wie der Barkeeper, der noch Dienst hat. Ich höre die beiden schon, als ich die Lobby betrete; sie sind sich sicher, dass um diese Uhrzeit niemand mehr hier ist, der sie hören und verstehen könnte, weshalb sie sich, ohne besonders auf ihre Lautstärke zu achten, über gewisse weibliche Gäste unterhalten. Um besser schlafen zu können, bitte ich den Barkeeper auf Deutsch um ein Glas warmer Milch; in meinem Kopf sind die Sprachen sehr mit einem Kontext verbunden. Deutsch in Wien, Türkisch in meinem Lebensumfeld und Litauisch mit meiner Familie. Und mit allen Sprachen ist ein anderer Teil meiner Identität und Persönlichkeit verbunden. Sprache ist Identität, aber nicht jeder Mehrsprachige fühlt sich in allen Identitäten gleichermaßen wohl. Eine wird immer vorgezogen.

Die Überraschung der beiden Männer, als ich sie in fehlerfreiem Türkisch zurechtweise, nachdem sie sich über mich unterhalten haben, ist dementsprechend groß. Und typischerweise werden sie plötzlich sehr kleinlaut. Diese Erfahrung mache ich im Ausland nicht zum ersten Mal. Und natürlich folgen auf die erste Überraschung die üblichen Fragen nach Herkunft, Familie, dem Ehemann (die beiden Männer sind konservativer, als es ihr Äußeres vermuten lassen würde) und der Dauer des Aufenthaltes. Auch auf diese Fragen habe ich meine vorgefertigten Antworten, da ich kein Fan neugieriger Menschen bin. Wenn man mit mehreren sprachlichen Identitäten aufwächst oder neue im Laufe des Lebens erwirbt, wird man immer mit der Neugierde der Menschen zu dem Hintergrund konfrontiert. Das ist wohl die Natur der meisten Menschen. Und natürlich erzählen sie mir viel über sich. Mehr, als ich eigentlich wissen wollte, aber schlafen kann ich ohnehin nicht, weil ich noch aufgewühlt bin von meinem Besuch in Wien und von allen meinen Erinnerungen.

Einen Tag vor meiner Abreise bin ich noch einmal im Derwisch; diesmal mit Evelyn. Es ist Freitagabend und relativ voll. Ich erzähle Evelyn von unserer skurrilen Unterhaltung eine Woche zuvor. Sie hat genauso viel Spaß daran wie ich. Wie früher albern wir herum, trinken ein bisschen über den Durst und erinnern uns zurück. Sie verspricht mir auch, zur Verlobungsfeier meines jüngsten Sohnes Celal zu kommen. Irgendwann brechen wir auf, damit ich vor der Abreise noch ein wenig schlafen kann, da es mir nicht möglich ist, in Flugzeugen zu schlafen. Ebenso wenig in Zügen oder Autos, weil Geräusche und Bewegung mich beim Einschlafprozess stören.

Als ich auf die Uhr sehe, ist es Mitternacht. Vor vielen Jahren haben wir uns auch immer um Mitternacht getroffen.

Cornelia Hell

www.verdichtet.at | Kategorie: anno | Inventarnummer: 16023

 

Skarabäus

Ein Skarabäus nach dem anderen läuft über meinen Bauch. Ich spüre sie an meinen Beinen hochlaufen; versuche, ruhig zu atmen und nicht zu schreien. Ein Skarabäus steht für ein langes und fruchtbares Leben, hat deine Mutter immer gesagt. Die Luft riecht nach Regen; es wäre eine Erleichterung nach der Hitze der vergangenen Wochen, gäbe es jetzt ein heftiges Gewitter. Ich rieche Flieder, Rosen und Zitrusfrüchte sowie einen Hauch Lavendel. Es ist der Garten deiner Eltern, ich stehe im Arkadenhof. In seiner Mitte wachsen Lavendel, Flieder und ein Zitronenbaum. Die Auffahrt wird von Wildrosen umzäunt. Ein leichter Wind bringt eine frische Meeresbrise mit sich.
Für gewöhnlich setze ich mich zum Brunnen und lasse mir von deiner Großmutter aus dem Kaffeesatz lesen. Sie sagt mir immer ein langes Leben voraus; auf meine Frage, ob es auch ein glückliches wird, lächelt sie nur wissend. Die Enden des schwarzen Schals, den sie sich locker über die Haare gelegt hat, wehen sanft im Wind. Trotz ihrer neunzig Jahre ist ihr Gesicht noch immer schön und ausdrucksstark. Der Blick ihrer noch immer tiefschwarzen Augen bestechend klar; manchmal ist es unmöglich, dem Blick dieser Augen standzuhalten. Langsam legt sich jetzt der Geruch von gebratenem Fisch über den Garten.
Ich glaube, deine Mutter bereitet den Fisch zu, den dein Vater gefangen hat. Ich habe sie immer um ihre Kochkünste beneidet. Und um ihre Schönheit, obwohl du immer gesagt hast, ich stünde ihr um nichts nach. Trotz dreier geborener Kinder war sie schlank wie ein junges Mädchen und ihre Haut erinnert an Nougat. Das hüftlange, pechschwarze Haar hatte sie meist im Nacken verknotet und ihre bernsteinfarbenen Augen strahlten Lebenslust und Energie aus. Und immer hatte sie ein türkisfarbenes Skarabäusamulett um den Hals; ein Erbstück ihrer Ururgroßmutter. Kurz vor ihrem Tod hat sie es mir geschenkt.
Ich gehe durch den großen Garten; mein Lieblingsplatz ist unter einer alten Zeder, wo ich im warmen Gras sitzend lese und träume. Dein Vater hat mir einmal erklärt, dass es sich bei dieser Zeder um eine Libanonzeder handelt; nun, die Botanik hat noch nie zu meinen Spezialgebieten gehört, weshalb ich leider seine Ausführungen zu den einzelnen Pflanzen im Garten schon wieder vergessen habe. Während ich durch den Garten gehe, höre ich Vögel zwitschern, das Meer rauschen und sehe Schmetterlinge fliegen. Ich bleibe stehen, schließe meine Augen und bin ganz bei mir. Erst als ich meine Augen wieder öffne, realisiere ich, dass ich am Ende der Auffahrt stehe und vor mir nur das weite Meer sehe, das mit dem Horizont zu verschmelzen scheint. Vom Hafen sind Möwen zu hören und das Rauschen des Wassers.

Es ist ein Traum; ein Traum gegen das Vergessen. Nur langsam realisiere ich, wo ich bin. Leise, um meinen Mann nicht zu wecken, gehe ich hinaus auf den Balkon unseres Hotelzimmers. Nach jahrelangen Individualreisen machen wir nun zum ersten Mal einen Pauschalurlaub in einem Club in Bodrum. Ins Haus deiner Eltern kann ich nicht fahren; die Erinnerung würde mich umbringen. Obwohl ich weiß, dass ich deinem Bruder Ali immer ein willkommener Gast bin; auch mit meinem neuen Mann. Ich habe auf September bestanden, weil es schon die Nachsaison ist. Ich bin es im Alltag gewohnt, von vielen Menschen umringt zu sein. Ich habe es doch noch geschafft, eine große Familie zu gründen, aber von Zeit zu Zeit bin ich froh, wenn ich nur Stille um mich habe.

Ich träume oft vom orientalischen Garten deiner Eltern; der Traum ist nie bedeutungslos. Trägt deine Großmutter einen weißen Schal, ist etwas Gutes zu erwarten, der schwarze Schal hingegen steht für schlechte Neuigkeiten. Und an deinem Todestag sehe ich immer deine Mutter; nur du lässt dich nie blicken. Heute Nacht aber war mein Traum menschenleer und ich frage mich, ob du mich nun endgültig verlässt. Auch wenn du seit zwanzig Jahren tot bist, fehlst du mir noch oft. Ist es denn fair, den einen Menschen schon mit Ende zwanzig zu verlieren? Du bist als Schatten immer bei mir. Du warst bei mir, als ich geheiratet habe, als ich meine Kinder geboren habe, einfach in jedem Moment meines Lebens. Und auch wenn ich dich in meinen Träumen nie sehe, spüre ich doch deine Gegenwart. Doch heute hast du mich einfach im Stich gelassen. Du hast mir nur scheinbar endlos viele Skarabäen geschickt, denn genau wie deine Mutter hast du an ihre glückbringende Wirkung geglaubt.

„Ist es wieder dieser Traum?“ Herbert – mein Mann – umarmt mich von hinten. Ich drehe mich nur um und lehne meinen Kopf an seine Brust. „Ja.“ Auch wenn er nichts sagt, weiß ich, dass er tief verletzt ist und sich einmal mehr wünscht, dass du nicht mehr gegenwärtig wärst. Auch über uns bist du immer wie ein Schatten gelegen. Manchmal drückend präsent und manchmal scheinbar unauffindbar. Und ich kann ihn verstehen. Er kennt die Details unserer Geschichte und weiß, wie sehr dein Tod mich gebrochen hat. Für ihn ist es so, als würde ich dich nicht loslassen wollen. Und es tut mir so unendlich leid, dass ich es ihm nicht begreiflich machen kann, dass es mir selbst nicht ganz klar ist, warum du mich noch immer so verfolgst. Es tut mir weh zu wissen, dass Herbert sich manchmal von mir nicht geliebt fühlt.

2004 bin ich mit achtzehn Jahren nach Wien gekommen und ins Studentenheim gezogen. Du hast im Zimmer gegenüber gewohnt und es hat nicht einmal zwei Stunden gedauert, bis wir uns ineinander verliebt hatten. Şeftalem hast du mich genannt, mein Pfirisch. Weil ich Pfirsiche liebe und şeftale mein liebstes Wort auf Türkisch ist. Noch immer erinnere ich mich daran, was für ein lebensfroher und begeisterungsfähiger Mensch du warst. Und ehrgeizig; alles musstest du zu einem Ende bringen. So hast du es geschafft, vier Sprachen fließend zu sprechen, dein Studium in Bestzeit abzuschließen und dich neben allem auch noch sozial zu engagieren.
Am meisten aber habe ich deine Aufmerksamkeit geliebt. Jeden Samstag bist du in aller Frühe zum Brunnenmarkt gegangen, um mir frisches Obst und einen Strauß Blumen zu besorgen; „Damit du dich geliebt fühlst“, hast du immer gesagt.
Nie hast du mich abends unbegleitet nach Hause gehen lassen, weil du nicht wolltest, dass ich nach Einbruch der Dunkelheit alleine draußen bin; du wusstest, dass ich es nicht mochte. Aber sicherlich auch, um deine zeitweilige Eifersucht zu beruhigen. Ich weiß, dass dich der Gedanke, es könnte zum Bruch zwischen uns kommen, wahnsinnig gemacht hat.

Am liebsten aber erinnere ich mich an unseren ersten gemeinsamen Urlaub. Du hast so lange gespart, bis du mich für eine Woche nach Grado einladen konntest, weil ich dir einmal erzählt hatte, dass ich als Kind oft mit meiner Familie dort gewesen war und mich danach sehnte, wieder einmal dorthin zu fahren. Du hast sogar das Appartementhotel ausfindig gemacht, in dem ich früher mit meinen Eltern übernachtet hatte. Die Villa Giulia, ziemlich im Stadtzentrum, nahe am Hafen. Den Schmetterling aus Muranoglas habe ich heute noch; du hast ihn mir am letzten Tag auf meinen leeren Frühstücksteller gelegt, weil ich ihn am Vorabend so lange im Schaufenster betrachtet hatte. „Weil mein Glück dein Lächeln ist“, hast du gesagt und meine Hand geküsst, „komm, lass uns zum Strand gehen, bevor wir fahren, mein Engel. Jetzt ist es noch ruhig und beinahe menschenleer, so wie du es liebst!“ Du hattest mich schnell durchschaut und wusstest, dass mir trotz meines kommunikativen Wesens die Stille am liebsten war.

Manchmal sehe ich mich in meinem Traum unter dem Zitronenbaum im Garten deiner Eltern sitzen, lesend; an deinem Platz aber liegt nur die Zeitung, die du immer gelesen hast. Immer wieder frage ich mich, warum ich dich nie sehe; ich vergesse, wie du aussahst. Dann kann ich nur die alten Fotos zu Hilfe nehmen. Minze und Zitronenmelisse hat deine Mutter in ihrem Kräutergarten angebaut und die frischen Blätter für Tee verwendet. Manchmal sehe ich uns, sie und mich, im Traum in den frühen Morgenstunden im Garten sitzen und frischen Tee trinken. Es war der einzige Tee, der eine belebendere Wirkung auf mich hatte als der türkische Kaffee, den ich sonst immer trinke.

Vor allem deine Mutter hat mich damals so herzlich aufgenommen, als ich deine Familie kennengelernt habe. Besonders fasziniert war sie von meinen langen dunkelblonden Haaren und den dunkelgrünen Augen. Allerdings hat sie mir immer vorgehalten, zu blass zu sein und immer dafür gesorgt, dass ich mich viel in der Sonne aufhalte, um eine gesunde Bräune zu bekommen. Ihr überraschender Tod aufgrund einer Hirnblutung hat dich sehr mitgenommen. Auch wenn es für Außenstehende so gewirkt hat, als wärst du gefasst gewesen, hast du Höllenqualen gelitten. Du warst stundenlang im Boxverein, um dich abzureagieren; einmal habe ich dich ein ganzes Wochenende lang nicht gesehen. Es hat fast ein Jahr gedauert, bis du wieder ganz bei dir warst. Ich kann es verstehen. Sie war einer der ungewöhnlichsten Menschen, die ich kennengelernt habe. Du hast mir oft gesagt, dass ich für dich die einzige Frau bin, die sich mit ihr messen kann. Für mich war das das größte Kompliment von dir.

2004 bis 2014, das waren unsere zehn Jahre. Bald nachdem du mich deinen Eltern vorgestellt hast, sind wir zusammengezogen. Unsere erste kleine Wohnung – wir waren damals gerade mit der Uni fertig – war in der Liechtensteinstraße im neunten Bezirk. Sehr praktisch gelegen eigentlich; sehr nahe an zwei U-Bahn-Linien und zwei Straßenbahnlinien. Sie war gerade groß genug für uns beide; WC, Bad, Küche und ein kleines Wohnzimmer, das uns auch als Schlafzimmer diente. Aber es hat für den Anfang gereicht. Als wir dann begonnen haben, besser zu verdienen, haben wir uns mit der Unterstützung deiner Eltern eine wunderschöne Altbaueigentumswohnung gekauft, die groß genug war für uns und die Familie, die wir eines Tages gründen wollten. Beim ersten Besuch deiner Eltern in unserem neuen Heim hast du mich endlich gefragt, ob ich dich heiraten will. Wen denn sonst, wenn nicht dich?

Und dann kam dieser eine Abend, einige Wochen nach unserer Hochzeit. Du warst auf Geschäftsreise gewesen und wolltest mit dem Taxi vom Flughafen nach Hause fahren; wie immer wolltest du nicht, dass ich dich abhole, weil dein Flieger erst spät gelandet war und dir der Gedanke nicht behagt hat, dass ich so spät alleine durch die Stadt fahre. Als es läutete, dachte ich noch, du hättest vielleicht deinen Schlüssel vergessen. Und dann standen zwei Polizeibeamte vor mir. Dein Taxi wäre in einen Verkehrsunfall verwickelt gewesen; du seist noch an der Unfallstelle verstorben.
Mehr weiß ich nicht mehr; ich erinnere mich nur noch daran, im Krankenhaus aufgewacht zu sein. Mein Bruder Paul saß an meinem Bett, zusammen mit Herbert, seinem besten Freund, den ich ebenfalls seit Kindheitstagen kannte. An diesem Abend wollte ich dir sagen, dass du Vater werden würdest; aber das Kind habe ich in dieser Nacht verloren. Es war, als hätte ich dich somit zweimal verloren. Ein schier unerträglicher Gedanke. Monatelang hatte ich jeden Morgen das Gefühl, dass du neben mir liegst und jedes Mal wieder war es ein Schock, dass deine Seite des Bettes leer war.
Bald danach bin ich ausgezogen. Zu Paul, der im Haus meiner Eltern lebte. Da er selbst gerade alleine lebte, war er froh, mich bei sich zu haben, weil das Haus ihm immer so unerträglich still und leer vorkam. Irgendwann haben Herbert und ich zusammengefunden; er war nach deinem Tod ein ruhender Pol. Er hat mich oft im Arm gehalten, wenn ich stundenlang geweint habe und nur wortlos mein Haar gestreichelt. Es hat gedauert, aber eines Tages habe ich gewusst, dass seine beständige Liebe genau das war, was ich für einen Neuanfang brauchte. Dein Vater und dein Bruder haben mir ihren Segen gegeben und waren sogar bei unserer Hochzeit. Sie sind auch nach noch so vielen Jahren Teil meiner Familie und das wird sich nie ändern. Für sie wohl auch nicht, glaube ich.

Herbert bringt mir ein Glas Wasser. Ich leere es und gehe ins Meer schwimmen; vielleicht hilft es gegen die Unruhe. Als ich zurückkomme, finde ich das Skarabäusamulett nicht mehr.

Cornelia Hell

www.verdichtet.at | Kategorie: verliebt verlobt verboten| Inventarnummer: 16022

Fleiß und Frühaufstehen

Ein bisher unentdecktes Fragment einer untersagten Predigt aus dem Melker Stift, dem Kaplan Andreas Corvinus (1684(?) -1749) zugeschrieben

Übers.: Bernd Remsing

…(s)agt man doch: „Fleißig wie die Bienen“, aber: Stehet denn die Biene früh auf, concret: Wann verlasset sie dann ihre Schlafstätt? Nachdem die Biene aber denen Insekten angehöret und noch nie die kühle Morgenstunde von solchen aufgesucht wurde, bedarf sie der Wärme. Sie brauchet der Wärme, ist dahero Langschläfer. Dem Winter ist sie zu rein gar nichts zu gebrauchen, sondern nähret und stärket klüglich sich für die Tempora, wo‘s ihrer Kräfte bedarf. Und wie wertvoll und kostbar ist ihr Honig – er hat sogar die Kraft, Krankheiten zu besiegen (it est: Keuchhusten, Haarwurzelkatarrh, Schlagfluss, Gicht etc.) und hilft dem Menschen selbst gar gegen die Pestilenz! Was Teureres könnte es geben auf dieser Welt? Und doch geben sie ihr flüssig Gold dem Menschen hin ohne unverschämte Forderung, nur ein wenig Platz wollen sie für sich, in Form von Kästen und Körben. Welch gottgefällig bescheiden Anspruch!

Hingegen die Hühner! Welch ziellos unruhig Treiben! Noch schlummert die Sonne hinter dem Donaufluss, da springet diese Hellenbrut verstört von ihren Stangen, ohne Zweck und Vorhaben, nur rein der Unrast wegen. Merket: Wenn denn frühes Aufstehen Fleiß sein soll, dann müsst es folglich heißen: Fleißig wie die Hühner – man sagt ja doch aber: „wie die Bienen!“ Nein! Nein zum Huhn und tausendmal nein! Es stolpert und torkelt den ganzen Tag ziel- und planlos durch Raum und Zeit, machet beständig und in lästiger Weise auf sich aufmerksam, laufet gefährdend zwischen den Füßen argloser Leut herum. Zwar zahlt‘s schuldigen Tribut mit Eiern, doch hat man jemals gehört, dass es aus ihm Heilmittel wie der Bienen Honig gewonnen? So wenig, wie du ein Nagel in den Brunnenstrahl schlägst! Du sagst, nicht wenige Melker schmiern sich Hühnerdreck in die Haar, meinend dessen Wachstum zu fördern, ist dies Thun aber mehr als nur ein Zeichen lästerlichen Aberglaubens, sondern wird nachweislich das Hirn davon geschrumpfet bis auf die Größe einer Erdnuss oder Rosine, bis sie selber gackern wie das Federvieh! Ganz wie Adagia 2, 4 lehret: Piscis primum a capite foetet! Aber nicht nur dero piscis, sondern wie viel mehr die Gacker–Gallinae, die unser Herr nicht im Zeichen getragen, verstinken dem den Kopf, der sich mit ihrem Kot bestreichet! Du fragst: Reuet dero Hühner wenigstens ihr Unverstand? Nichts dergleichen! So wenig wie dass sich der Mensch auf den caput sehn kann, ahnet die Beschränktheit ihre Enge oder schlimmer noch treibt‘s auch noch groß und siehet sich als Erbe und Statthalter dieser GOttbedürftig Welt! Ganz wies denn auch heißet in der heiligen Vulgata, Psalm 42,8 Abyssus abyssum invocat! Nein, Schutz fordert er, der lärmend Geistvernichter, der gefiedert Beelzebub und gar Schirm noch gegen die zahllosen Gefahren, die seiner ungeschickten Art drohn! So hilflos sind dero Hühner worden durch die schändlich und folglich schädlich Frühaufsteherei, dass sie sogar das Fliegen verlernt haben – welchs doch ureigen Vogelpflicht darstellet! Bedarf‘s denn noch eines einzigen Beweises mehr, dass die Schlafkürzung ein sichren Weg darstellt, analogum die göttlich Gabe des Gedankenflugs sündhaft zu vernichten? Wird dem Tiere selbst darob nichts Args geschehn, aber den Kindern Adams droht Gericht und Höllenfeuer schon ob geringster Sodomie und ist dies nur Vergehen des Corpus, wie arg erst die Straf bei Sünd am Geiste, der GOtt doch weit näher stehet? Jetzto wirst du denken: Wohin führte aber die schrecklich Frühaufsteherei gar noch? Zu nichts Wenigerm als dies Beispiel dir zeiget: Das itzo noch nützlich und gottgefällig Tagwerk der Hühner, nämblich, dass sie uns ihre Eier legen, wird sicherlich bald auch noch ihr Geisteskraft übersteigen, das Einzige, was sie dann noch treiben, ist ihr gar zu arg und ziellos Gelärm.

(…) Hühner sind bald ihres Wirkens in der Welt verlustig gangen und wissens wohl. Doch versuchen s‘ diesen Mangel, statt durch Buß und Einkehr, etwa durch täglich hart Üben des Langschlafs, durch desto wilder Geschrei und Rastlosigkeit wettzumachen, was sie in wahrhaft GOttloser Verblendung für das Zeichen verdienstvollen Tuns halten. Infolge all dessen werden sie vom Menschen, der nach biblischem Gebote sucht, die Tierwelt zu nutzen, nur in der Weise geschätzt, dass er ihre Nachkommen frisst. Ja, merket es wohl und besinnet euch gründlich: Treibt‘s nicht auch ihr allzu gern nach dero Hühner Art? Musst ich etwas nicht gestern ächzend aus dem Kissen fahrn, als ich mir grad den Kopf gar frömmlich schwer getrunken, aufgeschreckt von hellisch Marktgelärm und euren vermaledeiten Fuhrwerkfahrn auf und ab und hin und her, wie eben begleitet noch durch den ohrenbetäubend Lärm des sinnlosen Gackerviechs? Merket: So beschaffen sind diese Geschöpf, dass selbst deren Brut gefressen wird, noch bevor diese aus dem Ei gebrochen! Und selbst das ist noch nicht gnug Straf für beständig Schlafverkürzen, werden sie doch am Ende noch selbst verzehret (It est: Brathuhn, Suppenhuhn, Huhn mit Citrusfrucht, Birngespicktes Huhn, welches sehr wohlbekömmlich – etc.)! Dem Huhne bleibet dahero nur das klägliche Geschrei und Gezappel vor dem Fallbeil…

(…) Wie viel glücklicher aber die lobsam langschläferisch Biene! Drohte jenen der Mensch mit dem Beile, wäre er nicht lange dieses Vorhabens glücklich! (…)

Bernd Remsing
http://fm4.orf.at/stories/1704846/

www.verdichtet.at | Kategorie: anno | Inventarnummer: 16019

Trauriges Beispiel

Einst, stolzgebläht, der Stürme Fahrgast
Hängst du nun da an einem Baumast

Ein toter Ast ist’s obendrein
Er fing dich schon vor Jahren ein

Oft auf meinen Arbeitswegen
Sah ich dich vergeblich regen

Freiheit! Ächzt’s aus deinen Falten
Doch der Baum, er wird dich halten

Sturmflug! Flatterst du im Wind
Dieweil die Regenträne rinnt

Oh, Plastiksack, dein Los ist hart
Einst warst du weiß und frisch und zart

Ich sah dich kühn die Himmel stürmen
Jubelnd über Häusern, Türmen

Du wolltest nur ein wenig landen
Schon schlug man dich in hölzern Banden

Dein Schicksal, Sack, ist arge Lehre
Gib niemals nach der Eigenschwere!

Bernd Remsing
http://fm4.orf.at/stories/1704846/

Dieser Text ist auch als Song zu hören, interpretiert von Alicia Edelweiss.
Diesen Text können Sie seit Dezember 2018 auch hören, gelesen vom Autor.

www.verdichtet.at | Kategorien: hin & weg und unerHÖRT! | Inventarnummer: 16020

Der Kaiser von China

Soll der Kaiser von China fliegen?
Soll er lieber Kinder kriegen?
Ist er uns lieber als Kaiser auf Probe
Oder in Damen-Garderobe?
Soll der Kaiser riesengroß sein
Oder besser erbsenklein?
Isst er am liebsten Käsenocken
Oder Radieschen mit Schneeflocken?
Soll er zu Hause sich nützlich machen?
Baut er lieber Kinderdrachen?
Seht die tausend Möglichkeiten,
Die tausend Sorgen uns bereiten.

Von allem am besten ein bisschen was
So macht er uns am meisten Spaß.

Bernd Remsing
http://fm4.orf.at/stories/1704846/

www.verdichtet.at | Kategorie: fantastiques | Inventarnummer: 16021

 

Schnee

Es schneit. Seit Tagen fallen, mal größere, mal kleinere, mal schnell, mal langsam, Schneeflocken vom Himmel herab. Am Anfang bildete sich nicht mehr als eine dünne, weiße Schicht am Boden, die in den kurzen Pausen des Schneefalls innerhalb weniger Minuten wieder verschwunden war. Nasse Straßen, wie nach leichtem Regen, waren das Einzige, was zurückblieb. Das ist allerdings schon eine Weile her. Mittlerweile schmilzt der Schnee nicht mehr. Stellenweise liegt er sogar einen Meter hoch. Das ist ungewöhnlich. Jahrelang gab es nicht mehr einen derart starken Wintereinbruch. Zumindest nicht in dem kleinen Dorf im Nordosten Niederösterreichs. Natürlich ist die Gemeinde auf diese Schneemassen nicht vorbereitet, was zur Folge hat, dass die Straßen nicht ordentlich geräumt werden können, was wiederum die Einwohner in ihrer Mobilität sehr einschränkt. Vor allem sind jene Menschen betroffen, die in höher gelegenen Teilen des Dorfes leben, da ein Auto hier noch weniger zu gebrauchen ist, falls man es denn überhaupt schafft, es freizuschaufeln.

Wie auch immer. In diesem Dorf, auf eben einem dieser höheren Plätze, wohnt eine kleine Familie. Sie waren mal zu fünft, also Mutter, Vater und ihre Kinder, aber jetzt sind es nur noch drei Personen, deren Lebensmittelpunkt hier verankert ist. Die beiden Töchter und der Sohn sind nach und nach ausgezogen, vor vier Jahren wurde dann die letzte Kiste aus dem Haus ins Auto gehievt. Jetzt sind nur noch die Eltern übrig. Plus der Vater der Mutter, der nicht mehr alleine leben kann. Alfred ist 86, klein und stämmig gebaut und leidet an zunehmender Demenz. Seit seine Frau vor drei Jahren verstorben ist, geht es immer schneller bergab. Deshalb hat seine Tochter ihn kurz nach dem Tod seiner Gattin zu sich geholt, in den kleinen Ort nahe der tschechischen Grenze. Er fühlt sich wohl. Er muss sich um nichts kümmern, kann einen sorgenfreien Lebensabend bei seiner Familie verbringen. So gut es geht, versucht er niemanden zu stören, hilft, wo er kann, und bemüht sich in eigentlich allen Dingen, die er tut. Trotzdem ist es nicht immer einfach, zum Beispiel ist die Mülltrennung immer wieder ein großes Problem, genauso wie die Rücksicht auf die zahlreichen Haustiere. Nicht nur einmal sind die zwei Hunde aus dem Tor gelaufen, weil Alfred es offen gelassen hat, oder ist eines der Meerschweinchen verloren gegangen und wurde von einer der fünf Katzen als Spielmaus verwendet. Auch sind die Gesprächsthemen nichts für jedermann, schon gar nicht während des Mittagessens. Zu hören, wie gut oder schlecht sein Stuhlgang im Moment läuft, während man eine extra große Portion Gulasch essen möchte, ist nicht gerade ein Genuss. Zusehen zu müssen, wie er sein Essen hineinschlingt und ihm die Hälfte wieder aus dem Mund herausfällt, ist allerdings auch nicht besser.

Jedenfalls ist der Hausherr mit seiner Frau für die nächsten drei Wochen auf Reisen. Indien. Schon der sechseinhalbstündige Hinflug war eine Katastrophe. Der Snack, der serviert wurde, hat nicht geschmeckt, die Stewardess war unfreundlich, die Toilette schmutzig und der Inder neben ihnen hat sich permanent im Schritt gekratzt (eine Eigenheit der Kultur, die für Außenstehende zu Beginn für Befremden sorgt). Während also Vater und Mutter den Subkontinent erkunden und da Alfred das Haus alleine nicht bewirtschaften kann, muss noch jemand auf den alten Mann und den Rest aufpassen. Das Los traf Marie, die mittlere Tochter. Die beiden Geschwister haben leider zu viel mit dem Studium oder der Arbeit zu tun. Marie nimmt das Studium und die Arbeit ein bisschen lockerer, schaut nur vorbei, wenn es unbedingt sein muss. Die Eltern wissen das natürlich nicht, sie denken Marie pendelt jetzt vier Mal in der Woche und ist auf dem besten Weg, Ärztin zu werden. Dass sie schon vor zwei Jahren das Medizinstudium abgebrochen hat, um Germanistik zu studieren, wissen sie nicht. Es scheint sie auch nicht besonders zu interessieren. Dennoch wollte sie ihren Eltern einen Gefallen tun, packte das Notwendigste in ihre Reisetasche, setzte sich ins Auto, das sie sich von ihrem Bruder ausgeliehen hatte und fuhr aufs Land.
Nach fünfzigminütiger Fahrt war Marie nur noch wenige Kilometer von ihrer Heimat entfernt. Von der Landstraße aus konnte man schon die üppige Kirche sehen, die über dem Dorf auf dem Kirchberg thront, als wollte sie die kleine Gemeinde zu jeder Zeit daran erinnern, dass Gott zusieht.

Kurz abgelenkt von dem Anblick der Kirche bemerkte Marie nicht, dass von den Feldern neben der Straße ein Sprung Rehe, es waren ungefähr vier oder fünf, gerade dabei war, ihren Weg zu kreuzen. Es war fast zu spät, als sie die Tiere endlich sah. Sie bremste scharf ab, nicht zu stark, um einen Schleudervorgang zu vermeiden, denn man wusste ja nie, wie das Auto bei solchen Temperaturen, es hatte schließlich elf Grad unter null, reagieren würde. Nacheinander hopste das Wild über die Straße. Eines der Rehe blieb stehen und blickte in Richtung der Lenkerin. Nur noch wenige Meter bis zum Aufprall. Marie schloss die Augen. Sie erwartete den dumpfen Knall. Nichts geschah. Als sie die Lider wieder aufschlug, war das Reh verschwunden. Im Augenwinkel nahm sie eine Bewegung wahr. Sie drehte den Kopf nach links und da war es. Lebendig. Frisch-fröhlich lief es zu seiner Gruppe, die sich im Windschutzgürtel am Ende des Feldes versammelt hatte. Glücklich darüber, dass dem Tier und dem Auto nichts passiert war, trat sie aufs Gas und erreichte bald die Ortseinfahrt.

Die Strecke von der Hauptstraße zum Wohnhaus war schwieriger als gedacht, die Seitenstraßen waren vollkommen vereist, vor allem der Weg den kleinen Berg hinauf gestaltete sich äußerst riskant. Marie ist es allerdings gewohnt, hierher zu fahren, schließlich verbrachte sie achtzehn Jahre ihres Lebens an diesem Ort und kennt die Verhältnisse zu dieser Jahreszeit. Mit mehr oder weniger gewagten Manövern bugsierte sie den Wagen ans Ende der Straße, wo ihr ehemaliges Zuhause aufragte wie eine Burg.

Als Marie ankam, waren ihre Eltern schon weg. Drei Wochen allein mit einem demenzkranken Mann. Nicht gerade die ultimative Auszeit von Arbeit und Studium, aber immerhin würde sie ein bisschen an ihrem Roman schreiben können. Sie parkte das Auto mitten auf der Garageneinfahrt, da jetzt sowieso niemand hinein- oder hinausfahren würde, und steigt aus. Der kalte Wind nahm ihr fast den Atem, ihre Augen begannen zu tränen. Schnell holte sie das Gepäck aus dem Kofferraum, gleichzeitig kramte sie in ihrer Jackentasche nach dem Hausschlüssel. Nachdem sie den Wagen abgeschlossen und das auch noch einmal kontrolliert hatte, machte sie sich durch den Vorgarten auf zum Eingang, wobei sie sich ein bisschen ärgerte, da die Tür im Gartenzaun offen war. Wahrscheinlich hatte ihr Großvater vergessen, sie wieder zu schließen, als er nach den Mülltonnen sehen wollte. Für Marie war das unbegreiflich, warum musste er auch hinausgehen? Wozu muss er immer Dinge kontrollieren, die keine Kontrolle brauchten? Bestimmt war auch das Tor in den großen Garten offen und die Hunde längst über alle Berge. Das wäre typisch. Marie packte den Schlüssel zurück in ihre Jacke und machte sich auf, um von der anderen Seite in das Haus zu gelangen, da sie durch diesen kleinen Umweg sehen konnte, ob wenigstens diese Tür verschlossen war. Sie war nicht offen. Also kein Grund zur Sorge, nichts passiert. Insgeheim hätte sich Marie das Gegenteil gewünscht, nur um sich noch mehr über ihn aufregen zu können. Zähneknirschend umrundete sie also den kleinen Palast, der für ihre Eltern mittlerweile viel zu groß war. Nach wenigen Metern kam ihr schon die Hundestaffel, alle mit wedelndem Schwanz, entgegen. Eine kurze Begrüßung musste natürlich sein, danach ging es weiter zur hinteren Tür, die in die Küche führte.

Alfred begrüßte sie als wäre sie erst heute Morgen aus dem Haus gegangen, obwohl sie sich seit zwei Monaten nicht mehr gesehen hatten. Seelenruhig blätterte er in seiner Tageszeitung von gestern, vermutlich nicht zum ersten Mal, und nickte Marie kurz zu, dann wollte er noch wissen, ob sie denn etwas zu Essen mitgebracht hätte. Das war alles.

Das ist jetzt zwei Wochen her. Heute ist ein grauer Dienstagnachmittag. Wenn man aus dem Fenster sieht, kann man beobachten, wie die Schneeflocken langsam zu Boden rieseln. Dicke Flocken, die es beinahe unmöglich machen, irgendetwas anderes als eine einzige weiße Wand wahrzunehmen. Marie und Alfred sitzen im Esszimmer. Vor Marie steht ein Laptop, vor Alfred liegt eine Tageszeitung. Seit zwei Stunden sitzen sie sich gegenüber und sind beide in ihre eigene Arbeit vertieft. Weitere zehn Minuten später ist Alfred mit der letzten Seite des letzten Artikels fertig. Er lehnt sich zurück. Ein Blick auf seine Armbanduhr, auf sein aufklappbares Pensionistentelefon, dann aus dem Fenster. Nichts davon kann ihn länger als vier Sekunden unterhalten. Er sieht seine Enkelin an, deren Augen starr auf den Bildschirm vor ihr gerichtet sind.

„Schlimm, das mit dem Schnee“, Alfred spricht den ersten Gedanken aus, der ihm in den Sinn kommt.
„Hmmm“, Marie hat ihm nicht zugehört.
„Was schreibst du? Zum Studieren was?“
Marie antwortet nicht. Alfred hakt nach: „Schreibst sicher was für den Doktor.“
„Hmmm?“, Marie sieht auf.
„Was du schreibst?“, wiederholt er.
„Was für mich.“
„Nichts fürs Studieren?“
„Nein, Opa, ich bin ja schon fertig“, Fragen über das Studium beantwortet Marie immer ein bisschen sarkastisch. Sie mag es nicht, von Familie, Verwandten und Bekannten in die Schublade der „perfekten Studentin“ gepackt zu werden, so wie ihre Geschwister.
„Achso, jaja“, Alfred tut so, als würde er wissen, wovon sie spricht. Müde schlägt er seine Zeitung zu und betrachtet die Titelseite. Ist das Blatt von heute oder von gestern? Er ist sich nicht sicher. Ein weiteres Mal öffnet er es und beginnt zu lesen. Marie kann es kaum fassen.

Sie widmet sich wieder ihrem Romanversuch. Erst hätte es nur eine Kurzgeschichte werden sollen, drei, vielleicht vier Seiten, ist aber mittlerweile auf das Dreißigfache herangewachsen. Jeden Tag zwei. Mehr nicht. Thomas Glavinic macht das auch so, wenn er ein Buch schreibt. Nicht zu viel, sonst verliert man die Lust. Jetzt hat Marie den Faden verloren. Das Gespräch mit Alfred und die Gedanken an Thomas Glavinic haben sie aus dem Konzept gebracht. Sie liest den letzten Absatz. Gar nicht so schlecht. Aber wie geht es weiter? Sie atmet tief ein, hält kurz die Luft an und stößt sie wieder heraus. Ein Espresso. Das wird helfen.

„Magst du auch einen Kaffee?“, fragt sie, als sie vor der Nespresso-Maschine steht, die sie ihrem Vater vor ein paar Jahren zum Geburtstag geschenkt hat.
„Aber ja“, gleichgültig blättert Alfred weiter. Sieht sich vermutlich das arme Mädchen auf Seite sechs an, kommt es Marie in den Sinn. Johannistrieb nennt man das. Also das Bedürfnis älterer Männer oder Frauen nach sexuellen Beziehungen oder besser gesagt, das bloße Reden davon. So hat ihr das zumindest ihr Vater erklärt. Genauso ist es auch bei Alfred. Seit Jahren gibt es für ihn kein anderes Thema, alles erinnert ihn an das Eine. Sogar Marie und ihre ältere Schwester. Sätze wie „Wenn ich dich seh, könnt‘ mir was einfallen“, sind noch von der harmlosen Variante. Natürlich meint er nicht wirklich, was er sagt, oder vielleicht schon, aber er weiß eben nicht mehr so genau, was er von sich gibt und wie schmal der Grat zwischen Humor und Perversion in diesem Fall ist.

Marie serviert den Kaffee. Für Alfred mit Milch und Süßstoff, für sich selbst kurz und schwarz. Sie widmet sich wieder dem unvollendeten Satz. Immer noch weiß sie nicht, wie es weitergehen soll. Ohne aufzusehen nimmt sie einen Schluck von ihrem Espresso. Sie verzieht das Gesicht. Zu bitter. Wie sie es am liebsten hat.

„Hast einen Freund?“, fragt Alfred, wie aus dem Nichts.
„Bitte?“ Sie hat ihn schon verstanden, ihr ist aber nicht klar, warum er das schon wieder wissen möchte. Erst gestern hat er sie nach ihrem Liebesleben gefragt.
„Na, einen Mann? Einen Liebhaber?“, er spezifiziert seine Formulierung, falls Marie ihn wirklich nicht verstanden hat, „Oder hast du keine Zeit für sowas?“
„Nein, Opa, ich hab keinen“, genervt hämmert sie auf ihre Tastatur ein, ohne wirklich Worte zu produzieren, nur um Alfreds Fragerei aus dem Weg zu gehen. Leider versteht er einen solchen Wink nicht und spricht ungeniert weiter: „Du musst dir schon Zeit nehmen für die Liebe, sonst verkommst!“
„Das seh ich nicht so.“

Alfred zuckt mit den Schultern, nimmt einen letzten Schluck von seinem großen Braunen, steht auf und geht ins Wohnzimmer, wahrscheinlich um ein bisschen fernzusehen. Marie ist erleichtert. Trotzdem muss sie ihm schnell folgen, denn Alfred kann den Fernseher nicht alleine einschalten, das heißt, er würde sich in seinen Sessel setzen, die Beine hochlegen und in den ausgeschalteten Apparat starren, auch ein paar Stunden, wenn es sein muss. Als Marie das zum ersten Mal sah, fand sie das unglaublich traurig. Als sie ihn fragte, warum er denn nicht Bescheid gebe, es wäre schließlich kein Problem für sie, den Fernseher anzumachen, meinte er bloß: „Ach, ich wollte dich nicht belästigen.“ Der Gedanke, dass dieser alte Mann einfach ins Leere blickt, nur um sie nicht zu stören, zerriss ihr beinahe das Herz. Marie nimmt dieses kleine Ereignis als den Beweis für die Gutmütigkeit ihres Großvaters. Es hilft ihr ein bisschen, über die zahlreichen Ärgernisse hinwegzusehen, mit denen sie tagtäglich konfrontiert wird. Er tut sein Bestes, dafür sollte man ihn nicht bestrafen.

Ohne ein Wort tut sie ihm den Gefallen, schaltet den Fernseher ein und stellt sogar Alfreds Lieblingssender ein: ORF 2. Alfred nickt ihr dankend zu. Nachdem Marie wieder im Esszimmer verschwunden ist, schließt er die Augen. Eine Weile hört er noch, wie Wolfram Pirchner irgendeinen Sportler interviewt – Alfred kennt ihn nicht – bevor er endgültig in einen tiefen Schlaf versinkt. Die meiste Zeit, die er vor dem Fernseher zubringt, schläft er. Sein einziges Interesse gilt den Nachrichten oder alten Filmen, die allerdings nur an Sonntagen und Feiertagen laufen. Er würde Marie gerne sagen, dass er nur ins Wohnzimmer geht, um ein kleines Nickerchen einzulegen, also eigentlich seine Ruhe haben möchte, aber er befürchtet, sie könnte es falsch verstehen und wütend oder gar traurig werden. Sie will ihm doch nur helfen. Alfred weiß das zu schätzen, daher wird er wohl weiterhin den Lärm ertragen.

Marie steht im Esszimmer und sieht aus dem Fenster. Sie denkt an ihren Exfreund. Warum hatten sie sich nochmal getrennt? Es wurde ihm zu ernst. Nach sechs Monaten hat er sie verlassen. Einfach so. Sie wollten Freunde bleiben, aber es funktionierte nicht lange. Seit fünf Wochen haben sie sich nicht mehr gesehen, voneinander gehört oder gelesen. Am Anfang war es für Marie schwer, ihm nicht zu schreiben oder ihn anzurufen. Aber mit jedem Tag wurde es leichter. Heute würde sie sich gerne bei ihm melden, nur um zu fragen, wie es ihm denn geht, was er so tut, warum er nichts von sich hören lässt. Letzteres möchte sie nicht wissen. Vielleicht hat er eine andere. Das wäre unerträglich für sie. Was ist, wenn er eine Neue hat? „Please don’t be in love with someone else“, eine Zeile aus einem Song, allerdings weiß sie nicht aus welchem. Große Worte, die sie selbst gerne gesagt hätte, aber es eben nicht getan hat. Bevor die Gedanken zu tief gehen, wankt Marie in die Küche und macht sich noch einen Espresso. Sie versucht, nicht zu weinen, es gelingt nicht ganz, ein paar Tränen laufen doch herab. Um sich wieder zu beruhigen, setzt sie sich zurück an den Tisch und macht da weiter, wo sie vor wenigen Minuten aufgehört hat. Die Tasse Kaffee stellt sie neben die, die sie vorhin schon gemacht hat.

Während die beiden ihren Nachmittagsbeschäftigungen nachgehen, wird das Schneetreiben immer heftiger. Irgendwo, weit hinten im Garten, rollt sich der Husky der Familie auf dem zugefrorenen Teich zusammen und lässt sich von den größer werdenden Flocken einschneien. Die Schnauze tief im buschigen Schweif vergraben, genießt die zehn Jahre alte Hündin die Kälte. Langsam erscheint auch der Mond am Himmel. Erst nur schemenhaft, man kann ihn nur erahnen, aber mit jeder verstreichenden Minute wird er deutlicher. Es ist Vollmond. Innerhalb von fünfundzwanzig Minuten ist es stockdunkel geworden. Auf dem Teich sieht man nur noch eine beinah ebene Fläche, mit einer kleinen Erhebung in der Mitte. Plötzlich bewegt sich das weiße Etwas, steht auf, streckt sich ausgiebig, schüttelt den Schnee ab und läuft schnellen Schrittes zum Haus. Zurück bleibt nur ein aufgewühlter Haufen gefrorenes Wasser. Auch dieser wird bald verschwunden sein.

Marie hat das Schreiben für heute aufgegeben. Auf Youtube hat sie eine ziemlich gute Aufnahme von Johnny Cash Live at Folsom Prison gefunden. Sie wollte sich schon längst die Platte kaufen, allerdings hat sie noch keinen Plattenspieler, beides muss warten, bis sie wieder mehr Geld auf dem Konto hat. Nummer vierzehn dieses Auftritts von Cash ist ein Duett mit June Carter: „Jackson“. Zu dieser Zeit waren sie noch gar nicht verheiratet. Marie schmunzelt. Sie findet die Geschichte von Johnny und June sehr romantisch. Sie gemeinsam singen zu hören, macht die junge Frau immer wieder glücklich. Ihr Exfreund hat nie verstanden, warum sie die Liebesgeschichte zweier Menschen, die sie nicht kennt und die mittlerweile seit über zehn Jahren tot sind, so fasziniert. Es gibt eben nicht für alles eine Erklärung, war Maries Standpunkt. Sie hätte wahrscheinlich selbst gern eine solche Geschichte. So einen Mann. So ein Leben.

Im Zimmer nebenan schläft Alfred immer noch. Sein Kinn ruht auf seiner Brust, auf seinem Schoß hat es sich eine der Hauskatzen gemütlich gemacht. Er träumt von seiner Frau. Es gibt keinen Traum ohne sie. Diesmal sitzen sie gemeinsam in ihrem alten Haus im Wohnzimmer und sehen fern. Sie löst nebenbei ein Kreuzworträtsel, er beobachtet sie dabei. Er spricht mit ihr, aber sie ignoriert ihn, versucht sich weiter an dem Rätsel. Alfred steht auf und schreit sie an. Keine Reaktion. Nach einer Weile blickt sie auf, sieht ihm direkt in die Augen. Alfred dreht sich um und geht aus dem Zimmer in den Garten. Einen Moment bleibt er in der Sonne, es ist warm. Ein Knall. Alfred wacht auf. Im Fernsehen läuft ein Bericht über eine Jagd. Der rote Kater auf ihm zwinkert ihm zu, auch er ist durch den Schuss erschrocken. Alfred streicht ihm über den Kopf. Müde rollt sich das Tier wieder zusammen. Durch das Fenster sieht der alte Mann die Schneemassen. Jemand sollte die Terrasse freiräumen, fällt ihm ein. Vielleicht kann er das morgen machen. Oder Marie. Von hinten kommt gerade der Husky gelaufen. Alfred fragt sich, was der Hund wohl alleine am anderen Ende des Gartens getan hat. Während er darüber nachdenkt, fallen ihm langsam die Augen zu.

Marie hört immer noch Musik. Im Moment ist es „Knocked Up“ von Kings of Leon, eines ihrer Lieblingslieder. Es war sogar im Repertoire ihrer Band, die sich vor fünf Jahren aufgelöst hat. Was der Rest der Gruppe jetzt macht? Schon vor einer Weile hat sie den Kontakt zu ihnen verloren. Zwei von ihnen haben eine neue Band, aber ob es die noch gibt? Ein Blick auf die Uhr verrät Marie, dass es schon längst Zeit für das Abendessen ist. Ihr Großvater ist bestimmt schon hungrig. Schnell geht sie in die Küche und macht ihm einen Schinken-Käse-Toast. Für sich selbst schneidet sie ein bisschen Obst in das Naturjoghurt, das sie im Kühlschrank gefunden hat.

Wieder sitzen sich der alte Mann und die junge Frau gegenüber. Schweigend essen sie, was Marie zubereitet hat. „Schmeckt‘s dir?“, fragt sie, als Alfred fast fertig ist. Er nickt. Ohne aufzublicken isst er weiter. Zwischendurch nimmt er einen Schluck von seinem weißen Spritzer. Marie schmunzelt, seine Tischmanieren sind wirklich mehr als dürftig. In ein paar Tagen ist es endlich vorbei. Sie sieht aus dem Fenster. Es dauert einen Moment, bis sie merkt, dass es aufgehört hat zu schneien.

Anna Bartl

www.verdichtet.at | Kategorie: es menschelt | Inventarnummer: 16018

Was auf verdichtet.at bisher geschah … 2016

22. November 2016

So viele schöne Kategorien …

… und noch immer nicht genug!

Unsere verdichteten Fans (und davon haben wir eine Menge gewinnen können – Hauptpreis! 😉 ) erwähnen hie und da, dass sie unsere Kategorien sehr schätzen.
So kann jemand, dem beispielsweise gerade nach dem Erlesen von Beziehungsgeschichten anderer ist, sich in diesem Themenkreis bewegen, neue AutorInnen entdecken und dadurch den Erlesenshorizont schön erweitern. Spinnen wir das Beispiel weiter: Sollte sich dieser Mensch gerade in einem von ihm unerwünschten Beziehungsstatus befinden und durch unsere teilweise recht romantischen Texte leicht frustriert von so viel Liebelei abwenden wollen, so kann er sich bei uns virtuell an Hoch- und Niedrigerprozentigem gütlich tun, indem er von verliebt, verlobt, verboten zu süffig wechselt, garantiert ganz ohne dräuenden Kater und Übelkeitsmanifestierungen. Dies bereuend, aus unterschiedlichen, für uns derzeit nicht nachvollziehbaren Gründen 😉 , kann ebendiese/r Suchende sich in think it over herumtreiben, oder aber überlegen, selbst einen Text für unser hardly secret diary zu schreiben. Wir glauben, Sie wissen, was wir meinen, und beenden dieses wunderbare Gedankenspiel an dieser Stelle etwas widerwillig, aber doch. 🙂

Aber nicht nur die Einteilung, also die Kategorisierung an sich, ist wichtig, sondern auch das „Wie“:
Da steht dann eben nicht stinklangweilig „Krimi“ oder „Reisen“, sondern drah di ned um … und hin & weg, zum Beispiel. Damit uns (ähem, und Ihnen natürlich) ja nicht fad wird. Genau, und manchmal passiert es, dass wir einen Text bekommen, der sich irgendwie sträubt, in eine der bestehenden Kategorien einzufügen. Der irgendein Thema und/oder eine Grundstimmung hat, die uns (hier) noch nicht untergekommen sind.
Wieder einmal so geschehen im Vormonat, da ging es inhaltlich um einen durch und durch verwerflichen Plan, und so dachten wir, es sollten intrigante Machenschaften und teuflische Berechnung sowie heuchlerische Irreführung auch eine Heimat auf verdichtet.at bekommen, et voilà, hier ist sie, unsere nagelneue Kategorie … We proudly present: Perfidee!

Sollten Sie also etwas abartig Hinterlistiges für uns haben, immer her damit! Wie auch mit anderen Texten, lieben, schrägen, spannenden, unmöglichen …
Die wollen wir alle haben. Danke, dass Sie uns teilhaben lassen, liebe Autorinnen und Autoren, an (fast) allem, was Sie umtreibt. Wir wissen es sehr zu schätzen, die LeserInnen und wir,

Ihre begeisterungsfähige und anhaltend begeisterte Redaktion


19. November 2016

Auf die Schnelle passt es oft am besten …

… für Kurzentschlossene

Liebe verdichtet.at-BesucherInnen, heute gibt es eine literarische Eilmeldung bei uns zu lesen (bitte visualisieren Sie sich ein grellblinkendes Banner – okay, lieber doch nicht 😉 ):

Im Kult(ur)zentrum Schmelze, Prager Straße 142, 1210 findet am 21. November, 20 Uhr, eine Lesung von Florian Gantner statt. Er liest aus „Sternschnuppen der Menschheit“ sowie „Trockenschwimmer“.

Lassen Sie sich das nicht entgehen! Genausowenig wie die nächste Gelegenheit, im
Kult(ur)zentrum vorbeizuschauen; am 8. Dezember gibt es dann die zweite Lesung mit Olja Alvir und Richard Schuberth.

Das war’s auch schon für heute. Literarische Eilmeldungen müssen ja kurz sein. 😉

Herzlich grüßt Sie
Ihre Redaktion


1. November 2016

„Erzählkunst ist die Kunst, erzählend eine Welt zu schaffen.

Einer Geschichte die eigenen Worte zu schenken, jedes Mal neu.“

Was unsere verdichteten Autorinnen und Autoren so meisterlich in schriftlicher Form beherrschen, uns Geschichten zu erzählen und in neue Welten zu entführen, das kann natürlich auch anders ablaufen und hat in dieser Form sogar eine noch längere Tradition: Wir wollen diesmal den GeschichtenerzählerInnen huldigen. Das ist eine Spezies, die ein seltenes Talent besitzt, nämlich jenes, Worten Leben einzuhauchen, indem sie ihnen ihre Stimme(n) verleiht.

Unser Eingangszitat stammt übrigens von einer Geschichtenerzählerin und ihrer Seite.
Dort finden Sie auch die jeweils nächste Veranstaltung, der Sie lauschen können, und hier wird die kommende Gelegenheit angekündigt, dem Novemberblues zu trotzen und sich lieber von der vorhin erwähnten Saga Susa und Josef „7 witzige, wilde, wahre Geschichten voller Missverständnisse und Missgeschicke“ erzählen zu lassen:
Freitag, 18. November, 20h, Salzhof Freistadt
MONICA STACH & JOSEF MITSCHAN
MISST! – literarisches Erzähltheater mit Texten von Andersen bis Balzac
Ein kleiner Vorgeschmack gefällig?
Wenn Sie selbst es nicht schaffen hinzukommen: Wir erzählen Ihnen nachher, wie es war. 😉

Sollten Sie auch einen „literarischen“ Tipp für uns haben, gerne immer her damit! Wir tragen gerne zur Verbreit(er)ung von Dicht- und Erzählkunst bei.

Auf die Breite, das Weite, Gescheite – wider die Enge und Strenge, unnützes Gepränge! 😉

So verabschieden wir uns diesmal mit einem „griffigen“ Slogan bei Ihnen,
Ihre Redaktion


1. Oktober 2016

Von Nackerten oder Glatzerten und Gestreuten …

… zu drei Jahren verdichtet.at!

Diesmal lehnen wir uns weit hinaus: An sich sind wir ja werbefrei. Aber einmal (alle drei Jahre oder so 😉 ) kann eine Ausnahme ja vorkommen, denn diese bestätigen (sogar im Plural – rätselhaftest!) ja bekanntlich die Regel.
Also, jetzt soll es ausnahmsweise einmal um die Nackerten, von manchen auch Glatzerte genannt, und die Gestreuten gehen, die immer pärchenweise daherkommen und deren AnhängerInnen sich häufig in zwei eindeutig abgegrenzte Lager teilen. Da gibt es die einen, für die nur die Nackerten das einzig Wahre sind, bei denen keimt beinahe Verachtung für die Gestreu(sel)ten auf. Und dann, am anderen Ende der Skala, die Gestreu(sel)ten-Fans, die mit den Nackerten/Glatzerten gar keine Freude haben.
Sie ahnen es vermutlich, es geht um die Schw….bomben, gut, wir sind ja immerhin werbefrei, nennen wir sie einfach Schaumbomben. In Anlehnung an die Schaumküsse unserer deutschen NachbarInnen vielleicht (Küsschen! 😉 ).
Wir haben zumindest eine teilweise Lösung für (oder in dem Fall eher gegen) die scharfe Abgrenzung der beiden beinahe unversöhnlichen Lager gefunden, vielmehr hat es ein kreativer Geist, dessen Gehirnwindungen wir auch sehr viele Schüttler auf verdichtet.at verdanken (Bussi! 😉 ). Er hat also, aus der Not heraus, weil er die letzte Gestreuselte verspeist hatte, ein ebenfalls anwesender Teenager aber auf diese abonniert war/ist, zum Fön gegriffen. Kurzerhand eine Nackerte angefönt und somit angewärmt, Kokosstreusel drauf, und schon wurde aus der Nackerten eine Gestreuselte. Gö, da schauen Sie! 😉
Wenn es doch immer so einfach wäre … *seufz* – Und das „Restproblem“ bleibt ja bestehen, aus einer Gestreuselten wird einfach keine Nackerte, wie man’s auch dreht und wendet.
Ach, das war doch mal ein schöner Exkurs. 😉
Und nein, wir werden neuerdings nicht von einem Süßwarenerzeuger gesponsert (obwohl das Sparpotenzial eröffnen würde). Und ja, richtig vermutet, wir sind Redaktionärrinnen, nach wie vor. 🙂

Recht erfolgreiche noch dazu, erlauben wir uns anzumerken: Drei Jahre verdichtet.at sprechen Bände. Wir wissen noch, wie wir an einem Spätsommertag bei strahlendem Sonnenschein in einem Gastgarten saßen, bewaffnet mit jeder Menge guter Ideen und (ganz altmodisch) Block und Schreibgerät, und unsere ersten Kategorien-Bezeichnungen zu Papier brachten. Sooooooooooooooo schön! 🙂

Der Lohn in Kurzform (schon wieder so ein langer Redaktionstext …):
> Start im Herbst 2013: 12 Autorinnen und Autoren, 42 Texte
> nach einem Jahr, Herbst 2014: 35 Autorinnen und Autoren, 116 Texte
> ein weiteres Jahr später, Herbst 2015: 53 Autorinnen und Autoren, 226 Texte
> mit heutigem Tag: 70 Autorinnen und Autoren, sagenhafte 388 Texte, alle sorgfältig ausgewählt und lektoriert.

Sie sehen, wir haben allen Grund, uns zu freuen. Je nach Vorliebe wie die Nackerten, die Glatzerten, die Gestreuten oder Gestreuselten! 🙂

Es grüßt Sie herzlich und mit wärmstem Dank an Sie, unsere LeserInnen und AutorInnen, für die vielen schönen verdichteten Momente, Ihre Redaktion


22. September 2016

Herbsteln??? Von wegen …

… weiter geht es mit dem redaktionärrischen Treiben!

Verrückte sind an keine Jahreszeit gebunden. Drum geht es bei uns drunter und drüber, die Mailbox ist rappelvoll, unsere Testleserunde rotiert freudig wie ein bunter Kreisel, der sich am eigenen Drehen berauscht, alles ist in Schwung und so geht es munter weiter, mitten hinein in einen brandneuen Herbst. Lesezeit! Schreibwetter! Couchlungern. Teetrinken. Ein paar goldene Blätter beobachten. Sonst noch was? 😉

Danke für freundlichste und aufmerksamste Mails, liebe verdichtet-Fans, und herzliches Gelächter des Öfteren; beispielsweise, wenn wir als „Redaktionärrinnen“ tituliert werden. Ja, da ist schon was Wahres dran, da ist schon eine Portion Narretei dabei, bei näherer Betrachtung, und hier stellt sich die (eher rhetorische) Frage: Warum tut sich das jemand an? Dutzende, Hunderte Texte gratis zu lektorieren (jawohl, es sind schon mehrere hundert! Mehr davon im nächsten Monatstext: ein Jubel-äum, drei Jahre verdichtet.at!); Testlese-Willige aufzutun, die wöchentlich Neues auf sich zukommen lassen und unbezahlt wertvollste Rückmeldungen geben (die TestleserInnen sind – bei allem Respekt – ja großteils auch nicht ganz dicht 😉 ); sich auch einmal einen beleidigten AutorInnen-Kommentar gefallen zu lassen, wenn ein Text nicht so gut angekommen ist (gaaaaanz selten 😉 – zu 99 % werden wir hochgelobt und – motiviert) …

Wo waren wir gerade? Ach ja, warum sich das jemand antut. Weil es Spaß macht. Selten ein sinnvolleres Projekt gestartet als verdichtet.at. Und da kommt noch mehr! 🙂
Lassen Sie sich überraschen. Sie werden sich wundern, was alles möglich ist. 🙂 Okay, den letzten Satz nehmen wir zurück. Wir sind nicht ganz bei Trost, vergessen Sie das bloß nicht. Aber wir sind nicht die Einzigen. Dessen stets eingedenk senden wir Ihnen

herzliche redaktionärrische Grüße in den Herbstbeginn


1. September 2016

Ganz und gar nicht kafkaesk …

…. oder etwa doch?

Sie erinnern sich vielleicht: Wir haben kürzlich geschrieben, dass uns alles interessiert, was sich rund um Literatur so tut in unseren Landen, et voilà: Schon haben wir den ersten Tipp für Sie:

Zum zweiten Mal findet heuer die Kafka-Wanderung statt, zu der die Österreichische Franz Kafka Gesellschaft gemeinsam mit der Österreichischen Gesellschaft für Literatur einlädt. Gerne geben wir dies hiermit als Empfehlung weiter:
Sonntag, 11.09.2016, 11:00 Uhr
*KAFKA WEGE*
/RUND UM DAS SANATORIUM HOFFMANN/
Diese literarische Wanderung in die Umgebung des ehem. Sanatoriums Hoffmann, in welchem Franz Kafka im Jahr 1924 seine letzten Lebenswochen verbrachte, führt uns von Kierling über Gugging zur Redlinger Hütte.
Veronika Seyr, Charlotte Spitzer und Manfred Müller begleiten die Wanderung, erzählen und lesen.
(Bis 7. September haben Sie noch Zeit, Ihre Teilnahme anzukündigen.)

Falls Sie zum Wandern diesmal keine Zeit und/oder Lust haben sollten: An den OPEN DOOR – Tagen ist es möglich, den Kafka Studien- und Gedenkraum im angegebenen Zeitraum ohne Voranmeldung zu besuchen. Außerdem finden Sie im September auf verdichtet.at gleich zwei neue Texte, mittels derer Sie sich auch Kafka annähern können.
Die Österreichische Franz Kafka Gesellschaft beschäftigt sich schon seit vielen Jahren und mit besonderem persönlichen Engagement der Mitglieder damit, dem Erinnern an diesen ganz besonderen Autor gerecht zu werden.

Seine Alleinstellung wird auch dadurch sichtbar, dass uns, der keineswegs allwissenden Redaktion 🙂 , keine anderen AutorInnen bekannt sind, aus deren Werken sich ein eigenes Eigenschaftswort abgeleitet hat – von ein paar alten Griechen, die sich sokratisch oder platonisch präsentier(t)en, einmal abgesehen.
Wir haben überlegt, ob uns jemand einfällt, eine Germanistin befragt – sehr weit sind wir nicht gekommen. 😉
(Okay, nach Recherchen querte dann noch „dantesk“ unseren Weg. Weitere Hinweise nehmen wir gerne entgegen. 😉 )
Launige Überlegungen, ob „hessisch“ und „frisch“ wohl gelten könnten, haben wir sofort verworfen, ebenso sowie „dürrenmattig“ oder „dürrenmattsch“, „huchig“, „bachmannsch“, „seghers“, und um weiter zurückzublicken, „schillerisch“ oder „goethig“.
(Wir sehen Sie förmlich die belesenen Köpfe schütteln, aber lassen Sie uns doch die Freude. Wir blödeln manchmal einfach gerne. 😉 )

Kafkaesk, womit wir bei unserer Überschrift wären, ist eben etwas Besonderes.
Und dass sich Mitmenschen derart liebevoll und fasziniert mit Literatur und LiteratInnen beschäftigen, auch.
Falls Sie also weitere Tipps für uns haben: Für literaturbegeisterte und literaturbegeisternde Events werben wir sehr gerne hier, auf unserem an sich werbefreien verdichtet.at. 🙂

Schönes Wandern, Lauschen, Lesen (vielleicht sogar Schreiben)
wünscht Ihnen Ihre Redaktion


14. August 2016

Hin und weg und sogar noch weiter …

… und alles retour!

Haben wir Ihnen gefehlt? Sie uns schon, ein bisschen. 😉 So schön die Offline-Zeit auch war, und wohl auch angebracht, so freudig-erwartungsvoll haben wir uns dann auch wieder in die verdichtete Mailbox vertieft. Da harrte schon manches unserer, wie wir erhofft hatten. Danke für Ihre Geduld! Wir sind gerade noch dabei, einige Einreichungen testlesen zu lassen, und gewiss hat sich die Testleserunde in der Zwischenzeit schon massive Entzugserscheinungen zugezogen. 🙂

Alsbald lesen wir demnach Neues auf unserer schönen Seite. Manche Pausen führen dazu, dass sich der Fokus neu ausrichtet. Manche Abs(tin)enzen hingegen ziehen das Gefühl nach sich, etwas Teures, Wertvolles noch mehr schätzen zu können. So ergeht es uns jetzt gerade. Fast ergriffen sehen wir, wie unser Literaturprojekt wächst, blüht und gedeiht und sich sogar noch weitere neue Schreibende bei uns einreihen, in ein Gefüge unterschiedlichster Texte, Stimmungen, Inhalte.
Nur eines haben alle unsere Autorinnen und Autoren gemeinsam: Sie lieben das Schreiben. Und sie machen es gerne und gut. Und wir freuen uns sehr darüber, dass dem so ist. :-)) Bevor es nun endgültig gefühlsduselig wird, hier unser Tipp für alle verdichteten Fans und solche, die es garantiert noch werden werden 😉 : Rein ins Lesevergnügen!

Dies empfiehlt Ihnen wärmstens
Ihre äußerst angetane Redaktion


3. Juli 2016

Ab auf die Bühne …

… und let’s go!

Endlich ist es so weit, wir konnten es kaum noch erwarten und sind flitzebogengespannt:
Am 21. Juli theatern wir uns wieder ordentlich und extrem verdichtet hinein. 🙂

Diesmal hat das bewährte Team der Theaterzeit sogar noch Zuwachs bekommen, und der besondere, vor zwei Jahren eingeführte Literaturabend erfährt eine Erweiterung:
Die Literaturbörse „Meine Geschichte – deine Geschichte“ soll möglichst viele Menschen ansprechen und bietet daher buntes literarisches Programm; heuer sogar bei freiem Eintritt!

Wir freuen uns sehr darauf, zwei unserer Texte (Let’s go und Vorbereitung auf ein neues Leben) ebendort „auf- und vor Augen geführt“ zu bekommen, das ist ein einzigartiges Erlebnis, wir geben es zu:
Das eigene Wort wird auf die Bühne gebracht, etwas ganz Besonderes für jede/n Schreibende/n. 🙂

Wenn wir den einen oder die andere „unserer“ AutorInnen und LeserInnen dort begrüßen dürfen, freuen wir uns doppelt. Ansonsten lesen wir uns an dieser Stelle wieder, aber Achtung:
Ein bisschen Pause soll auch sein; nach der Theaterzeit wird die verdichtete Mailbox geduldig Ihrer Nachrichten harren, dann aber sind Sie an der Reihe, mit ein bisschen Warten auf unsere Antworten nämlich: Wir melden uns gerne ab Mitte August wieder bei Ihnen und geben uns beiden bis dahin online-frei.
Sogar von so schönen Dingen wie dem Verdichten. 🙂

Vorfreudig-sommerliche Grüße sendet Ihnen
Ihre Redaktion


15. Juni 2016

Flott unterwegs …

… und auf Schiene!

Wir von verdichtet.at haben nicht nur einen sehr begrüßenswerten Schwung durch und an spritzige(n), interessante(n) neue(n) Autorinnen und Autoren zu verzeichnen (yeah!), sondern auch redaktionell einigen erfreulichen Vorwärtsdrang im Köpfchen, Hinterstübchen, was oder wo auch immer. 😉
So verfolgen wir natürlich abseits der „klassischen“ Literaturvermittlung weiter, was es so an innovativen Projekten gibt, die sich mit dem Lese- und Schreibvergnügen befassen (wenn Ihnen etwas begegnet, was Ihnen gefällt: Wir freuen uns über Hinweise an redaktion@verdichtet.at).

Dabei fiel uns vor Längerem bereits www.railaxed.at positiv auf, das Zugfahren und Lesen auf originelle Weise zusammenbringt. Als ob es immer schon zusammengehört hätte. Und das hat es wohl für die meisten Lesenden auch. 😉
Jedenfalls freuen wir uns sehr, nun auch zwei Beiträge dazu geleistet zu haben: Ah & Oh! und Volkers Fahrt

Eine neue Kategorie haben wir auch noch eingeführt, so eher en passant, weil wir einen schönen Platz für Texte brauchen, die sich ganz speziell und intensiv mit dem beschäftigen, was beim Schreiben Richtung Metaebene geht: Wir haben sie ein wenig schelmisch Wortglauberei genannt. 😉 Viel Spaß beim Schmökern in dieser mehr als lesenwerten Kategorie!

Lust auf noch mehr Verdichtetes? Ein bisschen Geduld noch, im nächsten Monat gibt es uns auch wieder auf den Brettern, die die Welt bedeuten, zu sehen/hören/genießen.
Aber – psssst! – mehr wird dann Anfang Juli verraten. 🙂

Schwungvolle, beinah-mittsommerliche Grüße
von Ihrer Redaktion


1. Juni 2016

Machen Sie sich nichts draus …

… und machen Sie was draus!

Diesmal möchten wir uns an die (zumindest öffentlich) Unbedankten wenden, um etwas nachzuholen: ein Chapeau! nämlich für jene, die ihre Texte hier einreichen und dann nicht bei uns erscheinen. Ja, solche gibt es auch. Sie schreiben und senden ihre Texte ein und diese werden dann doch nicht zur Veröffentlichung auf verdichtet.at herangezogen.
Warum denn nicht? Warum bloß nicht? Wir versuchen immer, im Einzelnen die Gründe, warum die Testleserunde so und nicht anders entschieden hat, darzulegen, diese sind natürlich unterschiedlichster Natur: Es kann am Inhalt liegen, der nicht gefällt, oder der Stil passt nicht, was auch immer. Jedenfalls kommt so etwas vor.
Diejenigen, die von einer solchen Absage betroffen sind, haben immerhin die Garantie, ein ungeschöntes, ehrliches Feedback zu bekommen, das aufgrund der Leseerfahrung von mehreren Personen zustande gekommen ist.
Die meisten nehmen das dann recht sportlich, andere grämen sich sehr. Da leiden wir dann schon manchmal ein bisschen mit, weil wir das gut verstehen können: Man nimmt sich Zeit, beschäftigt sich oft lange mit einem Text, sendet ihn schließlich ein und dann wird es nichts mit der Aufnahme.
Na ja, werden Sie sich jetzt denken, das ist ja auch wirklich nicht so klass‘.

Sollten Sie sich jetzt gerade einmal so richtig in diese besch…eidene Situation hineinversetzt haben und ordentlich mit-leiden, dann stellen Sie sich bitte Folgendes vor: Sie haben einst voller Idealismus eine Plattform für Kurztexte gegründet, haben viel Zeit und Gedanken in das Projekt investiert, schreiben dann einfach mal so, weil Sie Zeit und Lust haben, einen Text, denken sich, der würde sich gut auf ebenjener Plattform machen, und dieser Text wird dann (anonym beurteilt von den „eigenen“ Testlesenden!!!) für nicht gut genug befunden. Ja, auch das kann vorkommen. 😉 Und das ist auch gut so. Sehr gut sogar. 😉
In unserem Fall war es so, dass eine Menge Hilfreiches von den Testlesenden zurückkam, warum der Text nicht „funktionierte“. Und dann gab es genau aufgrund dieser Rückmeldungen eine Zweitversion, die war gleich um vieles besser. So ist das.
Was draus zu machen ist niemals verboten. Dazulernen kann man immer etwas, davon sind wir überzeugt – und nicht nur davon. 😉

Oder Sie machen es so radikal wie einer, der gerne Autor bei uns werden wollte (wahre Geschichte!): Nach einer verdichteten Absage teilte er uns mit, er werde demnächst auswandern und ab der darauffolgenden Woche nicht mehr online sein, er wolle komplett aussteigen aus der digitalen Welt und ein zurückgezogenes Leben ganz wo anders leben, vermutlich dort in Ruhe schreiben.
Manchmal denken wir an ihn. Und hoffen, es geht ihm sehr sehr gut. Und denken, vielleicht hat er ja einen Notizblock mitgenommen oder ein schönes Buch mit leeren Seiten, die er nun schreibend füllt. Der Gedanke beschert uns ein Lächeln und lässt schöne Bilder entstehen …

Recht liebe Grüße senden den Veröffentlichten und den Unveröffentlichten
die beiden teilweise Veröffentlichten,
Ihre Redaktion


1. Mai 2016

Vom Stürmen und Drängen …

… zum Maibeginn ist es nur ein kleiner Schritt

Und schon sind wir mitten im nagel- oder besser knospenneuen Wonnemonat. Gründe zur Freude fanden sich aber neben unerfreulichen winterlichen Stimmungs- und sonstigen Einbrüchen auch bereits im April: Wir freuen uns sehr, dass uns der Vormonat Neuzugänge beschert hat, die es quasi frisch hereingeschneit hat zu verdichtet.at.

So ist unser vormonatlicher Aufruf an bislang noch im Verborgenen wirkende Autorinnen und Autoren, sich herauszutrauen in die (zumindest digitale) Öffentlichkeit, nicht ungelesen verhallt, sondern hat vielmehr Resonanz gefunden. So können Sie, liebe verdichtete Lesende, auch erkennen, wie viel Potenzial da noch hinter diversen Schreib-, Couch- und Kaffeehaustischen schlummert, schon gar nicht zu schreiben von den vielen Sofas und anderen Liegestätten, auf denen LaptopbenützerInnen in teilweise kümmerlichen (und natürlich dem Schreiben geschuldeten) Verrenkungen ihr Bestes geben, Sie und uns zu erhellen, erheitern, erfreuen, erreichen.

Lohnen Sie es ihnen mit einem Kommentar unter dem Text, der Ihnen besonders gefallen hat, oder auch unter mehreren. Denn wir zweifeln nicht daran, dass Sie mehreres finden werden, was Ihnen auf unserer Seite gefällt. 😉

Für uns, die Redaktion, ist die Sichtung der verdichtet-Mailbox jedenfalls immer eine spannende Angelegenheit (und das seit ziemlich genau zweieinhalb Jahren, die wir verdichtet.at nun schon genießen). Was erwartet uns diesmal? Überraschen Sie uns! Wir freuen uns darauf. 🙂

Frühlingshaft-erwartungsvoll bis zum nächsten Wiederlesen grüßt Sie
Ihre Redaktion


1. April 2016

Bescheidenheit ziert …

… wen eigentlich?

Hauen Sie rein, liebe verdichtet-Leserinnen und -Leser, in die Tastaturen, nehmen Sie sich die Freiheit, zu Schreibenden zu werden. Oder, falls Sie es schon einmal waren, schöpferisch tätig nämlich, oder vermutet haben, da könnte etwas wie eine poetische Ader in Ihnen schlummern:
Trauen Sie sich, uns etwas zu schicken, was schon länger auf Ihrem Desktop herumlungert, oder gar in einem Ordner namens „unveröffentlicht“ oder „Korrekturlesen“.
Letzteres übernehmen übrigens gerne wir für Sie, sollte ein Text auf verdichtet.at erscheinen. Ja, so sind wir: Wir lektorieren Ihren Text gratis (und sicherlich nicht umsonst 😉 ). Das ist doch schon einmal etwas. (Natürlich haben Sie das letzte Wort: So wie Sie es für richtig halten, erscheint dann Ihr Text auf verdichtet.at; die uns kennen, wissen es schon – und auch zu schätzen: Wir markieren jede Änderung farbig und schicken Ihnen das vor Erscheinen retour, Sie können alle unsere Vorschläge problemlos nachvollziehen und gutheißen oder verwerfen.)
Weiters bekommen Sie von uns eine zusammenfassende Rückmeldung der Testleserunde, egal, ob es ein Text bis zur Aufnahme und damit Veröffentlichung auf verdichtet.at geschafft hat oder nicht. Auch das ist wertvoll und selten: dass jemand Ihnen gänzlich Unbekannter (dem Sie übrigens auch namentlich verborgen bleiben beim Testlesen, das passiert immer anonym) ein Feedback gibt. Keine Verwandten, keine Bekannten, FreundInnen, die es so gut meinen und sich daher nicht trauen, eine Meinung zu haben, die nur klitzeklein von „bombastisch“ abweichen könnte. 😉

Was bleibt noch zu erwähnen? Ach ja, dass wir uns sehr freuen, wenn Ihnen verdichtet.at konveniert. Und sollte Ihnen ein Text besonders ins Auge stechen, ans Herz gehen, Ihr Gehirn beschäftigen, so freuen wir uns mit unseren AutorInnen über einen Kommentar, einfach unter den Text scrollen und los geht’s!

Auf ein baldiges Wiederlesen, wo und wie auch immer, freut sich Ihre Redaktion, dies komplett Schmäh-ohne, aber immer zu Scherzen aufgelegt


5. März 2016

Von der Kunst zu leben und der Kunst, von der Kunst zu leben …

… kann so manche/r ein paar Geschichten erzählen …

Einige davon haben wir schon vernommen, es ist für uns immer spannend zu erfahren, wie es unsere AutorInnen damit halten. Für die einen ist das Schreiben „reines“ Hobby, wird also als Ausgleich zum Arbeitsalltag angesehen, wobei manches Mal Bedauern mitschwingt, nicht mehr Zeit dafür aufbringen zu können. Weil eben die „Zwänge“ des schnöden Mammons reichlich Zeit aufsaugen, und wohl auch einiges an Energie und Muße. Die drei letzten Dinge braucht es unbedingt, um schreiben zu können. Aber wem erzählen wir das? Sie wissen doch bestens Bescheid. 😉
Und dann gibt es noch jene, die all das über den Haufen werfen, sich trauen, eine Entscheidung zu treffen, zugunsten der Lieblingsbeschäftigung, auf die Absicherungen pfeifen, den Job Job sein lassen und einfach mal so einen Roman schreiben. Wow. Wir werden nicht müde, solchen Mut zu würdigen, es ist ein gewagter Schritt und die wenigsten trauen ihn sich (zu). Da fehlt dann die Rückendeckung, dafür ist das gute Gefühl da, etwas gemacht zu haben, etwas gewagt zu haben. Ob es dann auch ein „Gewinn“ im finanziellen Sinn wird, ist die Frage. Eine Bereicherung ist eine solche Auszeit auf jeden Fall. Eigenartig eigentlich, dass das, wenn Zeit für Wichtiges genommen wird, eine „Aus“-Zeit sein soll. Ist es nicht eher eine „In“-Zeit, in der man mitten in dem ist, was einem Spaß macht? Daran knüpft sich die Frage: Was ist denn das, ein „Lebenswerk“? Ist am Ende eines schönen Lebens das, was uns Geld eingebracht hat, das Wichtigste? Oder das, was uns begeistert hat? In Abwandlung eines bekannteren Mottos spinnen wir weiter: dem Leben die Zeit, der Zeit die Kunst, der Kunst ihre Zeit… und die Freiheit natürlich nicht zu vergessen. 😉
Leben vom Schreiben können die wenigsten, auch hierzulande, wo noch viele Bücher gekauft und auch gelesen werden.
Doch unverdrossen wird weiter geschrieben, fabuliert, gedichtet, lamentiert, kommentiert und unterhalten. Gut so! 🙂

Ach ja, bevor wir es vergessen: Es ist Frühling geworden, am Kalender, manchmal sogar am Thermometer, und auch auf verdichtet.at: Wir starten unseren Frühlingsreigen mit den Märzzugängen und wünschen Ihnen und uns einen guten Start in die neue Jahres- und Lesezeit!

Es grüßt Sie recht sonnig und herzlich
Ihre Redaktion


2. Februar 2016

Supercalifragilisticexpialidocious! …

… Oder ganz im Gegenteil?

Grade noch sind wir mittendrin im ausgelassenen bunten Faschingstreiben, dem gnadenlos die asketisch-öde Fastenzeit folgt; kann es maximalere Gegensätze geben? Eben noch dem hemmungslosen Krapfenschlemmen ergeben, dann bei Wasser und Eiweißbrot und ein bisschen gedämpftem Gemüse auf Fitnessgeräten die Genusskilos abrackernd: Gratwanderungsschicksale allerorts.
Die Jahreszeit nimmt den Faden auf und den Aprilscherz als Vorbild und verwöhnt uns abwechselnd mit fröhlich-flottem Föhnwetter, das selbst die Knospen auf die Palme bringt, und Minusgraden, die zum Froststillstand in (fast) allen Lebenslagen führen können.
Wir pendeln also beinahe unfreiwillig und mehr oder weniger notgedrungen geübt zwischen zwei ganz schön anspruchsvollen Gegenpolen. Und weil es oft besser ist, die Dinge beim Namen zu nennen (besonders, weil wir uns hier ja auf einer Literaturseite bewegen – da sind Konkretisierungen wichtig, speziell bei Kurztexten 🙂 ), voilà:
Hier die Übersetzung und Erklärung unseres schönen ersten Betreff-Wortes und gleich noch recht Brauchbares für ungeliebtere Lebenslagen dazu. 🙂

Solcherart ausgerüstet – und mit vielen neuen Kurztexten auf verdichtet.at im Angebot – müssten wir nun eigentlich problemlos durch diesen Monat kommen, noch dazu ist es ein kurzer, wenn auch länger als in den letzten drei Jahren. Das (einmal geht es noch, weil’s so schön war…) sehen die einen jetzt als Zugewinn, also so, die anderen als absolut verzichtbar und eben diametral anders. Und jede/r hat recht, eh klar. 😉
In diesem Sinne: auf die beiden Seiten der Medaille!

Meint herzlich und keineswegs einseitig oder gar einsilbig veranlagt
Ihre Redaktion


1. Jänner 2016

Von Rentieren zum Rentieren …

… und andere Gedanken zu diesem und jenem

Wir wissen nicht, wie es Ihnen ergangen ist in den letzten Tagen, aber wie sich und was unsereine, die Redaktion nämlich, beschäftigt hat, ist uns (zumindest teilweise  😉 ) bekannt. Die Zeit zwischen den Jahren, wie sie andernorts oft genannt wird, hat uns Beschauliches beschert, und zwar sowohl rück- als auch vorwärts, ein bisschen Umsehen schadet gar nichts. Der Rückblick ist von Erstaunen geprägt, was sich alles getan hat in diesem turbulenten (wir sind versucht, auf „Turbo“-lent zu verweisen…) vergangenen Jahr, und in verdichteter Hinsicht ist ausschließlich Positives auf dem Schirm.
Viel Hochkarätiges ist uns da begegnet, und uns wurde immer wieder aufs Neue bewusst, wie viele KönnerInnen es außerhalb des „normalen“ Literaturbetriebs, mit dem wir hier vor allem die klassischen Buchpublikationen meinen, gibt.
Eine Leserin unserer Plattform, ein Fan sozusagen, meinte kürzlich, sie hätte einen Kurzgeschichtenband erworben, und bis auf ein paar wenige seien die verdichteten Texte alle mindestens gleichwertig, wenn nicht besser als die mittels Buchmedium publizierten.
Solches vernehmen wir gerne, und es bestätigt unseren Eindruck: Nur weil es (noch) nicht gedruckt erschienen ist, hinkt die Qualität des Geschriebenen nicht automatisch hinter jener der bereits zwischen Deckel oder Einbände gedrängten, in Leinenschubern beheimateten oder ledergekleideten, häufig aber auch mit schlichten Kartonbehausungen vorliebnehmenden Manifestationen hinterher. Wir finden es im Gegenteil sogar recht spannend, wenn das (natürlich nach Verkaufszahlen gemessene) Reüssieren am Buchmarkt kein Kriterium für Erscheinen oder Schubladisieren eines Textes ist. Berechnung ist also sicher keine Kategorie auf verdichtet.at, so war es von Beginn an und so wird es auch bleiben.

Genug des Ausblicks, mehr muss es heute auch wirklich nicht sein, findet Ihre Redaktion an einem geruhsamen 1. Jänner 2016

Archiv Jänner 2016

31.1.16: Bernd Remsing: Die Macht der Worte
28.1.16: Michaela Swoboda: Aus der Vogelperspektive
28.1.16: Nene Stark: Dunkles Land
24.1.16: Harald Schoder: Eine Handvoll Schach
24.1.16: Bernd Remsing: Politpersonal
22.1.16: Tina Fanta: Kenntnisse einer Ehebrecherin Teil 5
21.1.16: Claudia Kellnhofer: Apollo 11
21.1.16: Sandra Stadlbauer: Der Einkauf
20.1.16: Bernd Remsing: Österreichische Volksweisheit
18.1.16: Norbert Johannes Prenner: Stammtischgebet
15.1.16: Carmen Rosina: Zwischen Welten
12.1.16: Petra Hechenberger: Big Girls Cry
8.1.16: Bernd Remsing: Späte Erkenntnis