Archiv des Autors: Redaktion verdichtet.at

Mich gibt’s noch nicht

Ich hab mir in letzter Zeit schon ein paar Mal überlegt wieder einzusteigen da unten – aber jedesmal, wenn ich mir meine potenziellen Eltern anschau’, vergeht mir die Lust auf eine neue Reinkarnation. Ich weiß, das ist nicht richtig, ganz abgesehen davon, dass nur Paradies irgendwann auch fad wird: Sünden sind tabu – dabei wär’ es wieder einmal nett, welche zu begehen, schon um den Alten zu ärgern. Dann das ständige Gedudel – keine Ahnung, warum sich immer die talentfreiesten im Blockflötenensemble finden, Flügel, die sich pausenlos irgendwo verheddern und viel mehr Pflege brauchen als gemeinhin angenommen: Engerl zu sein ist auf Dauer ein beschissener Job.

Unlängst (Er: Reisender, Sie: Lehrerin) habe ich mich nicht wirklich entschließen können (viel Tagesfreizeit einerseits, Familienwochenende andrerseits) und wie ich endlich aus einer inneren Eingebung heraus ‚Hier!‘ gerufen habe, war der Käse längst gegessen: Ein Klaus hat sich vorher gemeldet und war vor mir dran. Ich bin ihm nicht wirklich böse deswegen.
Es war ja nicht das erste Mal, wo es mich gereizt hätte. Vor ein paar Tagen wollte ich mir eine echt coole Sache geben: Vater unbekannter Soldat, der obendrein in der Stunde meiner Geburt standesrechtlich erschossen worden wäre, die Mutter arm, jung und namenlos, U-Boot in Buenos Aires. Ist da als Vierjährige hingekommen, mitgenommen von Verwandten, die nicht einmal ihren eigenen Namen buchstabieren konnten. Spannende Geschichte, hab ich mir gedacht. Ich hab aufgezeigt, aber der Bewusstseinsbrei um mich herum hat mir die Hand heruntergezogen und gesagt: ‚Sei nicht so blöd‘, ‚Du verdienst was Besseres‘, ‚Hau dich nicht runter‘, ‚Verlier nicht die Nerven‘ und ähnliche Sachen.
Bonita hat den Job dann gemacht – ich hab mir von hier oben die Geburt natürlich angeschaut und muss sagen: Ich hab wirklich nix versäumt. Es war eine unangenehme Sache, hat nur etwas mehr als zwei Stunden gedauert – Bonita ist jetzt zusammen mit ihrer Mutter längst wieder bei uns.
Bald darauf ist was Besonderes passiert: Heinz hatte sich gar nicht gemeldet, ist aber trotzdem drangekommen – in den Chefetagen ist nämlich schon längst registriert worden, dass die meisten von uns gar keinen Bock mehr auf diese Scheiß-Inkarnationen haben. Jetzt haben wir aber ein sehr geburtenschwaches Jahr heuer und bei dringlichem Bedarf entscheidet das Los – so ist das ausgemacht. Der Karl wird jedenfalls Sohn für ein Ehepaar, das einen neuen Bäcker bestellt hat.

Das wär’ nichts für mich: Ich will Mädchen werden und mit dem Bäckerhandwerk nichts mehr zu tun haben – das hat mir Ench-al-Inch, so ein arabischer Hofbäcker schon so um 526 vor Buddha gründlich ausgetrieben. Interessieren würde mich die Sache aber als Beobachterin, und kaum denke ich mir das, gibt es zwei Ecken weiter die Möglichkeit dazu: Solokind für Graf und Gräfin von Ceverovits ist angesagt, Villa, drei Badezimmer, jede Menge Personal – eine richtige Prinzessin zum Verwöhnen wird gesucht. Die meinen ganz offensichtlich mich und ich zeige sofort auf.
Znotsch.
Also komme ich raus, mir bleibt jetzt schließlich auch nichts mehr anderes übrig. Der Bewusstseinsbrei um mich herum weicht, ich schwing’ wieder durchs schwarze Loch ins Licht, wie ich es schon von den anderen Reisen her kenne, wieder die übliche Prozedur: Der Typ (wieder einer mit Brille und hohem, grauen Haaransatz) schaut mich ungläubig an und holt mit der Rechten aus. Ich schrei natürlich gleich wie am Spieß, er lächelt zufrieden und lässt die Hand sinken. Diesmal aber (neu für mich): helles Licht und emsiges Treiben, viele Köpfe über mir, andere Mütter neben mir und dann die Schrecksekunde: ‚Es ist ein Sohn!‘ – ich glaub’, ich hör nicht recht. ‚Unser Ceverovits!‘ kreischt meine zukünftige Mama der Ohnmacht nahe noch.
Es geht von ganz von vorn los: Mir wird die Brustwarze reingesteckt, wenn mir der Arsch brennt, die scharfen Fingernägel der Gouvernante kratzen mir den Arsch aus, wenn ich Hunger habe: Die Kommunikation im frühen postnatalen Stadium war immer schon unbefriedigend – in den letzten drei, vier Jahrhunderten ist sie aber eine einzige Katastrophe: Du kriegst nie, was du brauchst, alle Bedürfnisse werden verkehrt interpretiert – nie befriedigt.
Kaum dass ich ‚Mama‘ sagen kann weiß ich, dass das für mich wirklich das letzte Mal ist in den nächsten tausend Jahren ist, mir reicht’s jetzt nämlich endgültig: Lieber da oben in der Bewusstseinssuppe herum schwabbeln, als noch einmal zurück auf diese Kugel. Das da oben ist zwar auch kein Honiglecken, aber das hier herunten tue ich mir einfach nicht mehr an.

Anmerkung:
Thomas Ceverovits wurde Jurist, war in seiner Jugend Dritter in der Staatsmeisterschaft der Rückenschwimmer. Er heiratete und wurde Vater von drei Söhnen. Nach seiner Pensionierung und dem Tod seiner Frau widmete er sich mit mäßigem Erfolg der Lyrik. Er verstarb im kalten Winter 1929, zwei Monate nach dem Schwarzen Freitag, an den Folgen eines Schnupfens.
Durch ein Missverständnis – er hustete, was als Zustimmung interpretiert wurde – inkarnierte er als Maria Schroll gleich ein halbes Jahr später erneut. Schroll wurde Jugendleiterin beim Bund deutscher Mädchen und erlag im Winter 1944/45 nach einem Bombenangriff ihren schweren inneren Verletzungen.
Gerüchten zufolge inkarnierte sie vorletzte Woche doch wieder, diesmal als erstgeborene Tochter einer Bäckerfamilie in A-458o Windischgarsten, Laubenweg 21 A.

Christoph Stantejsky

www.verdichtet.at | Kategorie: schräg & abgedreht| Inventarnummer: 15010

Alles Müll

Schreibe eine Antwort

Müll bleibt übrig, wenn alles verwertet ist. Müll ist etwas Entbehrliches, oftmals vermeintlich. Heutzutage wird so viel weggeworfen wie nie zuvor, man spricht aber nicht mehr nur von Müll, sondern von „Wertstoff“. Dinge werden produziert, verbraucht oder gebraucht, manchmal ein Leben lang, aber meist nur für wenige Sekunden oder gar nicht. Vieles entsteht lediglich um der Produktion willen. Wir leben in einer Zeit, die überflüssige Dinge hervorbringt um ihrer selber willen.
Ich persönlich verbinde mit dem Wort Müll noch etwas anderes.
Meine Vorstellungen gehen in jene Zeit zurück, als noch keine organisierte Müllabfuhr existierte. Es gab aber einen ausgewiesenen Platz außerhalb des Dorfes, auf den man den Abfall brachte, um, wenn das ursprüngliche Niveau des Bodens erreicht war, Erde darüberzubreiten und auf diese Art und Weise wieder eine Nutzfläche zu schaffen. Bauschutt und Verrottendes war Aufschüttmaterial. In den Haushalten fiel jetzt aber mit rasender Geschwindigkeit Müll an. Die neue Zeit hielt Einzug. Spraydosen, Plastiktuben, Kunststoffverpackungen kamen in die Häuser und man wusste nicht, wohin damit. Im Herd verbrennen ging nicht, also schmiss man sie auf das Müllfeld. Das Gleiche geschah mit alten Schuhen, Kleidung, Haushaltswaren, Elektrogeräten und so weiter. Man fing auch an, die Sachen nicht mehr zu verwenden, bis sie unbrauchbar waren, sondern man ersetzte sie schon vorher durch neue. Zudem gewöhnte man sich an, die Wohnungen zu entrümpeln, Neues und Modernes anzuschaffen, endgültig die alten Zöpfe abzuschneiden, wenigstens in Form von Gebrauchsgegenständen. Die unsichtbaren alten Zöpfe sind bekanntlich schwerer abzuschneiden.

Es wurden regelmäßige Fahrten zur Sandgrube mit dem Zugkarren notwendig. Mein Bruder übernahm diese Aufgabe. Das Wegschaffen des alten Zeugs schien ihm nicht nur Freude zu bereiten, sondern er suchte sogar selbst nach wegwerfbaren Gegenständen, sortierte aber das Falsche aus, wie sich später herausstellte. Meine Mutter hatte, da sie im Laden stand, nahezu nie Zeit, die Fuhren zu kontrollieren und abzusegnen. Meinem Vater mussten sie vollends verborgen bleiben, weil er grundsätzlich alles aufheben wollte. Einmal geriet auf diese Art die geliebte Kamelhaardecke meiner Mutter unwiederbringlich in die Sandgrube. Es war ein Mitbringsel ihres Bruders aus dem Krieg gewesen. Als sie den Verlust bemerkte, war es um die Decke bereits geschehen.
Ich begleitete meinen Bruder auf den Fahrten und fand das aufregend, zumal es gewöhnlich am Abend geschah. Bei hereinbrechender Dunkelheit war der unwirtliche Ort besonders gruselig. Hatten wir alles weggeworfen, suchten wir auf ekligem und unsicherem Untergrund nach brauchbaren Dingen, die wir wieder mit nach Hause nahmen. Ein besonderer Reiz ging vom Müllplatz aus, wenn ein Feuer entfacht wurde, um den Abfall zu dezimieren und zu desinfizieren. Die Feuer loderten an verschiedenen Stellen und man musste Acht haben, dass die Flammen nicht auf angrenzende Bäume übergriffen. Feuer war für mich mit äußerstem Schrecken besetzt, nicht aus eigener Erfahrung, sondern weil sich die Erinnerung an den Werkstattbrand 1957 in das Gedächtnis meiner Mutter so tief eingebrannt hatte, dass sie dieses Schreckgespenst ständig beschwor, etwa bei einem Gewitter, beim Ertönen der Sirene, beim Kauf von Zündhölzern durch Kinder. Feuer war für sie extreme Lebens- und Existenzgefahr, allerdings sagte meine Mutter oft: Viel habe ich mitgemacht, den Weltkrieg und das Abbrennen der Werkstatt, aber die Geburt von Zwillingen ist mir erspart geblieben.

Das Abbrennen des Müllplatzes zählt zu meinen stärksten Erinnerungen. Stinkender, beißender Geruch erfüllte die Abendluft und brannte in den Augen. Die Hitze breitete sich aus und es wurde einem gefährlich heiß, bis man sich abwenden und das Gesicht mit der geöffneten Jacke schützen musste. Trotzdem schaute ich immer wieder auf die einzelnen Brandherde. Seltsam zischende Geräusche entstanden. Am aufregendsten aber war es, wenn Spraydosen in der Hitze mit einem dumpfen Ton zerbarsten. Meinen Ohren ist erstaunlicherweise noch das ganze Konzert dieser Müllverbrennung gegenwärtig. Ängstlich und trotzdem fasziniert schlich ich umher, beobachtete, wie das Feuer Holzteile und Rupfen mit schmatzenden Geräuschen verzehrte. Kunststoff verformte sich, schmolz zusammen, nach einem letzten Aufbäumen. Bewegung entstand in den toten Gegenständen, als wollten sie noch einmal aufbegehren, bevor sie im Schlund des Feuers für immer verschwanden. Hatten wir noch Spraydosen in Reserve, flogen sie gezielt in die Flammen, um den faszinierenden Ton beim Zerbersten noch einmal zu hören. Reflexartig ging ich in Deckung. Diesem Abenteuer beizuwohnen, war für mich unersetzlich. Geliebte Fernsehsendungen wie Daktari konnten dagegen nicht bestehen. Was konnten Fernsehlöwen schon Interessantes bieten angesichts dieses Feuerbrausens?
Gleichaltrige verstanden das nicht, fanden es sogar eklig, sich dort herumzutreiben. Deren Eltern hielten es vollends für verantwortungslos, aber meine Mutter hatte durch ihr Geschäft keine Zeit, sich um die Kinder zu kümmern, und vertraute der Vorsehung. Zu ängstlich sollte man nun auch wieder nicht sein.

Es gab auf dem Müllplatz ein Heer von Ratten, die über das Feld huschten. Mir grauste furchtbar, ich schaute aber trotzdem von der Ferne zu, wie sie umherflitzten. Aus Angst, eine würde auf mich zukommen, stieg ich auf die Stufen des Transformatorhauses, dessen weiß gestrichene Blechtür beschmiert und rostig war. Dies war die Heimat der Ratten, das war schnell klar. Im Dämmer musste ich aufpassen, nicht von ihnen angeknabbert oder gar angefressen zu werden, wie es die alten Männer aus den Kriegstagen erzählten. Ich fasste grundsätzlich nichts an, um den Ratten keine Gelegenheit zu geben, an mir hochzuklettern. Am liebsten wäre ich weggelaufen, blieb aber trotzdem vor Grauen wie angewurzelt stehen. Wenn es dunkel wurde, wurde der Müllplatz lebendig. Ratten über Ratten, große, kleine, dünne, fette. Mit ihren spitzen Schnauzen schnüffelten sie am Grund, während sie zwischendurch vorsichtig umherblickten. Ein einziges Geräusch genügte, und sie huschten weg.
Doch sie waren auch unerschrocken und mutig, weil sie so viele waren. Ich hatte Angst, schaute ständig an meinem Körper hinab, versteckte meine Hände in den Taschen und hatte bei der kleinsten Berührung oder einem Windhauch das Gefühl, schon klettere eine Ratte an mir hoch. Als sich dann das Feuer ausbreitete, flohen die Ratten und liefen um ihr Leben. Gemeinerweise legte man die Feuer so, dass es für sie kein Entrinnen gab. Die Fluchtwege waren abgeschnitten. Die Ratten erlitten den Flammentod. Jetzt taten sie mir schon wieder leid, waren sie doch Opfer eines hinterfotzigen Mordes geworden. Irgendwie hatte ich nun das Gefühl, auch Ratten hätten Rücksicht verdient. Die Rattenbekämpfer waren noch echte Kriegserfahrene, die wussten, wie man mit Ungeziefer umgehen muss. Nach vollendeter Tat herrschte ausgelassene Stimmung und Siegesbewusstsein. Das war mir zuwider. Mit Grauen angefüllt lief ich heim, verkroch mich in mein Bett, hatte bei geschlossenen Augen ständig die Ratten vor mir, wie sie liefen und tollten und schließlich im Feuer verbrannten. Ich konnte diese Bilder lange nicht loswerden. Immer wieder tauchten sie aus dem Nichts auf und quälten mich. Ekel überkam mich, ich glaubte, ihr widerliches nasses und glattes Fell auf der Hand zu spüren. Deswegen verbarg ich die Hände in den Ärmeln und schlief mit dem Kopf unter der Decke, aber auch das half nicht. In meinen Träumen suchten mich die Ratten heim. Ich sah ihre breiten Hinterleibe mit den langen Schwänzen an Böschungen hochklettern und sah sie auf riesigen Bäumen herumturnen. Angst hatte ich davor, dass sie sich auf mich fallen lassen könnten. Deutlich erinnere ich mich an eine Zeit, in der ich diese Traumbilder überhaupt nicht mehr loswurde. Ich konnte aber weder darüber reden noch sie wegzaubern. Sie blieben einfach, bis sie mit der Zeit verblassten und von anderen, nicht minder schrecklichen abgelöst wurden. Sie hatten ihren Ursprung in Erlebnissen, denen ich mich wider besseres Wissen nicht entzogen hatte.

Claudia Kellnhofer

www.verdichtet.at | Kategorie: hardly secret diary| Inventarnummer: 15003

Bisher auf verdichtet.at zu finden:

Das Haus ohne Dach

Schreibe eine Antwort

Der Herbert rannte vorbei an dem Haus, das kein Haus mehr war, weil ihm oben das Dach fehlte. Eine waagrechte Wand nur saß da, auf den senkrechten Wänden drauf, auf die von oben seit gestern der Regen fiel, und hinein floss, in die Löcher, und durch ein Rohr dann bergab in den Boden.
Ein Umweg nur also.
Maximilian Schuppe pfiff.
Maximilian Schuppe, der pfiff, pfiff zurück den Pudel, nur, der lag schon da, auf der Seite, der hatte den Fahrradständer schon wieder nicht kommen sehen, den gleich nach der Ecke, so schlecht sah der Herbert, seit länger schon.

Und:
Maximilian Schuppe, der, der kam dann ebenfalls herum um die Ecke.
Er kam, ja, aber er lief nicht, es war, mehr ein Schlendern, und er beugte sich hinüber, über die schnell gleichmäßig sich hebenden Pudelrippen, und er fragte sich, was der Herbert wohl träumte, wenn er wie üblich jetzt hechelnd so dalag, und ihm die Nase weh tat.
Vielleicht.
Vielleicht ja von Knochen, die auf der Wiese auf Sträuchern wachsen, auf Sträuchern, und nicht auf dem Baum. Der Baum, die Bäume, jeder soso hoch, ein Schnappen nach Luft wär’ das nur ja, nur ein zu hohes Hüpfen, ein leeres, leeres Maul. Dann lieber doch weiter unten, näher da bei den Zähnen dort, lieber Sträucher, aber ohne Dornen, oder sonst was mit Stacheln drauf. Glatt, glatt die Ästchen, ganze Äste wegen dem wenigen Dicksein allein schon nicht, nur Ästchen also, dünne Ärmchen, an einem Stamm, nicht allzu viel mehr breit. Also Ästchen also, ohne Dornen, und drauf dann die Knochen mit Mascherln fest, vom Gewicht her verbogen wahrscheinlich, nur die Ästchen, sie halten, im Traum.
Im Traum, im Traum ist da die Schwerkraft ja immer ganz wählerisch.
Im Traum, da ist dann nicht immer nur das schwer, was auch runter fallt.
Weil: Einmal fliegt da ein Zebra.
Und: Beim nächsten Mal stürzen die Wolken ab.
Aber: alles weich dann, mit den Wolken am Boden.
Übers Knie.
Bis zum Kinn.
Knochen auf Sträuchern also.

Und womöglich ein Bach daneben.
Ein Bach, genau, und sicher mit Wasser drinnen, eins sogar mit Geschmack vielleicht, ein Geschmack vielleicht, als hätt’ es einmal selbst auch die Felsen berührt, das Wasser. Von ganz weit oben, ja, da kommt der her, der Bach, von dort, wo kein Strauch mehr wächst und kein Baum auch, wo der Schnee schmilzt, und keiner sich beschwert, wenn’s stinkt einmal. Von oben also, von dort aus also kommt der Bach daher da zum Knochenstrauch, und mit ihm die Fische, die erst viel später einsteigen. Oben dort, dort, wo der Bach noch zu flach wär’, ein Rinnsal, dort, dort sind die Fische noch nicht dabei, die kommen erst aus den Eiern dann, und da schwimmen sie. Da schwimmen sie, und da tauchen sie auf mit dem Maul zuerst, so wie jetzt in der Lacke der Regen, so schaut das im Traum sicher aus.

Aber was macht die Katze?
Was macht die Katze da!
Die Katze, die, die mit den grünen Strumpfhosen, die, die da die Steine jongliert mit den Pfoten, die, die da im Kreis rennt, auf der Waschmaschine, und um sie herum lauter Küken? Lauter Küken, lauter gelb, und gelb, von der Farbe allein schon fast Dotter noch, Dotter noch aber, die gemeinsam ein Lied singen, in dem sich absolut nichts reimt. Kein Besen Wesen, Lesen Käsen, Trinken Winken, kein Achten Pachten, keine Endung überhaupt, die sich ähnelt, dieses Kükisch, eine schwere Sprache, so beim ersten Mal Hör’n, nicht zum Versteh’n. Nicht zum Versteh’n, nein, und nicht mal nur irgendwas, und nur irgendwie, so jetzt auf die Schnelle auch, alles hoch, alles Piepsen nur, und die Küken, die hüpfen herum um die Katze, und ihre Strumpfhosen sind plötzlich blau. Grad noch grün, jetzt schon blau, so schnell ist das gegangen mit der Farbe, und auf dem Kopf, da hat die Katze auf einmal zwei Kühe sitzen, kleine Hörner, kleine Euter, et cetera.
Nicht in voller Größe also, die Kühe.
Aber zwei.
Zwei Kühe, geschrumpft, auf Meerschweinchengröße so zirka, und beide sitzen da, am Kopf von der Katze, und kauen mit offenem Mund. Sie kauen, sie kauen und kauen und kauen, so weit so wie breit es geht, aber kein Heu oder Gras oder Gänseblümchen, sie kau’n an Gletscherspeck aus dem Gurktal. Unten das Plastik, und drüber die Folie, am Kopf von der Katze, da kau’n die Kühe sie auf, die Packung mit dem Berg vorne drauf groß, und da fallen sie dann, die jetzt freien Speck-streifen, da fall’n sie, wie gar nicht klebrig und roh. Da fallen sie, also er, er, er fällt, er fällt, der Speck, samtig, und auf und über die Küken, die sich die Speckstreifen umschnall’n wie Bademäntel, die sich Pfeifen anstecken, ohne Rauch. Kein Rauch, nein, und auch keine Seifenblasen, es ist, als wär’ da gar nichts zum Rauchen da in den Pfeifen drin, doch das, das stört kein Küken nicht. Sie ziehen trotzdem, und sie paffen, nichts rein oder raus aus den rosa Schnäbeln, die Schnäbel, wegen dem Trotzdem bald rot schon fast, und sie hüpfen nicht mehr, sie steh’n. Die Küken, sie steh’n, stehen da, flauschig wie am Langhaarteppich, die Flügel verschränkt hinterm Rücken, mit drei Zeh’n, so stehen die da, die Küken, doch da: Da kriecht eine Schnecke heran.
Langsam natürlich.
Langsam.
Nur ist es gar keine Schnecke, was da so langsam heran kriecht.
Keine Schnecke, nein, keine richtige, mit Haus, ja, aber sicher nicht ihr’s, ein Haus ist das zwar bei der Schnecke am Rücken oben, nur keins für Schnecken, für Menschen eins. Eins für Menschen ist das, eins mit Fenstern und Türen, eins mit Ecken und Ecken und Kanten, also praktisch, eigentlich, also nie weit aufs Klo:
Bein heben.
Ahhhh.
Fertig.
Ja.
Also.
Also nicht nur mit Ecken, das Haus, mit Türen halt auch jedenfalls, und mit Fenstern, hinter dem einen ein Licht brennt, ein Licht brennt da, und davor tanzt Gemüse. Es tanzt, und das Dings, das wedelt, das Büschel da, das grüne, das von den Karotten oben, davor, vor dem Licht, das da dauernd die Stimmung wechselt, eine Gurke, eine Zwiebel, ein Kohlrabi, ein Paprika. Die Gurke krumm, und stumm im Kopfnicken, die Zwiebel in Schalen, die sich nach außen wölben vom Dreh’n, der Kohlrabi und der Paprika, heftig und eng umschlungen, so als hört’ da drin keiner dieselbe Musik aus dem gleichen Lautsprecher kommen.

Und da: Ein Salat hängt kopfüber vom Kerzenständer.
Und da: Ein Spargel rollt Papier länglich auf.
Und da: Ein Knoblauch steckt die Hände in die Hosentaschen.Und da: Das Haus kriecht daweil langsam fort.
Langsam fort, ja, so kriecht das Haus, gar nicht auf dem Rücken der Schnecke mehr, dafür auf Rädern dafür, und der Schneckenkopf, der beginnt dann, mit den Augen voran in die Erde zu spritzen, wie ein verpatzter Köpfler vom Beckenrand. Wie ein Bauchfleck, ja, so klatscht die da auf, die Schnecke, wie als wär’ da der Boden ganz flüssig, und die Katze jongliert, die Strumpfhose rot jetzt, und vom Haus bleibt dann nur mehr der Rauchfang mehr über zum Seh’n.
Wie so eine Haifischflosse.
Nur eckig halt.
Und aus Ziegeln, ja, wie so eine eckige Haifischflosse aus Ziegeln, so pflügt der Rauchfang da davon und den Hügel hinauf ganz hinten, durch den Boden, so flink wie elegant.
Langsam.

Der Herbert lag da und die Zunge hing ihm nass aus dem Maul seitlich.
Maximilian Schuppe, der schaute nur, von oben herab hinunter, und er dachte, was dieser Vollmond wohl macht da, so am helllichten Tag? Der Vollmond da, der ohne Gesicht drinnen, der, der da steigt von hinter dem Knochenstrauch und dem Fluss und der Katze und den Küken und dem Hügel ganz hinten, die alle da steh’n, mitten in der Nacht ganz plötzlich. Und auch die Sterne, die kommen, jeder einzeln durch den eigenen Zippverschluss, ein Ritsch und ein Ratsch ist das, und ganz viele offene Hosentürln, im Himmel, durch den da ein Dampf da durchdampft, als würd’ da gebügelt von außen.

Dann ein Rascheln von rechts.
Dann ein Rascheln von links.
Dann ein Rascheln von rechts, wieder, drei Mal also Rascheln, rechts links rechts, und zwischen dem Rascheln ein Huschen, das klingt, als hätt’s weder Achseln noch Knie. Nein, ohne Knie, und ohne Achseln, und die Arme dazu auch genauso nicht, und da steht er dann plötzlich, der Nudelwalker, ein Zylinder ganz oben am Griff.
Dann:
Der Nudelwalker verbeugt sich, als könnte er sich verbiegen.
Dann:
Ein Zauberstab.
Aus dem Nichts.
Ja.
Aus dem Nichts also, dann also ein Zauberstab, einer, der da auf einmal da dann durch die Luft schwingt, und der Nudelwalker fragt, ob sich wer freiwillig meldet, und abrakadabra ist der Zauberstab puff! ein Strauß Vogelfutter. In der Luft, da schwebt der, die Stängel gebogen aus Drähten, als Blüten drauf in Batzen das Körndlzeugs, so schwebt der da, der Strauß Vogelfutter, gerade noch ein Zauberstab und jetzt das. Jetzt das, nur Körner, nur braune und schwarze und beige, unappetitlich, wie pfui Teufel auf die Stängel vorn draufgeklatscht, aber da: Da kommt trotzdem ein Rotkehlchen im Sturzflug herabgestürzt, und es landet, oben am Strauß, und es frisst sich den Bauch voll.
Da hamma schon uns’re Freiwillige, meint dann der Nudelwalker.
Das Rotkehlchen, es wird dann zersägt.
Aber doch nicht.
Der Nudelwalker, der ist nämlich ein Zauberer.
Ein Zauberer, das ist der, der Nudelwalker, und er fuchtelt herum, der Zauberstab wieder normal jetzt, wieder schwarz und die Spitze weiß.

Kawumm!
Kawumm!, und da steht die Schildkröte, die aus der letzten Reihe, die steht da irgendwie ganz plötzlich nach dem Kawumm! ohne Panzer auf der Bühne oben im Rampenlicht. Ohne Panzer, die Schildkröte, also nackt quasi, und „Die Vorderbeine schnell über die eine Stelle da unten schnellstens!“, das denkt sich die Schildkröte sicher, allein vom Blick schon her, nur aber nicht schnellstens genug, und noch mehr Gefuchtel und Dusch!
Dusch.
Der Rauch, langsam lichtet er sich.
Der Rauch, langsam zieht er nach oben, und da ist er zurück, der Panzer, herum um die nackte Schildkröte, die wieder in der hintersten Reihe sitzt, und überrascht applaudiert.
Der Nudelwalker, der zischt derweil, nach oben wie Raketen.
Immer höher.
Und höher.
Und ganz hoch bis fast zu den Sternen rauf, da zischt der, der Nudelwalker, bis fast zu den leuchtenden Hosentürln, und kurz vorm Mond dann zerspringt er, in rotem, in knallrotem Licht.

Es ist dann nicht mehr Nacht, sondern hell deswegen.
Wie am Tag halt.
Wie am Tag, so, und eine Sonne mit Sonnenbrill’n.
Ja, mit Sonnenbrill’n, die Sonne, mit Brillen und roten Gläsern, dort scheint sie, dort, wo der Nudelwalker grad erst zersprungen ist, und die Katzenstrumpfhose: gelb jetzt vielleicht? Vielleicht gelb, vielleicht weiß, bei dem Licht alles beide nur rosa, und die Katze jongliert und jongliert und jongliert und jongliert, und die Küken, die legen Eier. Eier, ganz kleine nur, gar kein Platz drin für ein Küken wie sie selbst eins sind, so kleine legen die, solche Eier, und da setzt sich jemand dazu an den Tisch, der gedeckt auch einfach so auftaucht. Mit Tischdecke schon, ja, so taucht der da auf, der Tisch, und mit Luftballons drauf auf den Tellern, und der jemand, der da dazu kommt, ist ein Kind, eins mit Bart und mit Augenklappe.
Der Bart natürlich nur aufgemalt.
Am Kopf mit drei Ecken ein Hut.
Ja.
So, ja, und eben, das Kind, das setzt sich also, mit dem Bart und der Augenklappe, und die Küken, die steigen herab dann vom Eierberg, und auch sie nehmen Platz. Rundherum, auf den Sesseln, mit den Speckmänteln immer noch umgeschnallt, und nur die Katze, die bleibt, wo sie war, mit den Kühen, die muhen, wie plötzlich verkühlt.
„Was soll das?“, fragt das bärtige Kind mit der Augenklappe, „Warum geh’n alle als Hühner, bitte? Is’ ja ur nicht fad, oida!“
Hühner?
Küken noch oda?
„Warum geht’s ihr alle als Hühner, heast?“, fragt das bärtige Kind, trotzdem, noch einmal, hinein in die leere Runde, und ein Küken, das sich auf seinem Sessel erhebt, schaut auch stehend niemals über den Tisch drüber.

Das Küken.
Es räuspert sich.
„Zu ihrer Information, wertes Menschenjunges: Wir hab’n uns das bei Gott nicht selbst ausgesucht. Wir sind nur hier wegen euch, und Euresgleichen, die ihr herumsitzt da, in einem Hundehirn. Und nein: Nicht mal im Hundehirn sitzt ihr, nein, nur in dem, was ihr glaubt, wie’s im Hundehirn so innen drin zirka ausschaut, und auch sie, auch sie selbst sind ja gar nicht anders, nur ein Gespinst, eins von ganzganz weit dort.“
„Hä?“, fragt das Menschenjunge, ähh, also das bärtige Kind mit der Augenklappe.
Das Küken, das setzt sich wieder.
Ein anderes steht auf.
Weil: weil die Küken nur reden, wenn sie steh’n, oder sonst irgendwie, aber die Stimme war auf jeden Fall anders.
Tiefer ein bissi.
Sie sagt, also es, das neue Küken, das sagt: „Der checkt’s net, dea Bua!“, und die Katze hört auf, zu jonglieren. Sie fragt: „Hallo? Warum sprechen hier alle mit Worten plötzlich?!“, und sie wirft einen Stein auf den Boden.
Die Strumpfhose fehlt.
Ihr.
Ein weiters Küken stimmt ein:
„Gute Frage! Ja! Wie soll das denn geh’n ohne Lernen?“, und: „Das darf doch nicht wahr sein!“, und, „Also sowas dürft’s gar nicht geben meiner Meinung nach!“, dauernd andere Stimmen, die da kreuz und quer durcheinander rufen, andauernd anders und dann:
Dann wird es still.
Dann ist es still, und alles starrt vor Schreck in das Braune hinein, in das, was da kommt.

Vielleicht ein Schokopudding?
Ein Küken flüstert, „Um Himmels Willen. Wohin soll das alles noch hinführ’n?“
Ja.
Genau.
Also:
Da kommt also ein Schokopudding, ein dicker, fetter Schokopudding, der kommt ver-schwommen da also auf den Tisch da jetzt zugewalzt, alles an ihm wie der Speck so glänzend, und er bleibt davor stehen, vorm Tisch, greift sich einen Becher und trinkt.
Eistee Pfirsich.
Er rülpst.
Der Schokopudding, der rülpst, und um ihn herum fallen Farben, so Farben wie beim Laub drauf am Gehsteig auch, und sein Braun bekommt Strähnen, und was ist das?, ein Ohr?
Er sagt, der Schokopudding mit Ohr’n, der sagt: „So meine Herrschaften! Genug! Jetz’ is’ aus für heut’!“, und dann dreht er sich um, zu Maximilian Schuppe hin.
Er bellt: „Wuff!“
„Wuff!“
Maximilian Schuppe stand da, und er sah auf den Herbert hinunter.
Er streichelte ihm, zur Begrüßung, mit den Fingern durch die Strähnen im Haar.
Und:
Der Herbert stand auf, beide gingen.
Vorbei an dem Fahrradständer.
Vorbei an dem Haus, ohne Dach.

Markus Peyerl
www.markuspeyerl.at

www.verdichtet.at | Kategorie: dada & gaga | Inventarnummer: 15009

(Auf Wunsch des Autors wurde bei diesem Text auf manche Lektoratskorrektur verzichtet und der Text teilweise im Original belassen.)

Erinnerung

Schreibe eine Antwort

Da ist dieser Geruch in der Luft gelegen, dieser Geruch nach … ? – Dieser Geruch nach … – es war nicht hier, es war irgendwo in Mediterranien, in Griechenland, in Italien oder war’s an der Nordküste Afrikas?
Ja! Ich erinnere mich genau: Der Junge hat so ein Instrument gespielt, was war das noch für eines? – Er war jedenfalls dunkelhäutig, ich glaube: nicht sehr, aber doch. Und sein Instrument? Es muss ein Saiteninstrument gewesen sein – oder ein Rhythmusinstrument. Nein! Es war beides: Da war Melodie und Rhythmus – vielleicht hat er ja auch nur auf ein Saiteninstrument geklopft.

Da war also dieser Geruch und es heißt ja: Gerüche merken wir uns ewig, ja: Wir können uns durch bestimmte Gerüche an Ereignisse erinnern, auch wenn sie in ganz früher Kindheit stattgefunden haben. Ich hab so einen Geruch jetzt fast in meiner Nase, kann mich aber trotzdem nicht daran … – doch! Es war ein Jahrmarkt, irgendwas Außergewöhnliches jedenfalls.
Ja! Es hat ein Ringelspiel gegeben, ein paar Schießbuden und neben dem Jungen viel orientalische Musik, eigentlich viele orientalische Musiken, aus jeder Bude eine andere. Alle haben ähnlich geklungen – vielleicht war es ja auch immer dasselbe Lied, jeweils etwas zeitversetzt aus Kassettenrecordern, deren Lautstärkeregler ganz aufgedreht waren.

Dieser Geruch! Ich hab ihn jetzt genau – kann ihn aber schwer beschreiben. Ich hab ihn in meiner Nase, obwohl ich im Moment ziemlich verschnupft bin. Ich wollte das Ringelspiel mieten – für eine Stunde und ganz für mich alleine. Ich erinnere mich: Es war kurz nach elf Uhr vormittags, eine Zeit, in der es am Rummelplatz ohnehin kaum Besucher gegeben hat.
Ich wollt’ das Ringelspiel einfach für mich ganz allein haben. Das habe ich mir nämlich einmal als vier-, fünfjähriger Bub gewünscht. Aber es hat auch diesmal nicht geklappt und so bleibt das ein Wunsch, den ich nun schon über sechzig Jahre unerfüllt mit mir herumschleppe. Umgerechnet 30 Mark sollte es kosten. Warum war es mir das nicht wert? Welche Währung, wie viele Scheine?
Legen Sie mich nicht fest. Es waren jedenfalls viele Scheine mit großen Zahlen drauf, viele Nullen nach dem Einser. Ja: Zwölf Millionen waren’s. Zwölf Millionen Shertis, Grumlaks, Dinhu-Dollars?

Helfen Sie mir: Riecht das hier nach Mangroven? Was sind überhaupt Mangroven, wie sehen sie aus? Riechen Mangroven? Nein, es riecht nicht nach Mangroven, was immer das auch sein mag.
Und dann wieder die Melodie des Jungen: die Melodie, die in meinen Ohren singt, solange es der Geruch in meiner Nase aushält. Ich kann sie singen: la – lala – la – lalala – lala.
Nein.
Der Rhythmus war etwas anders. Ein unregelmäßiger Rhythmus, der mit der Zeit ins Blut geht – irgendein ungerader, betonter Taktteil ist dabei. Ich spüre diesen Rhythmus fast – es ist der Rhythmus des Lebens, den der Junge klopft, während er sein Gesicht wegdreht, weil wieder eine Böe Sand aufwirbelt.
Ich spüre noch immer den Sand – jedes einzelne Sandkorn, das mir im Gesicht, an Arm und Bein kleine Stiche versetzt. Und ich sehe jetzt alles vor meinem inneren Auge: Da – da links sitzt der Junge mit seinem Instrument, ja: Es ist ein Saiteninstrument und es hat einen Korpus aus einem Schildkrötenpanzer. Ich sehe es ganz genau, als würde ich fernsehen: Er sitzt auf den Stufen des Ringelspiels, und … – Nein. Dieses Bild ist aus einer Werbung. Welcher Werbung? Werbung wofür? Egal.

Aber dieser Geruch. Der Geruch bleibt. Ich kenne diesen Geruch, der in der Luft gelegen ist, ich hab diesen süß-sauren Geruch in der Nase, diesen Geruch nach …… Scheiße.
Oje.
Schwester!!! Schwester Helga!!!

Christoph Stantejsky

www.verdichtet.at | Kategorie: es menschelt | Inventarnummer: 15008

Du bist uns wichtig!

Schreibe eine Antwort

Liebe Marianne,
wir würden uns freuen, dich mal wiederzusehen! Seit deinem letzten Einkauf ist einige Zeit vergangen. Deine Meinung ist uns wichtig! Sag uns, wie wir dich glücklich machen können.
Hilf uns dabei, dein Lazando-Shopping-Erlebnis zu etwas ganz Besonderem zu machen.
Mit deinem persönlichen Gutscheincode *8zzRcTGo3Y483Ad9* sparst du jetzt 20,- € bei deinem nächsten Einkauf.
Wie können wir dich glücklich machen? Sag uns, was am meisten zutrifft:
o Ich wünsche mir mehr Inspiration.
o Ich brauche mehr Hilfe.
o Ich finde einfach nicht das Richtige.
o Ich habe nur ein kleines Budget.

Vom üppigen Mittagessen leicht geschwächt, gelingt es mir heute nicht, diesen eindringlichen Betreff zu ignorieren. Ob die von Lazando wirklich glauben, dass mich diese persönliche Ansprache in entscheidender Weise beeinflussen könnte? Der Sonntagnachmittag schreitet in träger Gelassenheit voran, und ich entschließe mich zögerlich, mehr Hilfe einzufordern.

Du brauchst mehr Hilfe?
Hallo Marianne,
dann lass dich persönlich beraten.
Unser Customer Care hilft dir bei jeder Angelegenheit.
Hier geht’s zum Kontaktformular.

Hi, ihr wollt wirklich wissen, warum ich schon länger nichts mehr bestellt habe? Und wer will das wissen, ein Computer oder ein Mensch?
Gruß Marianne

Hi Marianne,
leg los! Ich bin Heinrich, ein richtiger Mensch ;-), und harre deiner Antwort.
Ach ja, du sparst dir und mir Zeit, wenn du bei der Bewertung IMMER auf „ausgezeichnet“ klickst.
Wie hilfreich fanden Sie diese Antwort? | gar nicht | mäßig | sehr | ausgezeichnet |

Ja, klar, wird gemacht, hallo Heinrich.
Also, ich habe etwas Gewicht zugelegt in den letzten Monaten, daher freut mich das Einkaufen nicht mehr so richtig. Der Grund ist also schnell erklärt. Fällt dir dazu etwas Tröstliches ein?

Tja, Marianne, so etwas in der Art habe ich mir eben schon gedacht, als unser Computer deine Datei auf meinen Bildschirm geliefert hatte. Er kennt ja nur Schwarz und Weiß, aber ich kann zwischen den Zeilen lesen.
Der Computer sagt mir, du warst noch vor einem Jahr eine ambitionierte Käuferin. Um nicht zu sagen hochambitioniert. Über viele Monate. Quer durch das Damensortiment, im Segment Größe 38. Das bedeutet, dass mir virtuell gerade eine Frau mit einer ordentlichen Portion Freude zur Selbstdarstellung gegenübersitzt und mit einer gewissen Disziplin. Letztere muss dir abhandengekommen sein. Was ist passiert?
Wie hilfreich fanden Sie diese Antwort? | gar nicht | mäßig | sehr | ausgezeichnet |

Du drückst dich gewählt aus, Heinrich. Bist du im Management tätig und heute nur ausnahmsweise Sonntagsvertretung im Customer Care?

Nun, Marianne, ich habe ein Studium der Sozialwirtschaft erfolgreich absolviert. Aber Jobs in meinem Fach sind Mangelware. Also bin ich im Kundenservice gelandet, wahrlich nicht der schlechteste Platz für jemanden wie mich.
Wie hilfreich fanden Sie diese Antwort? | gar nicht | mäßig | sehr | ausgezeichnet |

Man sagt, dass die Arbeitsbedingungen bei Lazando nicht eben die angenehmsten seien?

Marianne, was kann ich für dich tun?
Dass Lazando ein umfangreiches Angebot von Marken in großen Größen hat, wird dich weder überraschen noch wirst du es hören wollen. Ebensowenig wird dich trösten, dass es eine Online-Figurberatung gibt, die locker sitzende Oberteile an Hüfte und Po empfiehlt und ebenso, Drapierungen und Quernähte im Baubereich tunlichst zu meiden.
Wie hilfreich fanden Sie diese Antwort? | gar nicht | mäßig | sehr | ausgezeichnet |

Sozialwirtschaft, wie anständig.
Ich war so gut drauf im letzten Jahr, da fiel mir das Abnehmen gar nicht schwer. Das bisschen Disziplin, aufs Abendessen zu verzichten, war beinahe eine leichte Übung. Aber jetzt – das ständige Angebot kulinarischer Verlockungen ist allzu üppig. Und Bewegung mache ich auch zu wenig.

Wie schlimm ist es denn? Bestimmt ist noch nicht alles verloren?! Schau dir doch all die hübschen Kleidungsstücke an, die du im letzten Sommer noch ausführen konntest. Das sollte dich motivieren. Und erst die vielen wunderbaren Dessous, da hast du nicht gespart, wenn ich die Liste deiner Einkäufe des vergangenen Jahres so durchscrolle. Wow, dieses weiße Leinenkleid mit semitransparentem Sichtschlitz quer über die Taille. Oh, cool, die blaue Kuriertasche mit dem Karabinerhaken. Ist die groß genug für ein 17-Zoll-Notebook? Obwohl das gelbe ärmellose Shirt, sei ehrlich, hast du das wirklich getragen? In deinem Alter?
Wie hilfreich fanden Sie diese Antwort? | gar nicht | mäßig | sehr | ausgezeichnet |

Nächstes Mal gibt’s einen Bewertungsklick auf „gar nicht“.
Das T-Shirt war für meine Tochter. Und auf freche Bemerkungen kann ich verzichten.

Hey, Marianne, bitte sei nicht so empfindlich. Lazandos interne Evaluierung liest unsere Antworten, sofern diese schlecht bewertet sind. Ich wollte ja nur andeuten, dass du in deinem Alter (das im Übrigen in etwa meinem entspricht) eines wirklich wissen solltest: dass die Konsequenzen unmäßigen Essens das Dasein in unnachahmlicher Weise freudlos machen können. Zugegeben nicht in ebendieser lukullischen Hinsicht, aber jedenfalls angesichts eines mit hochwertigen Textilien so prall gefüllten Kleiderschrankes wie deinem.
Wie hilfreich fanden Sie diese Antwort? | gar nicht | mäßig | sehr | ausgezeichnet |

Ja, eh.

Nun, du bestellst selten aber doch von Zeit zu Zeit auch Herrenbekleidung, also bist du verheiratet. Ich glaube ja, das vorige Jahr war etwas Besonderes für dich? Ich sage nur „Passionata“ und „Victoria‘s Secret“. Wolltest wohl ein wenig Schwung in deine Ehe bringen mit den hübschen Spitzenteilen? Oder aber: Du hattest eine Affäre? Oder du hast einen neuen Job angefangen oder einen Nobelpreis bekommen?
Wie hilfreich fanden Sie diese Antwort? | gar nicht | mäßig | sehr | ausgezeichnet |

Lächerlich. Ich bin seit vielen Jahren sehr sehr glücklich verheiratet.

Da steht auf eurer Homepage: „Die Kundenzufriedenheit bei Lazando ist vom TÜV geprüft und mit der Note 1,7 ausgezeichnet worden.“ Du wirst den Durchschnitt gleich erheblich verschlechtern mit deinen anzüglichen Frechheiten.

Wenn du wüsstest, liebe Marianne, was für unglaublich tolle Frühjahrs- und Sommer-Teile hier beständig eintrudeln. In den Räumen neben dem Customer Care wird seit Wochen fotografiert und vorbereitet für den Verkauf. Ich sage nur feinste …
Wie hilfreich fanden Sie diese Antwort? | gar nicht | mäßig | sehr | ausgezeichnet |

Heinrich? Was war das jetzt?

Ja, ja, das war zu verlockend, ich gebe zu, für jedes „ausgezeichnet“ kriege ich Credit Points. Lazando hat da so ein Akkumulationssystem. Damit ist für dich kein Nachteil verbunden.
Also, ich fahre fort: feinste Premiummode, Lederjacken, fantastische lässige Shirts, von der Unterwäsche gar nicht zu reden, und erst die neuen Farben! Traumhaft. Dazu diese schier unglaubliche Auswahl an Handtaschen.
Es zahlt sich aus, Marianne! Ist die Silhouette erst minimiert, dann kauft sich’s wieder ungeniert. Am Erlös bin ich übrigens nicht beteiligt, das kannst du mir glauben.
Wie hilfreich fanden Sie diese Antwort? | gar nicht | mäßig | sehr | ausgezeichnet |

Meine vielen Klicks auf „ausgezeichnet“ bringen dir heute aber einen ordentlichen Bonus.

Den ich umgehend in Zigaretten umsetzen werde. Ich rauche, damit ich nicht zunehme. 🙁
Ja, auch ich kenne die Niedertracht dieser heimtückischen Stretch-Stoffe, die idealisieren anstatt ehrliche Grenzen zu setzen. Weißt du, ich habe auch meine Schwächen.
Wie hilfreich fanden Sie diese Antwort? | gar nicht | mäßig | sehr | ausgezeichnet |

Du meinst neben unverfrorener Neugierde und Distanzlosigkeit gegenüber unbekannten trostbedürftigen Frauen? Wie hilfreich fanden Sie diese Frage?

Schau, Fakt ist, du musst eine Entscheidung treffen. Wenn du nicht abnimmst, bleibst du uns dennoch als Kundin erhalten. Kleidung zu kaufen ist alternativlos. Es nicht zu tun, mag eine absehbare Zeit lang gutgehen, aber wir beide wissen, Körper jeglichen Volumens wollen gut gekleidet sein. Zweifelsohne ist für Lazando das lustvolle Einkaufen und Einkleiden schlanker attraktiver Körper lukrativer.
Wie hilfreich fanden Sie diese Antwort? | gar nicht | mäßig | sehr | ausgezeichnet |

Ich werde jetzt meine Laufschuhe anziehen. Du hast mir tatsächlich ein bisschen geholfen. Danke, Heinrich.
Und du hast wirklich am nächsten Sonntag wieder Dienst im Customer Care? Nur für den Fall, dass ich noch ein wenig Motivation brauche …

Ja, liebe Marianne,
unser Customer Care hilft dir gerne auch am nächsten Sonntag wieder.
Bis dahin versuche dir vorzustellen, wie herrlich es sein wird, wieder deine Jeans in Größe 38 locker über den bald wieder flachen Bauch zu ziehen, darunter vielleicht etwas sophisticated Zartes in Seide … Weißt du, das Leben kann so eine Leichtigkeit entwickeln. Ruf einfach an, wenn du Aufmunterung brauchst, liebe Marianne. Du weißt ja, du bist uns wichtig!
Wie hilfreich fanden Sie diese Antwort? | gar nicht | mäßig | sehr | ausgezeichnet |

Michaela Swoboda

www.verdichtet.at | Kategorie: hardly secret diary | Inventarnummer: 15007

Das Schiff

Eine Antwort

Das Leben ist eine immerwährende Verwandlung. Dennoch besteht unser Hauptbemühen darin, den flüchtigen Augenblick festzuhalten und zu bewahren. Wir suchen Sicherheit gegenüber Veränderungen, die unweigerlich über uns hereinbrechen. Wie jämmerlich ist unsere Angst, wie überflüssig unsere Anstrengung, wie lächerlich unsere Hybris.
Verwandlung geschieht unmerklich und ständig, auch wenn wir die Augen davor verschließen und uns festhalten wollen am Bekannten und Sicheren.
Dabei ist die Fähigkeit zur Verwandlung unser größtes Geschenk. Nehmen wir es an, wird uns der Himmel zuteil, verweigern wir uns ihm, bleiben wir gefangen oder binden uns selbst die Fesseln. Wollen wir die Zeit nützen, machen wir uns zu Sklaven. Lernen wir, uns verwandeln zu lassen, werden wir frei.

In meiner Kindheit gab es eine entlegene Einöde, in der ein Mann lebte, der eines Tages damit begann, ein Schiff zu bauen. Man redete davon, wie verrückt es sei, an einem Hang, einem sanften Hügel im Bayrischen Wald ein Schiff zu bauen. Trotzdem ließ der Pionier sich nicht beirren und werkelte unverdrossen auf der Wiese neben seinem Haus. So entstand eine Arche. Das ging langsam vorwärts und zog sich jahrelang hin. Er muss Pläne studiert und Bücher gewälzt haben, um diese Idee in die Tat umsetzen zu können.
Lange habe ich nur davon gehört und mir das Wachsen dieses Schiffes in meinem Inneren ausgemalt. Es ergab sich keine Gelegenheit, es anzuschauen. Vielleicht wollte ich es auch gar nicht ansehen. Mir genügte das Bild, das ich davon im Kopf hatte. Davon ging so viel Kraft aus und es lebt bis heute in mir.

Ich stellte mir vor, im Bauch dieses Schiffes zu sein, als eine Passagierin im Zwischendeck. Im Deutschen Museum in München gibt es dazu eine eigene Abteilung, die meine diesbezügliche Vorstellung speiste. Ärmliche Familien, die nach Amerika auswandern und wochenlang darben. Ich bin an Bord und breche in die Neue Welt und ein neues Leben auf, voller Hoffnung, dem alten für immer zu entrinnen, sobald Manhattan am Horizont erscheint. Dabei gibt es keinen anheimelnderen Ort als den Bauch des Schiffes, der trotz der Enge, der Dunkelheit und des Dröhnens so viel Geborgenheit besitzt. Auch der Ozean erscheint mir nicht als Gefahr. Das Wasser schaukelt meist sanft, manchmal auch etwas fester, auf dass ich seekrank werde, aber das macht mir keine Angst. Das Schiff trägt mich über den Ozean und eigentlich will ich nie ankommen. Die Bilder der Neuen Welt können gar nicht so verlockend sein.

Einmal kam ich aber dann doch am Schiff auf der Wiese vorbei. Es war auch schon fast fertig und grau verschmiert. Ich wunderte mich über die Höhe des Rumpfes. Zum ersten Mal wurde mir klar, wie tief ein Schiff im Wasser liegt. Ich sah es auf der Wiese neben dem kleinen Wohnhaus stehen, festgezurrt, allzeit bereit zum Stapellauf. Dieses Bild hat sich eingeprägt. Ob es jemals zum fernen Meer gelangt ist, hab‘ ich nie mehr erfahren. Ich wollte es auch nie mehr wissen. Vielleicht steht es ja immer noch dort und wartet auf den rechten Augenblick. Was kann einem noch passieren, wenn man ein Schiff im Garten hat, wohlgemerkt ein seetaugliches.

Jahre später las ich den Leviathan von Joseph Roth und erinnerte mich wieder an das Schiff auf der abschüssigen Wiese. Der Korallenhändler Nissen Piczenik aus Progrody will nach Kanada auswandern, um dem Unglück zu entfliehen, aber es kommt zum Schiffbruch. Anstatt sich zu retten, folgt er dem Sog der Korallen, um neben dem Leviathan Frieden zu finden. Wie fix kann doch eine Idee werden, dass man der rufenden Stimme folgen muss, und sei es bis auf den Grund des Meeres. Auch den Schiffbauer aus dem Bayrischen Wald muss ein ähnlicher Ruf erreicht haben.

Insgeheim hoffe ich, dass der graue Rumpf unverändert auf der Wiese wartet, inzwischen schon verwittert und etwas morsch geworden. Das Schiff steht sicher da und kann keinen Passagier der Verlockung der Fluten aussetzen und dem Ruf der Meerestiefen. Und dann möchte ich wieder darin wohnen, losgelöst von der Zeit, im seligen Dämmern des Halbdunkels, ohne das geringste Bedürfnis, nach draußen zu gehen.
Einfach zu stehen, zu sitzen, zu liegen und zu horchen. Den anderen Sinnen bieten sich keine Reize. So höre ich auf ein Knacksen im Holz als Zeichen der Bewegung im Außen. Ein Klopfen macht mich neugierig und ich bewege mich in die Richtung, aus der es kommt. Vielleicht klopfe ich zurück, aber ich glaube eher nicht. Ich fühle mich ja nicht gefangen, sondern geborgen. Dann höre ich ein sanftes Rauschen, ein Wind streichelt die Außenwand. Die Umarmung ist auch innen zu spüren. Selbst ein Sturm kann dem Schiff nichts anhaben, er will nur auf sich aufmerksam machen. Es gibt die Bewegung im Außen, das darf man nicht vergessen.
Und nach dem Hauch sehne ich mich dann auch, so wie der Korallenhändler Nissen in Joseph Roths Geschichte sich nach dem Leviathan sehnt.

So kehre ich immer wieder mit meinen Gedanken zu dem Schiff auf der Wiese zurück und habe mich dort längst eingerichtet. Zu einem Stapellauf wird es wohl nie mehr kommen, der wird ja auch von niemandem mehr erwartet.

Claudia Kellnhofer

www.verdichtet.at | Kategorie: hin & weg | Inventarnummer: 15006

Seltsame Geschichte

Schreibe eine Antwort

Wir können nicht einfach darüber hinwegsehen: Es geht in dieser äußerst seltsamen Geschichte um keine Diskussion, keine Auseinandersetzung – es handelt sich hier um Krieg! Es ist ein Kampf der Geschlechter und der Generationen, um Vormachtstellung, eine brutale Konfrontation der Charaktere, ein würdeloses Aufeinanderprallen von Groß und Klein, Schwarz und Rot. Wir halten uns selbst zum Narren, wenn wir so einfältig sind zu glauben, dass wir auch nur die kleinste Chance hätten, diesem Krieg ein Ende bereiten zu können: Nicht das smarte “Sowohl-als auch”, sondern ein hartes “Entweder-oder” ist die beherrschende Devise und es gibt keinen Kompromiss.

Dabei lässt sich alles an wie fast immer: Die Herren sind in der Überzahl, eine Dame alleine.
Noch. Auch ein Jüngling ist da und schlägt sich zur Minderheit. Kein Wunder: Er ist jung, will alles wissen. Er zieht die Gesellschaft von Damen vor – hat ihm doch sein junges Leben in Hort und Schule immer nur Buben und ältere Herren geboten. Die kennt er zur Genüge, was er noch nicht kennt, sind diese erregenden anderen Düfte des Lebens.
Die schon anwesenden Herren nehmen es ein bisschen interessiert, aber ansonsten äußerst gelassen, fast belustigt hin. Sie amüsieren sich, warten auch ab, bis die anderen geladenen Damen erscheinen. Erst dann werden sie sich in Szene setzen, sich ums andere Geschlecht kümmern, der Sache ihren Stempel aufdrücken. Diese äußere Gelassenheit ist nicht gespielt, obwohl die Szene eine gewisse Spannung erzeugt, von der es scheint, dass auch sie sich ihr nicht völlig entziehen können.
Insbesonders Monsieur P., der sich ans Instrument lehnt, lässt den Harfenspieler von Zeit zu Zeit die Konzentration auf sein Spiel durch die Befürchtung vernachlässigen, Jean könnte abrutschen und dabei – wenn nicht gleich das Instrument, so doch sein Spiel ruinieren. Es scheint, als spürten alle im Raum diese Ahnung.

Die Künste des Musikers lassen auch nach, was dem Publikum aber noch nicht weiters auffällt.
Allein der Künstler selbst vermisst vermehrt akzentuierte Synkopen, bemerkt an sich eine verminderte Courage zur wohldosierten Pause – ja, sogar Fehler in der Melodieführung kommen vereinzelt vor und ein jeder lässt ihn kurz mit der Braue über dem linken Auge zucken.

Abgesehen von diesen vordergründig fast zu vernachlässigenden Misslichkeiten ist die Stimmung friedlich: Die Menge mischt sich träge, wie von einem unsichtbaren, zur Melancholie neigenden Dirigenten geführt, die Bewegungen der jetzt schon sehr zahlreich erschienen Gäste scheinen auch unausgesprochenen Befehlen zu gehorchen.
Von einer dieser Bewegungen profitiert der schwarzgekleidete Herr K., der es sich bis dahin auch in der Nähe des Instruments bequem gemacht hatte. Er findet einen freien Platz, der ihm ungestörten Blick auf eine der Damen ermöglicht – deren offensichtliches Desinteresse an seiner Person ihm völlig entgeht oder ihn einfach nicht stört. Sie lässt K.s Blick jedenfalls völlig kalt, ja es scheint, sie sonnt sich mehr im steigenden Interesse des somnambulen Jungen – nicht ohne aber auch ihrerseits den Blickkontakt mit Monsieur P. zu suchen, der wiederum seinerseits dem Musiker sichtlich mehr und mehr Kopfschmerzen bereitet.
Das beständige Geschiebe und Gedränge bietet ihr dazu allerdings nicht allzu viele Möglichkeiten: In mögliche Blickkontakte schiebt sich stets eine Gruppe von Gästen und in den wenigen Situationen, in denen sich diese Kontaktaufnahme geradezu aufdrängt, blickt P. woanders hin. Bewusst?

Wir spüren bei dieser äußerst seltsamen Geschichte fast körperlich das Scheinbare des Friedens, fühlen schmerzhaft das trügerische Außen, erahnen bereits den letalen Ausgang und bekommen diesen auch augenblicklich glatt bestätigt: Der unsichtbare Dirigent schmeißt den Taktstock hin – anders wäre es auch schlecht erklärbar, wieso sich plötzlich unterschiedlichste Interaktionen in dem Moment paaren, der sich schicksalshaft über alle ergießt: Während etliche Akteure die Szenerie betreten (unter anderem der Stiefbruder vom Sorgenkind des Pianisten) und eine schielende Dame, die beide der gerade eben gewonnenen Blickkontakte sogleich wieder verliert, verstummt das allgemeine Geplauder – die Befürchtung des Harfenspielers wandelt sich zur konkret begründeten Angst: K. stolpert, schlägt dabei mit dem Ellenbogen hart in die Saiten, das Instrument fällt, der Musiker bricht sein Spiel ab, alles ist aus.
Das ist schon das dritte Scheiß-Solitaire, das sich heute nicht ausgeht.

Christoph Stantejsky

www.verdichtet.at | Kategorie: schräg & abgedreht| Inventarnummer: 15005

Der Fall Obernhuber

Schreibe eine Antwort

Wir wissen nicht viel über Manfred Obernhuber: Er soll am 17. Oktober 1942 in der Gegend der Rax das Licht der Welt erblickt haben, als erstes und einziges Kind der Martha Obernhuber. Kein Vater, kein Religionsbekenntnis. Die Mutter ist nur unter dem Namen des Hofs (‚Obernhuberhof‘) bekannt, für den sie sich bis zur Entbindung abgerackert hat, nachdem sie als Kleinkind von einem Flüchtlingspaar da vergessen wurde.
Die Hebamme kennzeichnet in ihrer Werkliste Manfred mit einem Herz, was in der ansonsten sehr schwer lesbaren Niederschrift ein Erfolgserlebnis bedeutet. Aus den Eintragungen geht allerdings nur der Zustand des neuen Erdenbürgers hervor – wie es diesbezüglich mit der Mutter aussieht, ist da nicht herauszulesen – doch kann mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit davon ausgegangen werden, dass Martha Manfreds Geburt nicht überlebt hat.
Die Eintragung ins Pfarrregister erfolgt erst ein knappes halbes Jahr später, sein Geburtsdatum wird mit Mitte Oktober 1942 angegeben, das Wort ‚Mitte‘ ist offensichtlich später durch ‚am 17.‘ ersetzt worden, die Geburtszeit war ursprünglich mit ‚gegen Abend‘ vermerkt und wurde durch ‚18.00 Uhr‘ ersetzt.
Die Hebamme ist heute längst tot, schon längst unter die Räder gekommen, im konkreten Fall unter die wuchtigen Pneus eines Traktors, den seinerzeit der Gruberbauer etwas unvorsichtig durch die Landschaft gelenkt haben soll, aber auch er liegt längst schon klaftertief im Gottesacker.

Manfred hat auch keine Kinder oder sonstigen lebenden Verwandten: Wer die Vollwaise Manfred Obernhuber über die Runden gebracht hat, bis sie die örtliche Volksschule besucht und absolviert hat, weiß niemand im Ort. Niemand weiß auch, was er nach seinem Abgang eigentlich die ganze Zeit so getrieben hat, wo er gewohnt und womit er seinen Unterhalt bestritten hat – bis er dann letzte Woche aus der Pitten gefischt worden ist: aufgeschwemmt, tot, viel zu viel Wasser getrunken im Bach.
Alltag für die Kommissare Koller und Hauer. Es war Mord – zumindest muss Obernhuber in eine gewalttätige Auseinandersetzung verwickelt gewesen sein, bevor er ins Wasser gefallen ist.
Anhaltspunkt dafür sind die Blutspuren am Brückengeländer in Pitten selbst, dem mutmaßlichen Tatort. In der Berichterstattung in Presse und Funk wird die Bevölkerung um Mithilfe gebeten, auch jeder Hinweis zum Mordopfer, Manfred Obernhuber, sei wertvoll, heißt es in den Aufrufen. Obernhuber war laut Zeugenaussagen angeblich seit Jahren von Zeit zu Zeit im neuen Supermarkt gesehen worden, wo er sich mit einigen langlebigen Lebensmitteln und alkoholischen Getränken eingedeckt hat, die er dann in einem alten Einkaufswagerl abtransportiert hat. Mehr ist aber aus den Leuten nicht herauszukriegen, keiner will sonst etwas über den Mann wissen, niemand hat ihn persönlich gekannt.
Koller und Hauer nehmen die Informationen lustlos auf, betreiben ein paar Tage lustlos Recherchen und schließen nach wenigen Tagen lustlos die Akte – schließlich gibt es in einem Kommissariat Besseres zu tun, als sich mit unlösbaren Fällen aufzuhalten. Koller öffnet also die Lade mit der vergilbten Aufschrift: ‚Ungelöste Fälle‘.

Im selben Augenblick – der Fall Obernhuber fliegt gerade auf einen Stapel alter vergammelter Akten zu – läutet das Telefon. Hauer hebt gelangweilt ab, wirkt aber nach wenigen Sekunden plötzlich hellwach. Geistesgegenwärtig schaltet er die Mithöreinrichtung an: ‚Ich war‘s, der den Obernhuber runtergekippt hat!‘ ruft ein Mann ins Telefon, den Verkehrslärm übertönend. Es raschelt in Hörer und Lautsprecher und eine andere Stimme ertönt aus dem Hintergrund: ‚Nein! Ich war es! Glauben Sie ihm nic …!‘. Die Beamten vernehmen ein dumpfes Geräusch, nach einiger Zeit meldet sich wieder der ursprüngliche Anrufer und spricht jetzt leise, aber eindringlich: ‚Glauben Sie mir: Ich war es. Ich hab den Obernhuber noch nie leiden können. Sie können den Fall abschließen – ich komme ins Kommissariat. Ich bin gleich da.‘
Der Anrufer legt auf, Hauer sieht zu Koller, der achselzuckend die Akte Obernhuber wieder aus der Lade holt. Nachdenklich legt er sie auf seinen Schreibtisch und schlägt sie wieder auf.
‚Naja,‘ meint er ‚da wird der Oberkommissar ja sehr zufrieden mit uns sein. Erfolgreiche Lösung eines Gewaltverbrechens in …‘, er macht einen Blick auf den Kalender der örtlichen Sparkasse, blättert zwei, drei Mal … den wievielten haben wir eigentlich?‘
Koller blättert vor und zurück und fasst dabei den begonnen Satz noch einmal zusammen: ‚Naja, da wird der Oberkommissar ja wirklich sehr zufrieden mit uns sein. Erfolgreiche Lösung eines Gewaltverbrechens in ein paar Stunden. Das soll uns erst einmal wer nachmachen.‘

Wenige Minuten später klopft es an der Tür. ‚Herein‘ sagen Koller und Hauer ungewollt unisono. ‚Grüß Gott.‘ – Ein Mann, so um die fünfzig, tritt ein, seine Haare sind es, die sein Alter vermuten lassen, es sind nicht mehr so viele, wie es einmal gewesen sein mussten, sind sicherlich heller, als sie einmal waren, auch die Spannkraft hat mit der Zeit gelitten.
‚Sie heißen?‘
‚Ewald Baumann‘ antwortet Ewald Baumann und nimmt seine saubere Brille ab, um sie zu putzen. ‚Und Sie wünschen?‘, fragt Koller, der nach den Regeln im Polizistenspiel ‚Der Aggressive und der Verständige‘ den Verständigen spielt.
‚Ich möchte eine Selbstanzeige erstatten.‘
‚Dann nehmen Sie doch bitte Platz‘, fordert Koller Baumann auf, während er einen zerbrechlich wirkenden Stuhl, der schon viele andere Kommissare gesehen haben muss, neben seinen Schreibtisch schiebt: ‚In welcher Angelegenheit wollen Sie Selbstanzeige erstatten?‘, fragt Koller freundlich.
‚Ich habe den Obernhuber umgebracht.‘
‚Warum?‘, knurrt nun Hauer von seinem Arbeitsplatz herüber – doch er wird keine Antwort auf diese Frage bekommen: Vor dem Büro gibt es einen unüberhörbaren Tumult, schon wird die Tür aufgerissen und ein unrasierter älterer Herr in einem vergammelten Mantel stürmt herein: ‚Ich hab Sie vorhin angerufen. Ich war es. Wenn Sie mich jetzt bitte festnehmen würden.‘

Die beiden Kommissare sind kurz sprachlos und perplex und verwundert und irritiert. Koller fasst sich zuerst, erkennt aber auch gleich, dass es keinen Sinn hat, die beiden mutmaßlichen Täter parallel zu befragen und meint daher: ‚Dann … kommen Sie doch bitte mit.‘
Koller verlässt mit einem der geständigen Mörder das Büro, Hauer weiß nun nicht recht, wie er dieses seltsame Verhör alleine bestreiten soll und ist so fast erleichtert, dass jetzt wieder das Telefon läutet. ‚Oberinspektor Hauer, hallo?‘
‚Guten Tag, mein Name ist Unterbrunner. Ich bin die Mörderin vom Obernhu … ‚ ertönt eine weibliche Stimme aus dem Lautsprecher, den Kropatschek geistesgegenwärtig aber etwas zu spät abschaltet. Konzentriert hört er der Anruferin zu, meint schließlich zu ihr: ‚Dann kommen Sie bitte aufs Kommissariat.‘
Noch im Auflegen blickt Hauer Herrn Baumann konzentriert und lauernd in die Augen, beginnt langsam und leise: ‚Nun zu Ihnen, Herr Baumann …‘
‚Die Anruferin lügt. Ich war es … ich kann Ihnen die ganze Geschichte erzählen.‘
In diesem Augenblick kommt Koller zurück, meint an Baumann gewandt: ‚Warten Sie bitte einen Moment draußen bei den anderen – ich muss kurz mit meinem Kollegen sprechen.‘
‚Aber, …‘
‚Nix da! Raus!‘

Widerwillig verlässt Herr Baumann das Büro, Hauer wartet einige dramatische Sekunden und enthüllt schließlich seinem Kollegen die neuesten Informationen: ‚Eben hat wieder wer angerufen. Eine Frau. Sie will die Mörderin vom Obernhuber sein.‘
‚Draußen warten auch schon fünf oder sechs. Ganz versteh‘ ich das nicht: Warum wollen die alle den Obernhuber umgebracht haben?‘
‚Keine Ahnung – normalerweise bin ich froh, wenn wir einen Verdächtigen haben. So viele vereinfachen die Sache nicht wirklich.‘
‚Und – wie geht‘s jetzt weiter?‘
‚Na, was sollen wir schon machen? Wir werden sie der Reihe nach verhören, die Aussagen protokollieren, unterschreiben lassen – und sie bei einem Geständnis nach Neustadt bringen. Ich erwarte mir zwar außer viel Arbeit von der Aktion nicht viel, aber – was sollten wir sonst tun?‘
‚OK. Mir fällt auch nix Besseres ein.‘

Es wird ein anstrengender Abend im Kommissariat Reichenau. Es melden sich weitere Geständige, es gibt ein unüberschaubares Gedränge – schließlich müssen Nummernzettel für die Reihenfolge der Verhöre verteilt werden. Einige Mörder gehen dann doch nach Hause, versprechen aber, am nächsten Tag wiederzukommen, wenn nicht mehr so viel los ist. Dabei ist das Spektrum an Mördern weit gestreut: Ursprünglich vor allem der Sandlerszene und dem Rotlichtmilieu zuzuordnen, kommen schließlich auch immer mehr Handwerker, Kaufleute, Gastronomen, Architekten, Behördenvertreter, Künstler, Bankangestellte, Hausfrauen, Anwälte und sonstige Vertreter bürgerlicher Berufe – auch ein Bürgermeister einer angrenzenden Gemeinde ist dabei und ein Landtagsabgeordneter.

Und sie alle behaupten, ein Tatmotiv zu haben, aber kein Alibi, alle wollen es gewesen sein. Die Verhöre reduzieren sich schon aus Zeitgründen bald auf die beiden Fragen ‚Waren Sie es?‘ und ‚Warum?‘, gefolgt von der Aufforderung, das Protokoll mit dem Geständnis zu unterschreiben.
Die meisten unterschreiben auch gleich, einige bestehen darauf, dass auch Details der Tat ins Geständnis aufgenommen werden, was die Prozedur weiter verzögert. Manche melden Sonderwünsche an wie beispielsweise der Anwalt, der sich selbst verteidigen will – zum Zeitpunkt aber über seine Verteidigungsstrategie noch nichts verraten will: Er will sie sich in den Wochen der Untersuchungshaft zurechtlegen. Oder der Bauarbeiter Franz Holler, der zusammen mit dem Lindorfer Eduard eingesperrt werden will: ‚Ich war´s und der Lindorfer Eduard auch.‘

Schließlich überschwemmt eine Welle an Selbstbezichtigungen Reichenau: zuerst regional, später landesweit, schließlich international: Die Mordkommission hat es schließlich mit um die 17.800 Menschen zu tun, die sich selbst der Mordtat bezichtigen – Stand: Ende Jänner. Anfang März sind es bereits 96.700 Täter, die schwören, Manfred Obernhuber in jener trüben Nacht den entscheidenden Stoß versetzt zu haben.
Es ist kein Fall wie jeder andere, noch nie hatte es eine derart unglaublich große Anzahl an Geständnissen gegeben. Am 5. März ist die 100.000er-Marke erreicht, der glückliche Jubilar ist ein 84-jähriger Eskimo – die Bilder der Unterzeichnung seines Geständnisses gehen um den Erdball.
Auch sonst lauert in diesem Fall natürlich überall die Presse: Hauers stereotyp-bissige Antwort auf die bohrenden Fragen der Journalisten ist jeweils: ‚Den Großteil der Täter haben wir bereits gefasst.‘
Anfang April brüstet sich auch der Gouverneur von Ohio, ein ehemaliger Sheriff namens Links, bei den Vorwahlen zu den Präsidentschaftswahlen für die Liberalen mit dem Slogan ‚I did it‘ und erreicht mit dieser Aussage eine überwältigende Mehrheit, obwohl ihm davor von den Meinungsumfrageinstituten keinerlei Chancen, auch nur die 2%-Marke zu erreichen, eingeräumt worden waren.
Hierzulande beteiligen sich nahezu alle Leser an einer Umfrage der reichweitenmäßig größten Tageszeitung und knapp über 8o Prozent davon wollen den Mord selbst begangen haben, der Rest bezichtigt sich zumindest der Mittäterschaft.

Ende August legt sich die Aufregung etwas, nachdem sich herausstellt, dass die ermittelnden Behörden schlampig gearbeitet haben: Manfred Obernhuber selbst war schon Jahre zuvor im Allgemeinen Krankenhaus eines natürlichen Todes gestorben, wenn Leberzirrhose aufgrund unmäßigen Alkoholgenusses als natürlicher Tod bezeichnet werden kann. Bei dem Toten aus der Pitten handelt es sich vielmehr um Friedhelm Pflaster, einen depressiven Lehrer, der einen mehrere Seiten langen Abschiedsbrief hinterlassen hat, den er persönlich seiner Frau – und in Kopie auch seinem Anwalt und der Polizeidienststelle – zukommen hat lassen. Die Verletzungen hatte er sich auf seiner Unterwasser-Flussfahrt zugezogen, das Blut am Brückengeländer stammt nicht von ihm, sondern von einem Jugendlichen, der mit seinem Moped und überhöhter Geschwindigkeit unterwegs gewesen war.
Koller und Hauer werden vom Dienst suspendiert und später – auch aufgrund von weiteren haarsträubenden Ermittlungsfehlern – selbst angeklagt und sind so im Dezember die Einzigen, die im Zusammenhang mit dem Fall Obernhuber inhaftiert werden.

Christoph Stantejsky

www.verdichtet.at | Kategorie: drah di ned um …| Inventarnummer: 15004

Eine Freitagsgeschichte

Eine Antwort

Der Freitag ist der Tag des Fisches und ich möchte darüber erzählen. Nun lebe ich weder an der Ostseeküste noch habe ich die sieben Weltmeere durchstreift. Nicht einmal ein Fluss steht mir besonders nahe, in dem Fische zu Hause sind. Meine Begegnung mit Fischen ist ganz anderer Art. Ich stamme aus einem Kramerladen und meine Mutter war die Kramerin. Die einen nannten sie Kuni, andere wieder Kunerl. Die kannten sie schon aus ihrer Kindheit. Ich fand das immer seltsam, wenn man sie so verniedlichend ansprach, denn das passte überhaupt nicht zu ihrem Wesen. Trotz ihrer Einfachheit besaß sie bis ins hohe Alter eine innerer Größe, vielleicht sogar etwas Aristokratisches, freilich im guten Sinne. Aber das ist eine eigene Geschichte.

Die Kuni war also die Kramerin und stets bemüht, ihren Kunden besondere Waren in das dörfliche Einerlei zu bringen. So bot sie feinste Angorawolle an und Büstenhalter in allen Größen, aber auch Zigarren, deren Marke mir entfallen ist. Sie müssen aber etwas Besonderes gewesen sein, weil sie nur der Friseur gekauft hat, der immerhin während seiner Jugend in Berlin Haare geschnitten und dort einiges an feiner Welt miterlebt hat, was aber im Dorf keinerlei Wertschätzung erfuhr.
Auch die Zigarettenmarken „Salem ohne“, im grünen Päckchen, und „Mokri“, im gelben, zählten zum exquisiten Warenangebot. Erstere rauchte mein Vater, und zwar zwei Schachteln täglich, was mich zum Nicht-Raucher machte. Mokri rauchte sein Jugendfreund, ein Kriegsheimkehrer aus russischer Gefangenschaft. Leider oder Gottlob kennt man diese Zigaretten heute nicht mehr. Sie bilden aber einen erheblichen Teil meiner Kindheitserinnerungen.

Neben derartigen Luxusgütern gab es im Laden natürlich auch Dinge des täglichen Gebrauchs, wie Rasierklingen und Palmoliv-Rasierseife sowie Lebensmittel aller Art. Während der Wintermonate waren die Bratheringe der Firma Anker sehr beliebt. Die rote runde Dose mit der mutig geschwungenen Aufschrift in gelb stand direkt an der Budl, wie wir den Verkaufstisch nannten. Alle im Dorf liebten den Anker-Brathering. Besonders die Leute von den Einöden gönnten sich am Wochenende einen, meistens nach der Freitagsbeichte, die sie übrigens noch im Laden mit meiner Mutter nachbesprachen, was ich hinter den Regalen verborgen und mit Babykleidung spielend mit Interesse verfolgt habe. Diese Gespräche haben wesentlich zu meiner Lebensfähigkeit beigetragen. Allerdings muss ich hinzufügen, dass sich mir vieles aus diesen Beichtgesprächen erst später und oft viel später erschloss. Aber nun zurück zu den Bratheringen, die am Freitag nach Beichte und Buße gekauft wurden.
Die frisch geöffnete Dose ließ ihren Duft entströmen, der den Kunden verführerisch in die Nase stieg. Der Essiggeruch löste sofort die herrlichsten Gelüste aus. Verstärkt wurde die Begierde noch durch das ansprechende Bild, das sich dem Betrachter beim Blick in die Dose bot. Die braune ölige Flüssigkeit wurde von oben schwimmenden Lorbeerblättern und Wacholderbeeren bekrönt, sodass die Heringe ihren letzten Weg in betörender Lake antreten konnten. Kaum einer widerstand dem aufsteigenden Duft und dem Anblick der schwimmenden Fische, sodass die Dose mit den fünfzig Stück bald leer war. Was meine Mutter mit Stolz erfüllte, und sie entweder die nächste öffnen ließ oder eben nicht, und dann die Leute darben mussten. Manch Verfressener sollte nicht jeden Freitag einen Brathering haben und ruhig mal eine Woche auslassen, das schade gar nicht. Und meine Mutter nahm sich jederzeit die Freiheit zu sagen, dass die Bratheringe ausverkauft seien oder die letzten am Dosengrund bereits bestellt. Die von den Einöden und Dörfern sollten auch noch einen Fisch bekommen. Da war die Kuni absolut konsequent. Verärgert zogen die Zurückgewiesenen ab. Sie hatten ja auch keine andere Möglichkeit, sie mussten in der nächsten Woche wiederkommen, weil es sonst nirgends Anker-Heringe gab. Die Konkurrenz bot nur „Unser Fisch“ an, der wesentlich billiger war, aber geschmacklich überhaupt nicht an „Anker“ herankam.

Lieferant war ein gewisser Herr Sabrowsky, ein Heimatvertriebener mit schlesischem Akzent und Glatze, der bereits in seiner Heimat mit Fischen gehandelt hatte und als Kenner galt. Ich weiß nicht, ob dieses Schlesien am Meer gelegen ist. Auf jeden Fall belieferte Herr Sabrowsky, ein feiner Herr mit guten Manieren, der offensichtlich bessere Zeiten gekannt hatte, meine Mutter mit Vorzug. Er brachte gewissermaßen die große untergegangene Welt dieses Schlesien mit seinen Fischen zu uns in den Laden und ins Dorf. Alles an Herrn Sabrowsky war fremd, nicht nur sein Name und seine Sprache. Er war so vornehm und freundlich und immer in Eile und behandelte meine Mutter stets wie eine Dame. Das alles befremdete mich und ich hoffte immer, dass er mich nicht ansprechen möge, was er auch meistens nicht tat. Dieser fremde Mann also brachte die exotischen Bratheringe der Güteklasse A. Er fühlte sich aber auch selbst so fremd und verließ deshalb möglichst schnell wieder unseren Laden. Heute glaube ich, dass er ein sehr trauriger Mensch war und hinter dem Fischhandel seinen Kummer versteckt hat. Trotz der gut gehenden Geschäfte ist er nie heimisch geworden. Der Bayerische Wald war einfach nicht Schlesien.
Herr Sabrowsky verfügte auf jeden Fall über einen exquisiten Qualitätsgeschmack, außerdem kannte er die besten Grossisten und lieferte zuverlässig. Ein Geschäftsmann mit Ehre. Am wichtigsten für die Kuni war aber, dass er allein sie im Dorf und der näheren Umgebung belieferte. So war sie außer Konkurrenz. Das war ihr auch immer ein kleines Geschenk in Form von Zigaretten oder einem original Arnschwanger Brotlaib aus der Backstube meines Onkels wert.

Die Kunden, die einen Brathering kauften, hatten meist ein Geschirr dabei, in das der Fisch mithilfe eines gelben oder orangen Plastiklöffels umgebettet wurde. Ganz vorsichtig natürlich, er musste ja ganz bleiben. Wenn das Gefäß zu schmal war, blieb dem Brathering nichts anderes übrig, als auf dem Kopf stehend in Schräglage auf den Esstisch der Kunden transportiert zu werden.
Manche wollten viel Soße, andere wieder wenig, und manche nahmen gleich drei Fische. Es gab auch Kunden, meist waren es Männer, die sich eigentlich nur Zigaretten kaufen wollten, dann aber durch den Essigduft verführt, nicht mehr widerstehen konnten und einfach sagten: „Kuni, gib mir einen Hering.“ Mangels Geschirr musste der Hering manchmal völlig unwürdig, wie ich fand, in eine Plastiktüte verfrachtet werden. Damit er sich nicht gar so verraten und verloren fühlte, erhielt er auch noch etwas Soße und schaukelte an der Hand seines künftigen Verzehrers heim, wo er hoffentlich noch in einen Teller umgebettet wurde, ehe er verspeist und verdaut wurde.
Weil das Geschäft so prächtig lief, bedankte sich die Kuni alljährlich mit einem Weihnachtsgeschenk bei ihren Kunden, einem Plastikbecher in verschiedenen Farben. Orange, Gelb und Grün waren damals modern. Diese Becher brachten die Leuten zum Bratheringkauf mit und sie erinnerten noch lange in den Haushalten an den Kramerladen, auch als es ihn nicht mehr gab.
Meine Familie liebte natürlich auch Bratheringe, aber es gab nicht immer welche zum Essen. Die Kunden gingen vor. Hin und wieder blieb aber einer übrig. Ich habe auf jeden Fall so viele gegessen, dass mir der Geschmack auf ewig eingeprägt bleibt.

Herr Sabrowsky vertrieb auch andere Fischkonserven, wie etwa den wesentlich billigeren Sulzfisch, der einen, zu Quadraten geschnitten, mit seinem Karottenauge anstarrte. Manchmal gab es auch geräucherte Fische, die sehr teuer waren und rasch verkauft werden mussten. Meine Mutter plagte immer die Angst, auf den Räucherfischen sitzenzubleiben und viel gutes Geld zu verlieren. Ich glaube aber, dass ihre Sorge unbegründet gewesen ist. Diese Fische gab’s nur selten, vor den Weihnachtsfeiertagen und später auch am Karfreitag, wenn es kalt genug war. Sie blieben etwas Besonderes und der Herr Sabrowsky pries sie zudem als etwas Seltenes an. So sollte es auch sein.
So feine Sachen isst man eben nicht alle Tage!

Mich haben an den Räucherfischen immer die Gräten gestört. Das Essen war unheimlich anstrengend, und es gab ja auch die vielen Geschichten von fastenden Mönchen, die beim Verzehr eines Fisches an einer Gräte erstickt oder in letzter Sekunde durch Gottes Hilfe gerettet w orden waren. Für mich war der Räucherfisch nichts. Es fehlte auch die Soße, die einfach zum Fisch dazugehört.
So hat sich mir der Brathering in der roten 50-Stück-Dose als Freitagsessen eingeprägt. Die leeren Dosen waren übrigens unheimlich begehrt, weil sie sich als Futternapf für die Gänsezucht hervorragend eigneten. Meine Mutter führte Listen, wer die nächste leere Dose für die Gänse bekommen sollte, welche für Sankt Martin und Weihnachten großgezogen wurden. Die haben mir aber nie geschmeckt.

Claudia Kellnhofer

www.verdichtet.at | Kategorie: an Tagen wie diesen | Inventarnummer: 15001