Und immer 1ist nie

Immer ist alles hell und immer ist alles Sommer und
Immer ist alles leicht und alles leicht trage und

Immer ist alles und nichts und immer ist da ein Ich und
Nie ist da ein Du und

Nie ist da ein Wir

Immer liege ich und immer liege ich am Strand und

Immer liege ich inmitten der Sachen deines Sommers und
Immer liege ich zwischen deinem Flip und deinem Flop und
Nie liege ich allein und

Nie liege ich mit dir

Immer bist du im Meer und immer bist du bei den Méwen und
Immer bist du auf Booten und barfuls und wahnsinnig schén und
Immer bist du Eis holen und Muscheln und den Sommer und

Nie bist du hier und

Nie bist du bei mir

Claudia Dvoracek-Iby
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Caro Michele

Sowohl der Autor der Aufzeichnungen als auch die
Aufzeichnungen selbst sind selbstverstandlich erdacht. So
stellt er sich vor, er ware vor genau zwanzig Jahren in einem
Italienischkurs gesessen, der ihn zwar nach einiger Zeit
gelangweilt hatte, ruckblickend aber doch eine der wichtigsten
Momente seines Lebens gewesen ist.
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Eine kleine Nebensachlichkeit durchbrach diese Langeweile:
eine Kursteilnehmerin, die alleine in der letzten Reihe sal,
und zu der ich immer wieder hintberblickte.

So weit die Banalitat. Das kann naturlich vielen geschehen,
dass du irgendwo hinkommst, nichts Besseres mit dir anzufangen
weift und dann dein Blick schweift und irgendwo hangenbleibt.

Aus irgendeinem Grund saf ich dann einmal in der ersten Reihe.
Das war zunachst auch nichts Besonderes. Aber dann geschah das
Unerwartete. Die andere Teilnehmerin setzte sich unmittelbar
neben mich, bat mich, fur sie das nachste Mal mitzuschreiben,
und gab mir zum Schluss auch ihre E-Mail-Adresse.

Hier konnte die Erzahlung zu Ende sein und eventuell ihr Happy
End gefunden haben. Das tat sie aber nicht. Stattdessen
versuche ich zu erzahlen, wie es weitergegangen ist:

Ich schrieb ihr eine pflichtgemalle E-Mail mit den Hausaufgaben
der letzten Stunde. Sie antwortete mir und bedankte sich. Da
mir der Kurs nicht sonderlich gefiel und ich Angst vor dem
Nichtbestehen der Klausur hatte, meldete ich mich ab.

Und hier beginnt die Spurensuche: Warum fuhlte ich mich nun
auf einmal so pflichtbewusst, dass ich ihr nichts Privates
geschrieben und die Adresse sogar gleich danach in meinem
Postfach geloscht hatte?

Der erste Grund war natiurlich, dass ich mich ertappt gefuhlt
hatte und fir den Fall gegenseitigen Interesses nicht
vorbereitet gewesen war.

Der zweite Grund war naturlich das Fachliche: Schnell habe ich
gemerkt, dass ich am Italienischen keine so groBe Lust empfand
und ich zudem annahm, dass sich die andere Teilnehmerin
brennend dafur interessierte. Ihr etwas vorzuspielen, empfand
ich als unehrlich.

Der dritte Grund ist gleichzeitig der schwierigste. Beim
besten Willen verstand ich nicht, was mich damals blockiert



hatte. Nenne man es Schicksal oder Vorsehung oder was-auch-
immer.

Nun prasentiert sich der Autor selbst und seine
Anschauungsweise und mochte gewissermallen die Grunde
verstandlich machen, warum er in unserer Mitte aufgetreten ist
und hat auftreten mussen. Er meint, es sei letztendlich Sache
der Lesenden, der Geschichte einen Schluss zu verleihen.

Michael Bauer
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So froh!

Ich hab auf dich gewartet,

den Nachmittag und die halbe Nacht.
Als ich mich dann schlafen legte,
dachte ich: Du untreue Seele!

Aber als es spater lautete, ich o6ffnete,

und du vor der Tir standst,

hatte ich all das vergessen.

So froh war ich, dass du endlich bei mir warst!
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HIGH By Claire Campbell — Die Frau mit Hut
hinter den Tiren

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Ilusion realista

Es war am Anfang keine Herzensentscheidung. Als ich im Sommer
2006 den Spanischkurs besuchte, war ich zunachst frustriert.
Doch dann fiel mir eine junge Frau auf, die immer rechts von
mir in der hintersten Reihe Platz nahm und dort allein sals. Es
wurde fur mich zu einer geliebten Beschaftigung, mich immer
nach ihr umzudrehen und ihr heimlich beim Lernen zuzusehen.

Wochen vergingen und ich fiuhlte zunehmend Frust wegen des
Kurses, der immer sehr frudh begann, und wegen der anderen
Teilnehmenden, die auf mich unsympathisch wirkten.


http://www.verdichtet.at/wp-content/uploads/2026/02/HIGH-By-Claire-Campbell-Die-Frau-mit-Hut-hinter-den-Tueren.jpg
http://www.verdichtet.at/?page_id=403
https://www.verdichtet.at/?p=21849

Unerfillt blieb mein Verlangen nach der jungen Frau in der
letzten Reihe.

(Eines Tages fasste ich aber den Entschluss, sie anzusprechen
und etwas Uber meine Interessen zu erzahlen. So erzahlte ich
ihr, dass ich anstelle von Spanisch lieber Griechisch gelernt
hatte. Etwas, was mich an dieser Sprache immer faszinierte,
war ihre Andersartigkeit. So ist das Wort ,Wein” in den
meisten Sprachen dasselbe, beispielsweise ,wine” oder ,vino“.
Auf Griechisch heillt es hingegen ,kpaci” (Krasi).

Daraufhin entgegnete sie, dass es sie sehr neugierig mache und
sie sich gerne tiefer daruber austauschen mochte. Ich bot ihr
ein Treffen an. Da ich bereits das Thema ,Wein“ angesprochen
hatte, schlug ich ihr einen gemeinsamen Spaziergang in den
Weinbergen aullerhalb der Stadt vor. Ich machte den Vorschlage,
dass wir uns am Freitagnachmittag am Bahnhof treffen und dann
ein Stuck mit dem Zug hinausfahren konnten. Als sie dann am
Bahnhofsvorplatz ankam, war ich auBer mir vor Freude. Sie
strahlte noch denselben Charme aus, mit dem sie mich im
Sprachkurs verzaubert hatte.

Unsere Gesprache wahrend der Bahnfahrt gingen von ihrer
Erfahrung in ihrem fruheren Padagogikstudium hin zu der
fotorealistischen Kunst in den USA am Ende der 1960er-Jahre.
Sie fand es interessant, dass mir diese neue Art, realistisch
zu malen, gefiel denn sie ziehe gegenstandliche und
realistische Darstellungen den abstrakten und expressiven vor.
Sie begeistere sich — so sagte sie mir — fir die
niederlandische Malerei des 17. Jahrhunderts — allen voran
Vermeer van Delft.

Ich unterbrach sie und erzahlte die Anekdote, dass ein antiker
Autor von einem Maler berichtete, der Trauben so realistisch
malen konnte, dass ein Vogel sich auf dem Bild niederliefll und
versuchte, die gemalten Trauben anzupicken. So wurde es
jedenfalls Uberliefert.



Sie entgegnete mir, dass sie dieses Beispiel interessant
fande, aber ein solcher Ansatz fur die Malerei ihr noch nicht
weit genug gehen wurde. In den Werken der alten Meister sehe
sie vielmehr eine ,Aufbruchstimmung der Menschheit’, wie sie
es ausdruckte.

Abrupt war mit dem Halt des Zuges an dem kleinen Bahnhof des
Weinbauernortes unser Gesprach zu Ende und es ware fur mich
sicher nicht mehr ratsam gewesen, wieder den Faden
aufzunehmen.

Wir beide stiegen aus und schauten uns etwas um, dann schlugen
wir den Weg zu den Weinbergen ein. Meine Begleiterin merkte
an, wie anmutig sie die Landschaft finde und wie sanft sich
die Weinberge an den Hugel schmiegten, ahnlich einer
Himmelsleiter.

Unser neues Gesprachsthema waren Reisen, was uns die erste
Meinungsverschiedenheit bescherte. Meine Meinung war es, dass
es sich lohnte, eher ungewohnliche Reiseziele zu besuchen, und
ich untermauerte meine These mit Landern wie Bosnien-
Herzegowina oder Tadschikistan, die nur wenige andere Menschen
bereisten. Es sei daher ein groBer Vorteil, dort gewesen zu
sein.

Sie aber behauptete, dass es wichtiger sei, kulturelle Schatze
gesehen zu haben, dies seien bedeutende Bauwerke und
Kunstmuseen. Gleichzeitig sagte sie mir, dass es einen grofien
Unterschied zwischen Weinlandern und Bierlandern gabe, wobei
sie die Weinlander bevorzuge. Daraufhin wollte ich eine
Begriundung dafur wissen, sie sagte mir nur, der Unterschied
sei die Leichtigkeit, mit der die Dinge des Lebens betrachtet
wlrden.

Wir genossen beide noch die Aussicht und sie gestand mir, dass
es das erste Mal uUberhaupt gewesen sei, dass sie einen
Weinberg zu Gesicht bekam. Der Eindruck sei noch erhabener,
als sie es sich vorgestellt hatte.



Wir setzen unsere Gesprache noch mit ein paar
Belanglosigkeiten fort, die die Lesenden nicht interessieren
durften, danach fuhren wir mit einem alten Regionalzug, der
ein paar Minuten Verspatung hatte, in unsere Universitatsstadt
zuruck.

Als wir uns am spaten Nachmittag am Bahnhofsvorplatz
verabschiedeten, fragte ich sie, wie es ihr gefallen habe, und
sie entgegnete, dass es wie beim Wein sei, den man nur einmal
wirklich genieBen konne. Dies stimmte mich traurig und ich
verlor jede Hoffnung.

Die Spanischstunde fing wieder fruh an. Ich schaffte es
gerade, mich in den Ubungsraum zu schleppen, rechts von mir in
der hintersten Reihe sall sie wieder. Auf den Unterrichtsstoff
konzentrierte ich mich leidlich und blickte wieder heimlich
ein paar Mal zu ihr heruber. Endlich war die Stunde vorbei und
die anderen Studierenden verliefen den Raum. Nur sie blieb
sitzen und ich schaute wie gebannt zu ihr heruber. Sie oO0ffnete
ihre Jausenbox, entnahm eine Rispe mit roten Weintrauben und
verschlang sie alle auf einmal.

Bei ihrem Anblick hoffte ich auf ein Wiedersehen im
Griechischkurs im nachsten Semester.

Michael Bauer
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Innig

Wie
Eine Wolke
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Ein Blick
Ein Flustern
Lacheln

Nur

Ein Hauch

In der Nacht
Innige Liebe
Uberwindet
Alles

Dario Schrittweise
dario-schrittweise.org
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Meiner Sonne Licht

Sei mein Wind.

Sei mein Regen.

Sei mein Tag, sel meine Nacht.
Sei meiner Sonne Licht.
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Ich liebe dich fur immer ..L — in gelber
Schrift auf der grunen Sitzbank

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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GrofRstadtepisode

Durch die nasse, vom Regen belegte Scheibe erscheint die
Aullenwelt wie ein verwackeltes Bild, eine verschwommene
Fotografie; die Lichter der Stadt sind nur grelle Punkte auf
trubem Hintergrund. Der Regen halt schon seit Stunden an, das
heftige Gewitter ist nach der druckenden Hitze der vergangenen
Tage eine Wohltat; die Natur wird bald wieder in kraftigen
Farben erstrahlen. Scheinbar gerduschlos gleitet das Taxi
durch die nachtlichen StraBen Wiens, durch das offene Fenster
dringt die frische, abgekihlte Luft in das Innere des Wagens.
Die beruhmten Gebaude der Ringstralle sind, wenn, nur
schemenhaft erkennbar. Die Nacht erscheint, trotz des Wetters,


http://www.verdichtet.at/wp-content/uploads/2025/10/Ich-liebe-dich-fuer-immer-.L-in-gelber-Schrift-auf-der-gruenen-Sitzbank.jpg
http://www.verdichtet.at/?page_id=403
https://www.verdichtet.at/?p=21027

friedlich — es ist, als ob der Regen die Atmosphare reinigt.
Man sieht hauptsachlich StraBenbahnen, Busse und Taxis auf den
StraBen. Wer kann, vermeidet einen langen Aufenthalt im
Freien, denn selbst Schirme und Regenmantel vermogen die
Wassermassen kaum abzuwehren. Und doch wirkt das Unwetter
heilsam, befreiend. Mia liebt Sommergewitter, die sie an die
Unschuld ihrer Kindheitssommer erinnern, die sie zum Grofteil
am Land bei ihren Grolleltern verbracht hat.

Seine Stimme hat verzweifelt geklungen, als er sie angerufen
und gebeten hat, vorbeizukommen.

Es sind einige Monate vergangen, seit sie sich zum letzten Mal
gesehen haben: Ein Mann und eine Frau sind aus
entgegengesetzten Richtungen zu einem kleinen Taxistand am
Schwedenplatz geeilt, den sie zeitgleich erreicht haben, um
sich das einzige Taxi zu sichern. Augen weiteten sich, wussten
nicht, wohin sie blicken sollten, als Marco und Mia sich
wieder gegenuberstanden. Er hatte in den Wochen zuvor ein paar
Mal versucht, sie zu erreichen, vergebens. An jenem Abend
uberliell Marco Mia das Taxi — sein Blick war bedauernd, als
Mia wortlos einstieg, ohne ihm anzubieten, sich das Taxi zu
teilen. Doch sie hatte ihm nicht in die Augen schauen konnen,
seine Nahe nicht ertragen. Das war vor drei Wochen,
mittlerweile hat der Frihsommer Einzug gehalten. Deshalb ist
sie noch immer uUberrascht, dass sie seinen Anruf angenommen,
seiner Bitte nachgekommen ist und jetzt im Taxi zu ihm fahrt.
Und sie hat schmunzeln missen, als sie den Taxistand neben der
U-Bahn erreicht hat — im einzigen Taxi erblickt sie ein
vertrautes Gesicht; sie kann ihre Freude daruber, Ahmed
wiederzusehen, nicht verbergen. Auch Ahmed lachelt und steigt
aus, um sie herzlich zu begruBen. ,Wohin geht die Fahrt?“,
fragt er schlielBlich, ,kenne ich den Weg schon?“ Mia nickt und
lachelt — er halt ihr wieder die Ture auf, so wie bei all den
Fahrten zuvor. Und Mia erinnerte sich ..

Sie hatte Marco uber eine Freundin kennengelernt, die
gegenseitige Sympathie war vom ersten Augenblick an



unbestreitbar. Sie hatten sich uber viele Wochen getroffen,
waren sich nahergekommen, ohne die Dinge jemals zu definieren
— vielleicht war das ihr erster Fehler gewesen. Er hatte sie
immer wieder Uberrascht, mit Dingen, die sie ihm erzahlt
hatte.

Es war ein ebenso sturmischer Samstagabend gewesen, an dem er
sie zum Essen eingeladen hatte; sie hatten viel herumgealbert,
es sich gut gehen lassen, bis es beinahe Mitternacht war und
sie ein Taxi gerufen hatten. Es hat eine halbe Stunde
gedauert, bis das Taxi endlich das altehrwirdige Grand Hotel
erreicht hatte, in dessen Sushi-Bar Unkai Marco und Mia zum
Abendessen verabredet waren. Die beiden trafen sich seit
Monaten regelmafig, keiner konnte die tiefe Zuneigung dem
anderen gegenuber wirklich verbergen, doch standen sie sich
noch mit ihren Unsicherheiten, den emotionalen Altlasten im
Weg, beide waren Meister im Vermeiden eines ernsten
Gespraches. Immer wieder fiel der Blick des Fahrers Ahmed auf
das gegensatzliche Paar, welches schon einige Mal mit ihm
gefahren war: Die junge Frau trug ihr dichtes, dunkelblondes
Haar offen, es reichte bis weit uUber ihre Schultern. Ihre
Gesichtszlige waren weich, passten zu den warmen Rundungen
ihres Korpers, ihre vollen Lippen waren zu einem sanften
Lacheln geformt, wahrend ihr Kopf vertrauensvoll halb auf der
Schulter, halb auf der Brust ihrer Begleitung ruhte. Der junge
Mann floBte ihm Respekt ein, obwohl er kaum jemals sprach.
Sein Blick ruhte beinahe ununterbrochen auf der jungen Frau
neben 1ihm; gelegentlich schweifte er ab, die Umgebung
absuchend, standig auf der Hut, nach einer potenziellen Gefahr
Ausschau haltend. Der dichte, dunkle Bart war gepflegt,
verlieh ihm zusatzlich eine respekteinflofende Ausstrahlung,
das kantige Gesicht wirkte wungeruhrt, 1ieB Kkeine
Interpretation zu, die dunklen Augen waren wachsam.

Es herrschte UuUberraschend wenig Verkehr fur einen
Samstagabend, sie erreichten ihr Ziel, ein mittelgrofles Haus
mit Garten in Altmannsdorf, schneller als erwartet. Dieselbe



Adresse wie immer, Ahmed erkannte das Gebaude. Das Paar hatte
wahrend der Fahrt nicht mit ihm oder miteinander gesprochen,
aber Ahmed nahm jede Fahrt, wie sie kam. Er war seit vielen
Jahren Taxifahrer, uUber zwanzig Jahre, also beinahe sein
ganzes Berufsleben, und immer in der Nachtschicht. Er hatte
unzahlige Menschen an ihr nachtliches Ziel gebracht, wenig
uberraschend waren ihm nur wenige Fahrgaste in Erinnerung
geblieben, darunter auch dieses Paar. Die beiden harmonierten,
erganzten sich in ihrer Mannlichkeit und Weiblichkeit perfekt.
Er hatte den Mann schon oft gefahren, immer 1in
unterschiedlicher Begleitung — nur die dunkelblonde, mollige
junge Frau war wiederholt an seiner Seite. Und nur bei ihr,
das hatte Ahmed im Laufe der Zeit festgestellt, wirkte der
junge Mann wie ein Soldat, der ein kostbares Gut zu schutzen
hat. Keine der anderen Frauen hatte er je so vertraulich an
sich lehnen lassen, oder war in deren Gegenwart so reserviert,
im Beobachtungsmodus. Sie waren wie Puppen, mit denen man
nicht lange spielt. Ob sie von den anderen Frauen wusste? Und
ob der Mann sich an ihn erinnerte? Nichts in beider Auftreten
deutete darauf hin.

Marco schreckte kurz auf, als das Fahrzeug zum Stillstand kam,
so sehr war er 1in Gedanken versunken gewesen, wahrend das
sanfte, rhythmische Trommeln der Regentropfen auf dem Autodach
Mia eingelullt hatte — sie war an seiner Schulter eingedodst.
Der Taxifahrer kam Marco bekannt vor, ihm schien, als hatte
ihn dieser oft gefahren, wenn er mit diversen Liebschaften den
Heimweg angetreten hatte. Er beschloss, den Taxifahrer nach
seiner Nummer zu fragen, es konnte nicht schaden, einen
direkten Draht 2zu haben, der Mann erschien diskret,
unaufgeregt. Mia, die durch seine hastige Bewegung aus dem
Halbschlaf aufgewacht war, blickte sich verschlafen um, nur
langsam, mude realisierte sie, dass sie schon bei Marcos Haus
angekommen waren, und stieg aus. Wahrend sie schon zum Haus
ging, sprach Marco noch kurz mit Ahmed, ehe er ihr folgte.

Marco liebte Mias mollige Figur, ihr dichtes, dunkelblondes



Haar, ihre groflen Bruste, die sich wahrend des Aktes immer
wild bewegten. Er konnte seinen Kopf stundenlang zwischen
ihnen vergraben, ihre sinnliche Weiblichkeit einatmen. Sie war
alles, was er so bisher nicht kannte: auf reizende Weise in
manchen Belangen unerfahren, warmherzig, uneigennutzig,
freigiebig, prasenter und aufmerksamer als jede andere Frau,
die er bis jetzt kennengelernt hatte. Er fuhlte sich ruhig,
angenommen 1in ihrer Gegenwart. Doch was, wenn es ein
Trugschluss war? Sie war leise, klar, bestimmt — doch was,
wenn wieder alles schiefging? Die lauten, uberbrodelnden,
besitzergreifenden, manchmal vulgaren Frauen waren ihm immer
schon vertraut, ein Muster, das er kannte. Das Sanfte,
Bedachte, Aufmerksame verwirrte, angstigte ihn. Noch konnte
sein rastloses Herz keine Ruhe finden, keine Entscheidung
treffen.

Als sie bei der Haustire ankamen, waren beide durchnasst —
noch immer regnete es in Stromen. Marco war froh uUber die
kurze Unterredung mit Ahmed, sie wilirde seine amourdsen
Aktivitaten sehr vereinfachen. Sobald sich die Ture hinter
ihnen schloss, umarmte Marco Mia von hinten, klisste ihren Hals
zartlich, fuhr mit seiner Zunge daran entlang. Sie
erschauderte — selbst uberrascht von der zwischen 1ihnen
bestehenden Anziehung. ,Ich will mit dir duschen”, flusterte
Marco und drehte Mia mit einer sanften, aber bestimmten
Bewegung um, um sie zu kissen. Ihre Lippen schmeckten nach Gin
Tonic, sie war die einzige Frau in seinem Umfeld, die nicht
rauchte. Unter dem warmen Wasser kamen sich die beiden wieder
naher: Marcos erfahrene Hande wanderten uUber Mias sanfte
Rundungen, seiften sie ein — sie lehnte sich mit geschlossenen
Augen an ihn, genoss die sanfte Massage ihrer groflen Bruste,
war erfreut Uber seine deutlich wachsende Erregung, die sie
zwischen ihren Schenkeln spurte. Sie liebte es, sich ihm
hinzugeben, sich seiner Fihrung zu uberlassen.

Es regnete noch, als die beiden aus der Dusche kamen, die
Regentropfen trommelten rhythmisch gegen die Fensterscheiben.



Marco lenkte Mias Schritte ins Schlafzimmer; er liebte es, Mia
zu verwohnen, ihre Lust mehrfach zu entfachen und sie danach
verschwitzt, aber glucklich im Arm zu halten. Ob sie etwas von
den anderen Frauen ahnte, vielleicht dachte, dass sie exklusiv
zusammen seien? Marco konnte sie sich nicht mit einem anderen
Mann vorstellen, aber sich auch nicht dazu entschliellen, nur
mit ihr zusammen zu sein. Ein Teufelskreis.

Die Wochen vergingen, immer ofter brachte Ahmed die, wie er
fand, wunderschone mollige Frau nach Altmannsdorf; ein
privater Deal mit Marco; der Zuverdienst kam bei drei Kindern
gelegen. Manchmal unterhielten sie sich, uUber das Wetter,
Urlaubsplane, Alltagliches .. Doch ihr von den anderen Frauen
zu erzahlen, das brachte Ahmed nicht Uber sich. Mia war
gespalten, Ahmed bemerkte wahrend den Fahrten haufig ihren
nachdenklichen Blick aus dem Fenster, sie vermutete nur, dass
sie nicht die Einzige war, dass es vielleicht nicht reichte
fur einen gemeinsamen Alltag. Manchmal uberlegte sie, ob sie
den Fahrer nach anderen Frauen fragen sollte, vielleicht hatte
er etwas mitbekommen, doch immer wenn sie kurz davor war,
verlieR sie der Mut.

Manchmal bemerkte sie Marcos sehnsuchtsvollen, suchenden
Blick, der auf ihr ruhte, doch ohne ein eindeutiges Bekenntnis
wollte sie ihm keine tiefere Bedeutung beimessen. Er schickte
ihr seit geraumer Zeit ein Taxi, wenn sie verabredet waren,
immer den ruhigen, bedachten Fahrer aus jener sturmischen
Nacht. Das Taxi war immer schon vorausbezahlt, es behagte ihm
nicht, wenn sie, vor allem in den Abendstunden, alleine
unterwegs war, sie sollte sicher sein.

Es war ein sturmischer Augustnachmittag, ein verregneter
Samstag, als Mia erstmals eine andere Frau sah, eine
Bestatigung fur ihre Vermutung erhielt. Die Ferien machten
sich bemerkbar, es herrschte kaum Verkehr auf den StraBen, das
Taxi erreichte sein Ziel fruher als geplant. Als das Taxi zum
Stehen kam, lachte Mia noch uUber einen Witz, den Ahmed gemacht
hatte, als ihr Blick auf die Frau fiel, die gerade Marcos



Grundstiuck verlieB. Ihr Herz verkrampfte sich fur einige
Sekunden, wahrend ihre Augen sich mit Tranen fullten. Ahmed
wusste nicht, was er sagen sollte, als er die Situation
erkannte — hatte er doch fruher etwas sagen sollen?

JWillst du zurickfahren?”, fragte er leise, um irgendetwas zu
sagen, ,die Fahrt geht auf mich!“ ,Nein”, antwortete Mia
kopfschuttelnd, ,da muss ich durch!”“ Mit diesen Worten stieg
sie aus, nicht ohne noch einmal dankbar Llachelnd
zuruckzublicken. Das Schweigen zwischen Marco und Mia war an
diesem Abend laut, bis Mia schlielBlich die eine Frage stellte,
die ihr am meisten in der Seele brennt: Gab es die anderen
Frauen von Anfang an? Marco schwieg, bis er schliel8lich
ehrlich gestand: Ja, aber du warst aber die Einzige, die
regelmalfig gekommen 1ist, weil du mir etwas bedeutest, alle
anderen waren immer nur fur eine Nacht, wenn lberhaupt.

Mia verliel8 das Haus wortlos, ohne auf Marcos Angebot
einzugehen, ihr ein Taxi zu rufen, damit sie nicht o6ffentlich
fahren musste; der Weg zur nachsten Nachtbus-Station war weit.
Sie war Uberrascht — Ahmed hatte gewartet, wenige hundert
Meter von Marcos Haus entfernt, fur den Fall der Falle hatte
er seine Pause genommen. Mia weinte lautlos, wahrend das Taxi
durch den Regen fuhr — wieder einmal.

Erneut fahrt das Taxi lautlos durch die sturmische Nacht, Mia
hat keine Ahnung, was sie erwartet, sie kann sich nicht
vorstellen, was Marco von ihr moéchte. , Ahmed, hast du in der
letzten Zeit viele Frauen zu ihm gefahren?”, fragt sie
schlieSlich. Ahmed antwortet nicht, aber ihre Blicke treffen
sich im Ruckspiegel. Mia hat es geahnt, fragt nicht weiter
nach. Als sie vor Marcos Haus ankommen, gibt Ahmed Mia eine
Karte — er hat ihr seine Nummer aufgeschrieben. ,Melde dich,
wenn du etwas brauchst”, sagt er, sein Ton klingt vaterlich.
Er parkt einige Meter weiter, nachdem Mia ausgestiegen 1ist.
Fur den Fall der Falle.

Mia steht eine Weile vor dem Haus, im Wohnzimmer brennt Licht,



hinter der Terrassentlir aus Glas 1ist eine Silhouette
wahrnehmbar. Doch sie bringt es nicht Uber sich, zur Haustlre
zu gehen und zu lauten. SchlieBlich dreht sie sich um, sieht
das Taxischild in der Dunkelheit der Nacht und geht auf das
geparkte Auto zu. Ihr Handy lautet mehrfach, bis sie es
schlieBlich abstellt. Noch ist die Zeit zu reden nicht
gekommen.

Cornelia Hell
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Atempause

Behutsam, leicht und leise
fall ich in deine Atempause.
Fuhl mich auf ganz besond‘re Weise
von ihr beschitzt, bin hier zuhause.
SchlielS meine Poren,
werd ganz still, weil ich,
so inniglich an dich geschmiegt
die Hast besiegt, wie neugeboren
ganz in Ruh mit dir zusamm’
die Zeit schaun will.

In liebender Nachinnensicht
besinnend auf der Herzen Schlag,
fuhl ich auf ganz besond‘re Weise
wie schon im nachsten Atemlicht
ein neues Wunder blihen mag.

Claudia Luer
Informationen zu Veroffentlichungen und Buchbestellungen
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Denkt die Frau

Wo bist du, wenn du nicht bei mir bist?

Machst du Uberstunden?

Viel Arbeit mit deiner Sekretéarin, ja?

Aber ich kenne das: Wurde ich mich vor das Burogebaude
stellen,

waren alle Fenster schwarz.

Erzahl mir nichts, erzahl mir nichts,

aber frag ich dich?, nein ich frag dich nicht.

Wer bin ich denn, dass ich dir nachspioniere?

Nein, so weit bin ich nicht, lang noch nicht.

Doch warum denk ich an dich?

Es tut mir doch nicht gut, uberhaupt nicht gut.

Ich werd Folgendes tun: Ich zeichne dich auf ein Blatt Papier
und radiere dich dann aus.

Von dir wird nichts bleiben,

und ich werde aufgehort haben, an dich zu denken.


http://www.verdichtet.at/?page_id=403
https://www.verdichtet.at/?p=19980

Der Krokodilradiergummi

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Freundschaft Plus

Claras Kopf ruht auf Sandros dicht behaarter Brust; sie hat
ihre Augen geschlossen und genielSt seine zartlichen
Streicheleinheiten auf ihrem Ricken. Sie fihlt sich in seinen
Armen so sicher, geborgen, wie noch nie bei einem Mann. Ihre
rechte Hand ruht neben ihrem Kopf auf seiner Brust, ihre linke
unter seinem Rlucken. Sie fuhlt sich ruhig, versucht, den
Moment nicht zu zerdenken. Er riecht nach Sandelholz und
Schweill — beruhigend, wie sie findet. Als sie flir einen Moment
die Augen offnet, stellt sie fest, dass seine geschlossen
sind, auch seine kreisenden Handbewegungen auf ihrem Rlcken
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werden immer langsamer. Er scheint bald einzuschlafen.

Keiner der beiden hat es so weit kommen lassen wollen, vor
allem, weil beide genug Grunde finden, warum nicht mehr als
Freundschaft zwischen ihnen sein soll, wenn uberhaupt.

Clara betrachtet ihn im dammrigen Abendlicht, das durch das
groBe Fenster ins Wohnzimmer fallt: Er wirkt verletzlich,
selbst im Halbschlaf scheint er auf der Hut zu sein, den
Schutzschild hochgezogen, obwohl er ihr schon Uuberraschend
viel gezeigt, erzahlt hat. Er hat sie in den letzten Monaten
immer wieder weggestollen, manchmal so hart, dass sie sich
gefragt hat, warum sie noch hier ist. Und dann hat sie sich
daran erinnert, dass auch sie ihm diesbezuglich nichts
schuldig geblieben 1ist. Sie streichelt sanft seinen
Oberkorper, ehe sie vorsichtig aufsteht, um auf den Balkon
hinauszugehen. Vom funften Stock sieht man einige der
Stadtberge, deren Gipfel mit dem Horizont in einer zartlichen
Umarmung zu verschmelzen scheinen. Die frische Luft des
winterlichen Abends riecht nach Regen — fir die Nacht war ein
Unwetter angesagt. Clara liebt sturmische Nachte, seit sie
denken kann, hilft ihr das Gerausch gegen Fenster prasselnder
Regentropfen beim Einschlafen.

Clara schlieBt die Augen, atmet tief durch, als sie spurt, wie
sich Sandros Arme sanft, vorsichtig, um sie nicht zu
erschrecken, von hinten um ihre Hufte legen. Entspannt lehnt
sie sich zuruck, die Augen noch immer geschlossen. Wie
beruhigend seine Prasenz ist; sie zwingt sich, nicht daran zu
denken, dass er vielleicht auch mit anderen Frauen solche
Momente teilt. Doch wenn dem so ist — sehen auch sie den
verletzten Jungen, der noch in dem starken Mann vorhanden ist?
,Komm rein, Sule“, flustert er, ,es ist kalt. Ich mache uns
eine Suppe warm.“ SuBe. Unverbindlich, scheinbar nah, doch nie
zu nah, selbst in den intimen Momenten nicht. Doch seine Augen
verraten ihn immer — die Sehnsucht danach, jemandem wieder
wirklich nahe zu sein. Ob es nun sie oder eine andere Frau ist
— der Wunsch, Liebe, Zuneigung, eine Beziehung zuzulassen,



anzukommen.

Als Sandro den Topf mit der Suppe auf den Herd stellt, beginnt
es zu sturmen — Clara geht zur offenen Balkonture, um die
regenschwangere, feuchte Luft einzuatmen. Es riecht nach
frischem Toast, sie 1liebt den Duft der erfrischten,
gereinigten Luft. Sie muss unwillkurlich an ihre auf dem Land,
bei den GroBeltern verbrachten Kindheitstage denken; die
Gewitter sind, besonders im Sommer, so viel anders als in der
GroBstadt. Sie wendet sich wieder Sandro zu, der gerade Suppe
in zwei Teller schopft. Clara lachelt, sie geniellt seine
FUrsorge, die Kleinigkeiten, wie die Tatsache, dass er sie
immer zudeckt, wenn sie sich einen Film ansehen, er sie zur U-
Bahn bringt, wenn sie abends in ihre Wohnung fahrt, und immer
nachfragt, ob sie gut heimgekommen ist. Sie fuhlt sich gut
aufgehoben, vermisst ihn, wenn sie sich langer nicht sehen -
auch wenn sie sich das nicht eingestehen mochte.

Als er ihr einen Teller reicht, erschrickt sie ob der Hitze
des Porzellans und mandvriert sich vorsichtig zur Couch. Kurz
muss sie daran denken, wie sie sich vor wenigen Monaten per
Mausklick uber eine Dating-App, zu der eine Freundin sie
uberredet hatte, kennengelernt haben. Gerade als sie 1ihr
Profil hatte loschen wollen, hatte ihr Telefon sie uUber eine
neue Gefallt-mir-Angabe benachrichtigt, die sie nach kurzem
Zogern erwidert hatte. Denn eigentlich fand sie ihn schon
beinahe zu attraktiv, ausschlaggebend war sein Hund gewesen.
Schon nach einer kurzen Unterhaltung hatten sie Nummern
ausgetauscht, und sich verabredet — um Mitternacht vor dem Dom
in der Innenstadt. Sie hatten bis in die Morgenstunden
gesprochen, sich dem anderen vollig offenbart.

»Ich bin gespannt, ob du deine Meinung andern wirst“, sagt
Sandro schmunzelnd, als er den Film in den DVD-Player einlegt,
,Herr der Ringe ist der beste Film uberhaupt!” ,Das werden wir
sehen”, antwortet Clara schmunzelnd, als sie seine Freude
daruber, dass sie sich seinen Lieblingsfilm ansehen werden,
bemerkt. Sie ist selbst gespannt, denn eigentlich ist sie kein



Fan des Fantasy-Genres, will der Verfilmung aber dennoch eine
Chance geben — zumindest dem ersten Teil. Ohne dass die beiden
es bemerken, verrinnen die Stunden, als sie auf die Uhr sehen,
ist es vier Uhr in der Fruh und sie haben sich die ganze
Trilogie angesehen. Zu ihrer eigenen Uberraschung stellt Clara
fest, dass sie am Ende sogar Tranen in den Augen hat. Sandro
ist geruhrt, als er im fahlen Licht der alten Stehlampe einen
Blick auf sie wirft. Besonders das Ende hat sie mehr als
erwartet beruhrt. Sanft streichelt er ihren Unterarm, druckt
sie an sich und kusst ihren Scheitel. ,Du Liebe", flustert er,
»komm, lass uns schlafen gehen.” Clara nickt und folgt ihm ins
Schlafzimmer. Sie schlaft gerne in seinen Armen ein.

Es vergehen einige Wochen, Sandro und Clara treffen sich mit
ansteigender Haufigkeit, schreiben beinahe jeden Tag. Clara
versucht, nicht zwischen den Zeilen zu lesen, dennoch erwischt
sie sich selbst manchmal in Tagtraumen. Der Winter hat die
GroBstadt dunkel werden, aber nicht zur Ruhe kommen lassen.
Nur der Alltag ist von Zeit zu Zeit entschleunigt, die freien
Tage ruhiger, in der Stille der eigenen vier Wande, weil das
kalte Wetter nicht dazu einladt, sich lange im Freien
aufzuhalten, wenn man nicht gerade Gluhwein und Punsch trinkt
oder Wintersport betreibt. Clara kommt endlich dazu,
auszumisten, Bucher zu lesen, die schon viel zu lange
unbeachtet auf ihrem Nachttisch neben dem Bett liegen.

Es ist ein kalter, dunkler Abend, Clara hastet mude von der
Arbeit nach Hause, wieder 1ist sie langer als geplant
geblieben, ihre Uberstunden h3ufen sich. Sie ist froh, dass
sie — im Gegensatz zu Sandro — weder einen Hund noch ein
anderes Haustier hat, obwohl sie gerne wieder einen Hund
hatte, so wie fruher, in ihrer Jugend, bevor sie nach Wien
gezogen ist. Es ist schon dunkel, sie mag es nicht, alleine in
dieser abgelegenen Gegend unterwegs zu sein. Um diese
Jahreszeit behagen ihr die Manager-on-Duty-Dienste nicht, die
sich beinahe immer langer als geplant ziehen. Was macht diese
Zeit mit den Menschen, dass die meisten von ihnen zu



degenerieren und Hausverstand und Eigenverantwortung abzugeben
scheinen, sobald sie ihre eigenen vier Wande verlassen?

Sandro wirkt ihr gegenuber unentschlossen zugetan, als er ihr
an diesem Abend die Wohnungsture o6ffnet. Ihr Gefuhl hat sie
noch nie getauscht. Eine seltsame Unruhe Uberkommt sie, als
sie nach dem Duschen wieder in seine kleine Wohnkiche kommt.
Er wirkt seltsam in sich gekehrt, abwesend. Hat sie etwas
falsch gemacht, ihn verargert? Oder verschweigt er ihr etwas?

Doch sie will nicht fragen, ihre Intuition rat ihr, abzuwarten
— noch ist es nicht so weit, dass die Dinge sich andern, ihre
Geschichte enden soll. Sie sprechen noch UuUber 1ihren
anstehenden Geburtstag Mitte Janner, er mochte unbedingt dabei
sein, 1hr Umfeld endlich kennenlernen. Beide haben an den
Weihnachtsfeiertagen und uber den Jahreswechsel Dienst. Clara
stort sich nicht daran, sie hat keine eigene Familie und zu
ihren Eltern fahren mochte sie nicht. Doch zum ersten Mal seit
vielen Jahren empfindet sie Ruhe, das Blatt scheint sich
gewendet zu haben. Sie ist in ihrem Job angekommen, hat sich
zu einer exzellenten Flhrungskraft entwickelt. Mit verblufftem
Stolz registriert sie die immer haufiger werdenden Abwerbe-
Angebote auf LinkedIn — manche Headhunter sind schon beinahe
aufdringlich.

Es sind nur noch wenige Tage bis zu ihrem Geburtstag, als
Clara mit ihrer liebsten Kollegin und Freundin Mara auf dem
Heimweg von einem Tanzkurs ist und sie spontan beschlielien,
noch etwas trinken zu gehen. Die beiden Frauen arbeiten seit
drei Jahren zusammen, haben das Hotel, in dem sie arbeiten,
mit eroffnet: Mara als Restaurantleiterin, Clara als
Rezeptionsleiterin und Direktionsassistentin. Die ahnlich
klingenden Namen haben sie von Anfang an amusiert,
mittlerweile sind sie unter den Kollegen nur noch als
dynamisches Duo bekannt und arbeiten reibungslos zusammen.
Doch Claras Herz wird schwer, als sie am nahe an der U-Bahn
gelegenen Einkaufszentrum vorbeikommen, in dem Sandro als
leitender Sicherheitsmitarbeiter arbeitet - sie hat



ausgeblendet, dass er an diesem Abend Dienst haben konnte.
Denn dieser Moment offenbart, was sie schon langer befurchtet
hat: Sandro hat gerade Pause — die er 1in der Umarmung einer
Kollegin genieft.

Ihre Blicke kreuzen sich kurz — und Clara drangt ihre Kollegin
zum raschen Weitergehen, in der Hoffnung, dass er, wenn sie
spater zur U-Bahn muss, nicht gerade wieder Pause hat.

,Konnen wir reden?” Sandros Whatsapp-Nachricht erreicht sie,
als sie sich gerade setzen. Ihr Magen verkrampft sich, die
junge Frau glaubt fir einen kurzen Moment, sich UuUbergeben zu
mussen. Die Nachricht lasst sie unbeantwortet — ebenso wie die
folgenden beiden. Clara ist froh um Maras Anwesenheit, die
ihre Geschichte kennt - und 1ist dankbar fur ihre
Ablenkungsversuche. Die beiden lachen, fur eine Weile vergisst
sie das Gesehene. Es 1ist beinahe Mitternacht, als sie
aufbrechen — Sandro ist nicht zu sehen, als sie zur U-Bahn-
Station gehen.

Clara weint sich in den Schlaf, als sie endlich in ihrem Bett
liegt, erleichtert, dass sie am nachsten Tag frei hat. Sie hat
nur wenige Stunden geschlafen, als ein Lauten an der Ture sie
weckt; es ist gerade funf in der Fruh. Der Blick durch den
Spion verrat ihr, dass Sandro vor der Ture steht — zogerlich
offnet sie. Er sieht erschopft aus, mude.

,Clara“, flustert er, ,es tut mir leid. Ich wollte nicht, dass
du es so erfahrst, ich wollte es dir an deinem Geburtstag

sagen, beim Verabschieden!”“ ,An meinem Geburtstag?“, fragt
Clara kalt, ,um den Abend zu ruinieren?“ ,Warum bist du bose?
Es ist ein Tag wie jeder andere!”“ ,Fur dich vielleicht, ich

mag meinen Geburtstag, und das mochte ich auch weiter tun. Es
ist besser, wenn du gehst!“ Sandro ist uUberrascht von ihrer
tranenlosen Kalte, sieht sie einen Moment lang schweigend an.
SWarum hast du mir nicht gesagt, dass du dich in mich verliebt
hast?“, will er schlieBlich noch wissen. ,Weil ich es mir
selbst nicht eingestehen wollte — nicht konnte!”, mit diesen
Worten schliel8t sie die Ture und sinkt leise weinend zu Boden.



Doch wahrend die Tranen fliellen, spurt sie, dass auch
Erleichterung langsam einsetzt, ein kleines bisschen.

Clara schlaft den GroBteil des Tages, lasst ihr Handy auf
lautlos. Erst spat liest die junge Frau Sandros Nachricht, ob
er dennoch zu ihrer Geburtstagsfeier kommen kann, zumindest
kurz, um ihr sein Geburtstagsgeschenk zu Uberreichen. Doch sie
will ihn nicht sehen — sich nicht mit ihm auseinandersetzen,
antwortet nur kurz und schaltet ihr Handy aus.

In den nachsten Wochen zieht sie sich merklich zuruck, lasst
die Tranen zu — Tranen, die dafur stehen, dass sie nicht
zulassen konnte, nicht mutig genug war, zu sich zu stehen.
Loscht ihn auf Facebook, als sich sein Beziehungsstatus
andert, raumt die ganze Freundesliste auf — was sie schon
lange tun wollte. Doch langsam lasst der Schmerz nach,
manchmal in groBen Schritten, manchmal kaum merklich. Clara
beginnt langsam, sich wieder frei zu fuhlen, eine lange
verloren geglaubte Motivation findet sie wieder. Mara sieht
ihre Freundin wieder 1lachen, spurt ihre Leichtigkeit
zuruckkehren.

Nur wenige Monate spater sieht sie ihn zufallig, ohne dass ihr
Herz in Aufruhr gerat, als er vor einer Backerei steht, auf
jemanden zu warten scheint. Er bemerkt sie ebenfalls, selbst
aus der Distanz erkennt er die Veranderung in ihrer Haltung,
es scheint, als wolle er auf sie zugehen, als eine Frau mit
zwel Kaffeebechern zu ihm kommt. Ihr Blick verfinstert sich,
als sie erkennt, wem sein Blick in diesem Moment gilt.
Energisch zieht sie an seinem Arm, doch Sandro zogert, ehe er
seinen Blick von Clara abwendet.

Clara fragt sich fur einen Moment, ob sie wirklich ein Fehler
waren, oder ob sie nur vorlaufig in unterschiedliche
Richtungen gehen.

Cornelia Hell
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