
1972er Cortina
Der Himmel ist im Winter von einer ganz besonderen Bläue, wie
sie nur dieser Jahreszeit zu eigen ist.

In der Zeit vor Weihnachten traf ich meinen Halbfreund Robert
wieder, der inzwischen in den Vorbereitungen auf die Feiertage
versunken war. Zu meiner Überraschung holte er mich mit einem
relativ  ungewöhnlichen  Gefährt  ab.  „Das  ist  ein  1972er
Cortina, ein Fahrzeug, wie es nur damals gebaut werden konnte.
Amerikanisches Styling, englischer Motor, italienischer Name.
Anfangs machte ich mir nichts aus Autos, aber später, so um
das Jahr 2016, wuchs meine Nostalgie für die 1970er Jahre“,
sagte er. Ich entgegnete ihm, dass ich das merkwürdig fände,
da er zu dieser Zeit noch gar nicht geboren war, überlegte
aber, ob ich selbst schon einmal für etwas Nostalgie empfunden
hätte. „Jetzt, wo du es sagst, fällt mir ein, dass ich alte
Filme aus den USA sehr mochte. Und das auch erst nach einer
Zeit, in der ich – um es mit Pathos zu sagen – das Sehen
gelernt hatte.“

Robert, der inzwischen das Fahrzeug gestartet hatte, um mit
mir einen Ausflug zu machen, hörte mir gerade nur zu, ohne
mich zu unterbrechen. Während ich um Worte für meinen nächsten
Satz rang, fiel mir auf, dass das Interieur des Wagens den
Zeitgeist verkörperte, der mir an den Filmen so gut gefiel:
das etwas betulich Biedere, das einem andererseits auch das
Gefühl von Geborgenheit und heiler Welt gab.

„Das Sehen lernen“, setzte ich meinen letzten Gedanken fort,
„ist etwas, was sich bei mir mit der Zeit ergeben hat. Etwa
mit  der  andächtigen  Betrachtung  des  Himmels  während  einer
Kaffeepause oder auch dem Fotografieren scheinbar belangloser
Gegenstände  wie  dem  eines  Serviettenspenders  in  einer
Eisdiele.“

„Das  ist  ein  Sehen,  das  übrigens  durch  die  amerikanische
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Kultur  konditioniert  worden  ist“,  sagte  Robert,  „wir  alle
denken, wenn wir von Sonnenuntergängen sprechen, an Bilder aus
amerikanischen Western oder wenn wir – um deinen Gedanken
wieder aufzunehmen – Serviettenspender sehen, an die Arbeiten
der Fotorealisten. Ich möchte dem gerne hinzufügen, dass wir
für solche Bilder umso empfänglicher sind, wenn wir einen
gewissen  Hunger  danach  verspüren.“  „Das  klingt  ja
interessant“,  unterbrach  ich  ihn.  „Könntest  du  vielleicht
einmal ein Beispiel dafür nennen?“ „Beispiele dafür wären ein
Western am Freitagabend nach einer erschöpfenden Arbeitswoche
oder die langersehnte Mittagspause in einem Diner. So etwas
macht uns achtsamer für die kleinen, aber essentiellen Dinge
des Lebens.“ „So wie im Zen?“, entgegnete ich. „Ja, so ähnlich
könnte man es beschreiben.“

„Weißt du übrigens noch etwas?“, fuhr er fort. „Ja, lass es
mich hören“, erwiderte ich.
„Als  dieses  Fahrzeug,  in  dem  wir  uns  jetzt  fortbewegen,
präsentiert wurde, war das amerikanisierte Styling noch etwas
Ungewöhnliches. Und weißt du, was der Hersteller getan hat?“,
fragte mich Robert. „Etwa das Aussehen wieder europäisiert?“,
mutmaßte  ich.  „Nein,  die  haben  sich  etwas  viel  Klügeres
einfallen lassen. Nämlich eine Werbekampagne mit dem Slogan
‚The closer you look, the better it looks‘, so dass – um es
mit deinen Worten zu sagen – die Kunden das Sehen gelernt
haben.“

Für den Rest der Fahrt schwiegen wir uns an und genossen die
Fahrt in Roberts 1972er Cortina. Dann fiel mir ein weiterer
Gedanke  ein,  was  ich  mit  den  beschriebenen  Gegenständen
verbinde.

„Weißt du …“, begann ich zaghaft, „Weißt du, was mir von
damals noch in Erinnerung geblieben ist? Als ich im Frühjahr
2007 in einem kleinen American Diner saß, öffnete sich für
einen Moment die Tür zu den Räumen des Personals und heraus
kam eine junge, freundliche Bedienung, die mir sehr gefiel und
die mich anlächelte. Aber ich wusste leider nicht, wie ich mit



ihr in Kontakt treten konnte.“

„Das  ist  immer  schwierig,  gerade  wenn  es  sich  um  das
Verhältnis zwischen einem Gast und einer Bedienung handelt.
Die gewöhnlichen Höflichkeitsfloskeln sind da in der Regel zu
abgedroschen und eine romantische Bemerkung wäre fast wieder
zu aufdringlich.“ Robert konzentrierte sich wieder auf die
Fahrbahn, dann setzte er zur Antwort an: „Aber sicher wirst du
noch einen Weg finden, dieser Situation von damals einen Sinn
zu geben. Übrigens, wir sind gleich am Ziel, bei einem kleinen
Adventmarkt in einem Dorf.“

Als wir ankamen, war alles verschneit, aber Robert hatte es
nicht schwer, einen Parkplatz zu finden. Wir stiegen aus und
mich  überraschte  das  satte,  mechanische  Geräusch,  das  das
Schließen der Türen verursachte.

„Das sah jetzt aus wie in einem Film“, rief uns jemand zu, der
vor einer Glühweinhütte stand. „Ein sehr schönes Kompliment“,
entgegnete ihm Robert. „Wie sind Sie denn darauf gekommen?“,
fuhr er interessiert fort. „Ich dachte an den Wagen. So etwas
sieht man heute nur noch in Filmen. Und mit einem modernen
Fahrzeug  wirkt  das  Ganze  so  unspektakulär“,  bekam  er  zur
Antwort. Da setzte ich mit einem Gedanken ein, den ich schon
auf der ganzen Fahrt gesponnen hatte. „Wenn es für Sie wie im
Film gewesen ist. Könnten Sie uns dann wenigstens erzählen,
wie dieser Film ausgeht?“ Von diesem Moment an begann die
Person zu fabulieren.

Michael Bauer
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Die Blüte der Magnolie
Mit dem Glück
ergeht’s mir manchmal
wie’s mir gerade eben
an meiner Magnolie
ergangen ist:
Ein Spiel des Winds
pflückte mir eine Blüte –
vollständig erhalten,
tulpenförmig, von
weiß-rosa, seidig-weicher
Schönheit.

Sie aufzufangen, in eine Vase
zu stellen, tagelang zu bewundern
schien mir lächerlich einfach.
Ich konnte mein Glück
kaum fassen!
Gerade breitete ich
meine Hände aus für
ihre ungefährdete Landung,
da wehte ein kräftiger Windstoß
die Blüte auf die Straße.

Traurig für die Magnolienblüte.
Traurig für mich.
Ein Glück für uns beide,
dass meine Magnolie
noch einen riesigen Strauß
voller Blüten besitzt.
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Frank Joussen (Text und Foto)
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Katze
Die sternenklare Jännernacht bringt den Eiswind. 
Aber im Haus ist es warm, und du musst nicht hinaus,
bist ja nicht die Katze, die jagend im Dunklen sieht.
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Die  beleuchtete  provisorische  STW-
Bushaltestelle Lannerweg der Linie 20 zur
beginnenden Nacht des 11. Jänner 2023

Johannes Tosin (Text und Foto)
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Im Bann des Windes
Der milde Hauch des Windes umweht mich,
ich lasse mich von der sanften Brise umgarnen.
Ruhig laufe ich durch einen Hain,
die Blätter einer Walnuss rascheln,
die Sonne durchtränkt die Baumkrone mit Licht.

Indes singen die Grillen ihr fröhliches Lied.
Ich lausche ihren Klängen,
glaube, darin alte Geschichten zu vernehmen,

http://www.verdichtet.at/wp-content/uploads/2026/02/Die-beleuchtete-provisorische-STW-Bushaltestelle-Lannerweg-der-Linie-20-zur-beginnenden-Nacht-des-11.-Jaenner-2023.jpg
http://www.verdichtet.at/?page_id=2528
https://www.verdichtet.at/?p=21384


von fruchtbaren Landschaften
und weitläufigen Tälern.

Ein Bach fließt neben meinem Pfad,
ich folge ihm, lasse mich treiben,
stets den Wind im Haar und im Rücken spürend.

Am alten Steinbrunnen halte ich inne,
in der Tiefe gurgelt die Quelle.
Das Echo beruhigt mich.
Ich drehe die rostige Winde,
der Holzeimer erscheint.
Das Wasser stillt meinen Durst,
es befreit mich vom Ballast der Sorgen.

Alles Schwere scheint vorüber,
alles um mich wirkt ruhig.
Nur das Flattern der Blätter ertönt.
Ich lasse mich weiter treiben,
vom Hauch des Windes.

Dario Schrittweise
dario-schrittweise.org
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Die Stadt der tausend Fragen
Es  ist  die  Stadt  der  tausend  Fragen.  Ich  muss
achthundertfünfzig  davon  richtig  beantworten,  damit  ich
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eingelassen werde. Ist die Stadt das wert? Die Stadt der
Lichter, die der Neonreklamen, hell leuchtend auch in der
Nacht.

Danke, ich verzichte, da lebe ich lieber in einer Jurte in
der Mongolei. Dort sind mir die Sterne nah.

Die Discokugel in der Szene Wien am
6. Mai 2023

Johannes Tosin (Text und Foto)
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Das Helle und das Dunkle
Ich komme zurück.  
Langsam, aber bestimmt.
Ich erhelle jeden Raum, in dem ich stehe,
und lösche sein Licht, wenn ich ihn wieder verlasse.
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Schnee hell unter Fichten dunkel

Johannes Tosin (Text und Foto)
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Nussdorfer Spaziergang
Nussdorf  ist  Teil  des  19.  Wiener  Gemeindebezirks,  mit
Weingärten  am  „Nussberg“.

Abends, nach dem Berufsstress, oder auch an ruhigen Sonntag-
Vormittagen geht der Verfasser dieser Zeilen gerne am Nussberg
spazieren. Der Weg ist festgelegt, die Zeit genau bemessen:

Vom  „Nussdorfer  Platzl“  geht  es  –  durch  einen  „bis  auf
Widerruf gestatteten“ Durchgang – in die Hackhofergasse. Vor
dem Haus Nr. 5 stehen drei Golf-GTI auf dem bisschen Gras
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herum, einer davon ohne Kennzeichen. Daneben das geschlossene
Tor des ehemaligen Heurigen „Stift Schotten“,erbaut 1730, es
weckt wehmütige Erinnerungen – wie an eine verlorene Geliebte.
Viel zu selten ist man dort eingekehrt! Wie schön war es doch,
mit der Frau bei einem Viertel Nussberger und einem saftigen
Krautstrudel unter den großen alten Bäumen zu sitzen, ein
gutes Wort zu reden, dem aufgehenden Mond zuzublinzeln und das
Atmen der Zeit zu hören – eine blaue Stunde, eine Spanne der
Schwerelosigkeit  zu  erleben.  Was  wird  dem  schönen  alten
Gebäude jetzt bevorstehen?

Links um die Ecke steht in der Nussberggasse 2b das „Schloss
Dracula“. Als das Kind des Verfassers noch klein war und am
Spaziergang teilnahm, war es ein beliebtes Spiel, den Häusern
am Weg passende lustige Namen zu geben, und die wunderschöne
Jugendstilvilla  mit  ihrer  reichen  Gliederung,  den
schmiedeeisernen  Gittern  und  Laternen  war  infolge  ihrer
düsteren  Lage  hinter  hohen  Bäumen  eben  Schloss  Dracula.
Manchmal brannte ein einsames Licht oben im Dachgeschoß – da
war Graf Dracula zu Hause. Seit einiger Zeit ist mehr Leben zu
beobachten: Riesige Kristall-Luster brennen im großen Salon,
schwere Limousinen fahren vor, an einem Sonntagvormittag drang
sogar  Klavierspiel  aus  einem  offenen  Fenster  –  eine  neue
Generation?

Nach der Hofeinfahrt des Schottenstifts in der Nussberggasse
beginnt links das „Schiache-Leut-Ghetto“. Auf die Frage des
Kindes,  warum  deren  Reihenhäuser  so  tief  unter  dem
abschüssigen Straßenniveau stünden, war die lustige Antwort,
die Bewohner wären so hässlich, dass sie unterirdisch gehen
müssten. Anschließend steht auf Nummer 11a-c das „Drei-Doktor-
Haus“, ein brillant geplantes Dreifach-Reihenhaus, welches mit
sehr wenig Platz in der Breite auskommt, aber vertikal und in
die Tiefe des Areals genügend Raum bietet. Vom Beethovengang
unten aus gesehen ist es ein stattlicher Besitz. Links wohnt
ein praktischer Arzt. Der mittlere Bewohner hat keinen Titel
am Türschild stehen, wird aber wohl auch ein Akademiker sein,



um sich das schöne Haus leisten zu können, und rechts wohnt
und residiert ein Augenarzt Dr. Heilig – welch ein schöner
Name  für  einen  Mediziner!  Ein  Heiliger  hatte  nichts  mit
Religion zu tun, sondern war ein Mann, der heilen, Kranke
gesund machen konnte.

Gegenüber steht seit kurzem das „Stiegenhaus“, ein Neubau mit
überdimensionaler  Freitreppe,  die  aber  auf  einem  winzigen
Plateau mit je drei Stufen seitlich vom Hoftor endet – eine
Freitreppe ohne freien Platz davor. Die gleichfarbige große
Hundehütte daneben passt genau dazu. Neben dem „Drei-Doktor-
Haus“  beginnt  das  „Schöne-Leut-Ghetto“,  eine  schöne  weiße
Wohnanlage mit viel braunem Holz, großen Fenstern und Loggien,
extrovertiert auf Prestige gebaut. Es müssen hier – so der
Verfasser zum Kind – lauter schöne Leute wohnen, die sich da
wie  in  einer  Auslage  präsentieren.  Die  ehemalige
Körperbehindertenschule  vis-à-vis  am  Hang  wird  gerade
abgerissen, vermutlich zugunsten einer neuen Bonzen-Siedlung
an vornehmer Adresse.

Ein paar Schritte weiter steht (ohne Hausnummer) die „Arme-
Leut-Villa“, eine große und einst stattliche, jetzt aber sehr
verfallen und armselig wirkende Villa mit bis zum ersten Stock
feucht abbröckelndem Verputz, die Fenster mit brauner Ölfarbe
gestrichen. Die linke Mauer ist mit verwitterten Holzschindeln
bedeckt, die Einfahrt vermoost.

Immer gut im Schuss ist hingegen – vor dem Friedhof – das
„Milchreindl“, ein zeitlos moderner Bau: nahezu kreisrund, mit
viel Glas und einem Flachdach. Die glaslosen Teile sind mit
weißen Brettern vertikal verschalt. Souterrain und Erdgeschoß
dienen Bürozwecken, der erste Stock ist Wohnung. Fallweise
flattert – wie auf einem Bühnenbild – ein rotes Handtuch am
Balkon.

An  der  Ecke  Eroicagasse-Dennweg  stößt  man  an  das
„Bettbrunzerhaus“,  so  genannt,  weil  vor  einigen  Jahren
gegenüber ein offener Schacht gemauert wurde, in den lautstark



ein  Wasserstrahl  plätschert.  Krankenschwestern  und  Mütter
wissen um die harntreibende Wirkung dieser Geräuschkulisse –
und seither müssen, so die Vermutung, Bewohner mit schwacher
Blase bei geschlossenem Fenster schlafen.

Das  „Schwammerlhaus“  auf  Dennweg  11a,  das  mit  seiner
gelblichen Farbe und dem dunklen, überstehenden Mansardendach
an einen Herrenpilz erinnert, ist bei weitem schöner als die
„Hatschek-Villa“  auf  Nummer  15,  die  mit  ihrer  trostlosen
Eternitverkleidung, dem Dach aus schwarzem Welleternit und mit
rostigen  Blechen  eine  negative  Reklame  für  den  bekannten
Eternit-Hersteller macht.

Umso origineller ist das Nachbarhaus, der „Stadel“, dessen
breite  braune  Holzverblendung  über  dem  Eingang  an  eine
Futterluke in einem Heustadel erinnert. Die „Garage“ mit ihrem
großen orangefarbenen Blechschiebetor ist das sehr praktisch
und raffiniert in den Hang gesetzte Nebenhaus des „Würfels“,
der gleich breit wie hoch scheint und kein sichtbares Dach
hat.

Das rustikale „Schweizerhäusl“ daneben würde wohl besser in
den alpinen Raum über 1000 Meter Höhe passen und ist mit
seinen rosigweißen, duftenden Rosenhecken ein Highlight des
Dennweges. Das vorletzte Haus links ist die „Steuervilla“, in
der – vermutlich wegen der steuerlichen Absetzbarkeit – gleich
drei  „Gesellschaften  mit  beschränkter  Haftung“  ihre
schwarzbesockten Managerzehen gegen den Kamin recken, während
sie ihre abendliche Kartoffelsuppe schlürfen.

Der rosenstockbewachsene Bildstock des hl. Severin bildet den
Abschluss  des  Dennweges  gegen  die  Kahlenbergstraße.  Rechts
gegenüber liegt die „Hollywood-Villa“ in Schönbrunngelb und
erinnert mit ihren vielen weißlackierten großen Terassentüren
und  Fenstern  unter  dem  dunklen  Mansardendach  an  eine
nostalgisch-schöne  Filmkulisse.

Nun ist der Umkehrpunkt erreicht, und beim Rückweg ist zu



bedenken, ob nicht ein braunes „Whisky-Bier“ im Stüberl der
Nussdorfer Brauerei ein passender Abschluss wäre. Bier ist ja
bekanntlich gut gegen Herzinfarkt – und bei der Gesundheit
sollte man besser nicht sparen!

Robert Müller
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Gegenweiß
In der Welt ohne Licht
sind alle Farben eins.
Die Fingerspitzen sind die Augen.
Landschaften entstehen an der Rinde eines Baums.
Unbegrenzt ist die Sicht auf der flachen Erde.

Bäume am See
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Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Zwei belanglose Geschichten
Eins

Manchmal  denke  ich  noch  an  damals,  es  muss  ein  Sommertag
gewesen  sein,  zu  Beginn  der  2010er  Jahre.  Ich  stieg  in
Heiligenstadt in die U4 und sah, dass eine junge Frau links
von mir Platz nahm. Von ihr ist mir in Erinnerung geblieben,
dass sie sich gleich auf die erste freie Bank hinter der Tür
setzte und dass ihre Wangen rot waren. Ob ich sie damals
angesprochen habe, weiß ich nicht, und wenn ja, dann sicher
nur etwas Belangloses. Ich könnte auch nicht mit Sicherheit
sagen, ob es eine Touristin oder eine Wienerin gewesen ist.
Sie wäre mir vielleicht gar nicht aufgefallen, wenn nicht ihr
Kleidungsstil dem einer guten Bekannten ähnlich gewesen wäre.
Wohin sie fuhr, weiß ich leider nicht.

 

Zwei

An  einem  warmen  Sommertag  kam  ich  aus  dem  vierten  Bezirk
zurück.  An  einer  Ampel  sah  ich  eine  junge  Frau  in
Plateausandalen, die über die Straße ging. Dabei waren die
Bässe aus einem vor der Ampel stehenden Auto zu hören. Die
junge Frau schien im Rhythmus dieser Musik über die Straße zu
gehen und stieg in die U4 in der Kettenbrückengasse ein. Ich
weiß nicht, warum ich ein solches Glück hatte, aber sie stieg

http://www.verdichtet.at/?page_id=2528
https://www.verdichtet.at/?p=20170


gemeinsam mit mir an der Haltestelle Friedensbrücke aus. Als
sie die Station verließ, ging sie wieder bei einer Ampel über
die Straße. Diesmal fehlte mir die Musik. Aber ich spürte ein
kleines Glücksgefühl, sie in einem anderen Bezirk noch einmal
sehen zu dürfen.

Ich bin mir bewusst, dass es so viele Menschen gibt, die nur
an einem einzigen Tag die U4 benützen. Und ich weiß auch, wie
flüchtig die Begegnungen der Menschen zueinander in der U-Bahn
sind. Rückblickend hätte ich gerne den beiden Frauen etwas
Nettes  gesagt,  aber  ein  ungeschriebenes  Gesetz  hält  die
Menschen in den öffentlichen Verkehrsmitteln auf Distanz.

Natürlich  weiß  ich  auch  nicht,  ob  es  den  beiden  Frauen
gefallen hätte, angesprochen zu werden.

Gerne  hätte  ich  ihnen  aber  die  Wertschätzung  zuteilwerden
lassen, die sie verdient haben.

Michael Bauer

www.verdichtet.at | Kategorie: spazierensehen |
Inventarnummer: 25122

 

 

 

 

 

 

http://www.verdichtet.at/?page_id=2528


Grau, schwarz, rot
Grau, schwarz, rot.
Willst du hier leben?
Rot, schwarz, grau.
Willst du nicht hier leben?
Gelb, grün, blau.
Sonne, Fotosynthese, Wasser.
Von hier stammt der Mensch.

Lichteffekte  im  Raum  in
Blau, Weiß und Rot

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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