1972er Cortina

Der Himmel ist im Winter von einer ganz besonderen Blaue, wie
sie nur dieser Jahreszeit zu eigen ist.

In der Zeit vor Weihnachten traf ich meinen Halbfreund Robert
wieder, der inzwischen in den Vorbereitungen auf die Feiertage
versunken war. Zu meiner Uberraschung holte er mich mit einem
relativ ungewOhnlichen Gefahrt ab. ,Das ist ein 1972er
Cortina, ein Fahrzeug, wie es nur damals gebaut werden konnte.
Amerikanisches Styling, englischer Motor, italienischer Name.
Anfangs machte ich mir nichts aus Autos, aber spater, so um
das Jahr 2016, wuchs meine Nostalgie fur die 1970er Jahre”,
sagte er. Ich entgegnete ihm, dass ich das merkwlrdig fande,
da er zu dieser Zeit noch gar nicht geboren war, Uberlegte
aber, ob ich selbst schon einmal fur etwas Nostalgie empfunden
hatte. ,Jetzt, wo du es sagst, fallt mir ein, dass ich alte
Filme aus den USA sehr mochte. Und das auch erst nach einer
Zeit, 1in der ich — um es mit Pathos zu sagen — das Sehen
gelernt hatte.”

Robert, der inzwischen das Fahrzeug gestartet hatte, um mit
mir einen Ausflug zu machen, horte mir gerade nur zu, ohne
mich zu unterbrechen. Wahrend ich um Worte fir meinen nachsten
Satz rang, fiel mir auf, dass das Interieur des Wagens den
Zeitgeist verkorperte, der mir an den Filmen so gut gefiel:
das etwas betulich Biedere, das einem andererseits auch das
Gefuhl von Geborgenheit und heiler Welt gab.

,Das Sehen lernen”, setzte ich meinen letzten Gedanken fort,
,ist etwas, was sich bei mir mit der Zeit ergeben hat. Etwa
mit der andachtigen Betrachtung des Himmels wahrend einer
Kaffeepause oder auch dem Fotografieren scheinbar belangloser
Gegenstande wie dem eines Serviettenspenders in einer
Eisdiele.”

,Das 1ist ein Sehen, das ubrigens durch die amerikanische
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Kultur konditioniert worden ist“, sagte Robert, ,wir alle
denken, wenn wir von Sonnenuntergangen sprechen, an Bilder aus
amerikanischen Western oder wenn wir — um deinen Gedanken
wieder aufzunehmen — Serviettenspender sehen, an die Arbeiten
der Fotorealisten. Ich mochte dem gerne hinzufugen, dass wir
fur solche Bilder umso empfanglicher sind, wenn wir einen
gewissen Hunger danach verspuren.”“ ,Das klingt ja
interessant”, unterbrach ich ihn. ,Konntest du vielleicht
einmal ein Beispiel dafur nennen?“ ,Beispiele dafur waren ein
Western am Freitagabend nach einer erschopfenden Arbeitswoche
oder die langersehnte Mittagspause in einem Diner. So etwas
macht uns achtsamer fur die kleinen, aber essentiellen Dinge
des Lebens.” ,So wie im Zen?“, entgegnete ich. ,Ja, so ahnlich
konnte man es beschreiben.”

2Weillt du Ubrigens noch etwas?“, fuhr er fort. ,Ja, lass es
mich horen”, erwiderte ich.

»Als dieses Fahrzeug, in dem wir uns jetzt fortbewegen,
prasentiert wurde, war das amerikanisierte Styling noch etwas
Ungewohnliches. Und weillt du, was der Hersteller getan hat?“,
fragte mich Robert. ,,Etwa das Aussehen wieder europaisiert?,
mutmaBte ich. ,Nein, die haben sich etwas viel Kllugeres
einfallen lassen. Namlich eine Werbekampagne mit dem Slogan
,The closer you look, the better it looks‘, so dass — um es
mit deinen Worten zu sagen — die Kunden das Sehen gelernt
haben.“

Fur den Rest der Fahrt schwiegen wir uns an und genossen die
Fahrt in Roberts 1972er Cortina. Dann fiel mir ein weiterer
Gedanke ein, was ich mit den beschriebenen Gegenstanden
verbinde.

,Weit du ..”, begann ich zaghaft, ,WeiBt du, was mir von
damals noch in Erinnerung geblieben ist? Als ich im Fruhjahr
2007 in einem kleinen American Diner sals, offnete sich fur
einen Moment die Tur zu den Raumen des Personals und heraus
kam eine junge, freundliche Bedienung, die mir sehr gefiel und
die mich anlachelte. Aber ich wusste leider nicht, wie ich mit



ihr in Kontakt treten konnte.“

,Das ist immer schwierig, gerade wenn es sich um das
Verhaltnis zwischen einem Gast und einer Bedienung handelt.
Die gewohnlichen HOoflichkeitsfloskeln sind da in der Regel zu
abgedroschen und eine romantische Bemerkung ware fast wieder
zu aufdringlich.“ Robert konzentrierte sich wieder auf die
Fahrbahn, dann setzte er zur Antwort an: ,Aber sicher wirst du
noch einen Weg finden, dieser Situation von damals einen Sinn
zu geben. Ubrigens, wir sind gleich am Ziel, bei einem kleinen
Adventmarkt in einem Dorf.“

Als wir ankamen, war alles verschneit, aber Robert hatte es
nicht schwer, einen Parkplatz zu finden. Wir stiegen aus und
mich uberraschte das satte, mechanische Gerausch, das das
SchlieBen der Turen verursachte.

,Das sah jetzt aus wie in einem Film“, rief uns jemand zu, der
vor einer Gluhweinhlutte stand. ,Ein sehr schones Kompliment”,
entgegnete ihm Robert. ,Wie sind Sie denn darauf gekommen?“,
fuhr er interessiert fort. ,Ich dachte an den Wagen. So etwas
sieht man heute nur noch in Filmen. Und mit einem modernen
Fahrzeug wirkt das Ganze so unspektakular”, bekam er zur
Antwort. Da setzte ich mit einem Gedanken ein, den ich schon
auf der ganzen Fahrt gesponnen hatte. ,Wenn es flur Sie wie im
Film gewesen ist. Konnten Sie uns dann wenigstens erzahlen,
wie dieser Film ausgeht?“ Von diesem Moment an begann die
Person zu fabulieren.

Michael Bauer
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Die Bliite der Magnolie

Mit dem Gluck

ergeht’s mir manchmal
wie’s mir gerade eben

an meiner Magnolie
ergangen 1ist:

Ein Spiel des Winds
pflickte mir eine Bliute —
vollstandig erhalten,
tulpenfdérmig, von
weilS-rosa, seidig-weicher
Schénheit.

Sie aufzufangen, 1in eine Vase

zu stellen, tagelang zu bewundern
schien mir lacherlich einfach.
Ich konnte mein Gluck

kaum fassen!

Gerade breitete ich

meine Hande aus fur

1hre ungefahrdete Landung,

da wehte ein kraftiger Windstols
die Blite auf die Strale.

Traurig fur die Magnolienblite.
Traurig fdr mich.

Ein Glick fir uns beide,

dass meine Magnolie

noch einen riesigen Strauls
voller Bliten besitzt.
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Frank Joussen (Text und Foto)
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Katze

Die sternenklare Jannernacht bringt den Eiswind.
Aber im Haus ist es warm, und du musst nicht hinaus,
bist ja nicht die Katze, die jagend im Dunklen sieht.
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Die beleuchtete provisorische STW-
Bushaltestelle Lannerweg der Linie 20 zur
beginnenden Nacht des 11. Janner 2023

Johannes Tosin (Text und Foto)
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Im Bann des Windes

Der milde Hauch des Windes umweht mich,

ich lasse mich von der sanften Brise umgarnen.
Ruhig laufe ich durch einen Hain,

die Blatter einer Walnuss rascheln,

die Sonne durchtrankt die Baumkrone mit Licht.

Indes singen die Grillen ihr frohliches Lied.
Ich lausche ihren Klangen,
glaube, darin alte Geschichten zu vernehmen,
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von fruchtbaren Landschaften
und weitlaufigen Talern.

Ein Bach flieSt neben meinem Pfad,
ich folge ihm, lasse mich treiben,
stets den Wind im Haar und im Ridcken splrend.

Am alten Steinbrunnen halte ich inne,
in der Tiefe gurgelt die Quelle.

Das Echo beruhigt mich.

Ich drehe die rostige Winde,

der Holzeimer erscheint.

Das Wasser stillt meinen Durst,

es befreit mich vom Ballast der Sorgen.

Alles Schwere scheint voruber,

alles um mich wirkt ruhig.

Nur das Flattern der Blatter ertont.
Ich lasse mich weiter treiben,

vom Hauch des Windes.

Dario Schrittweise
dario-schrittweise.org
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Die Stadt der tausend Fragen

Es 1ist die Stadt der tausend Fragen. Ich muss
achthundertfiunfzig davon richtig beantworten, damit 1ich
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eingelassen werde. Ist die Stadt das wert? Die Stadt der
Lichter, die der Neonreklamen, hell leuchtend auch in der
Nacht.

Danke, ich verzichte, da lebe ich lieber in einer Jurte 1in
der Mongolei. Dort sind mir die Sterne nah.

Die Discokugel in der Szene Wien am
6. Mai 2023

Johannes Tosin (Text und Foto)
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Das Helle und das Dunkle

Ich komme zurlck.

Langsam, aber bestimmt.

Ich erhelle jeden Raum, in dem ich stehe,

und losche sein Licht, wenn ich ihn wieder verlasse.
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Schnee hell unter Fichten dunkel

Johannes Tosin (Text und Foto)
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Nussdorfer Spaziergang

Nussdorf 1ist Teil des 19. Wiener Gemeindebezirks, mit
Weingarten am ,Nussberg”.

Abends, nach dem Berufsstress, oder auch an ruhigen Sonntag-
Vormittagen geht der Verfasser dieser Zeilen gerne am Nussberg
spazieren. Der Weg ist festgelegt, die Zeit genau bemessen:

Vom ,Nussdorfer Platzl” geht es — durch einen ,bis auf
Widerruf gestatteten” Durchgang — in die Hackhofergasse. Vor
dem Haus Nr. 5 stehen drei Golf-GTI auf dem bisschen Gras
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herum, einer davon ohne Kennzeichen. Daneben das geschlossene
Tor des ehemaligen Heurigen ,Stift Schotten”,erbaut 1730, es
weckt wehmitige Erinnerungen — wie an eine verlorene Geliebte.
Viel zu selten ist man dort eingekehrt! Wie schon war es doch,
mit der Frau bei einem Viertel Nussberger und einem saftigen
Krautstrudel unter den groBen alten Baumen zu sitzen, ein
gutes Wort zu reden, dem aufgehenden Mond zuzublinzeln und das
Atmen der Zeit zu horen — eine blaue Stunde, eine Spanne der
Schwerelosigkeit zu erleben. Was wird dem schonen alten
Gebaude jetzt bevorstehen?

Links um die Ecke steht in der Nussberggasse 2b das ,Schloss
Dracula”“. Als das Kind des Verfassers noch klein war und am
Spaziergang teilnahm, war es ein beliebtes Spiel, den Hausern
am Weg passende lustige Namen zu geben, und die wunderschone
Jugendstilvilla mit ihrer reichen Gliederung, den
schmiedeeisernen Gittern und Laternen war infolge ihrer
dusteren Lage hinter hohen Baumen eben Schloss Dracula.
Manchmal brannte ein einsames Licht oben im Dachgescholl — da
war Graf Dracula zu Hause. Seit einiger Zeit ist mehr Leben zu
beobachten: Riesige Kristall-Luster brennen im groflen Salon,
schwere Limousinen fahren vor, an einem Sonntagvormittag drang
sogar Klavierspiel aus einem offenen Fenster — eine neue
Generation?

Nach der Hofeinfahrt des Schottenstifts in der Nussberggasse
beginnt links das ,Schiache-Leut-Ghetto”. Auf die Frage des
Kindes, warum deren Reihenhauser so tief unter dem
abschlissigen Stralenniveau stunden, war die lustige Antwort,
die Bewohner waren so hasslich, dass sie unterirdisch gehen
missten. AnschlieRend steht auf Nummer 1lla-c das ,Drei-Doktor-
Haus”, ein brillant geplantes Dreifach-Reihenhaus, welches mit
sehr wenig Platz in der Breite auskommt, aber vertikal und in
die Tiefe des Areals genugend Raum bietet. Vom Beethovengang
unten aus gesehen ist es ein stattlicher Besitz. Links wohnt
ein praktischer Arzt. Der mittlere Bewohner hat keinen Titel
am Turschild stehen, wird aber wohl auch ein Akademiker sein,



um sich das schone Haus leisten zu konnen, und rechts wohnt
und residiert ein Augenarzt Dr. Heilig — welch ein schoner
Name fur einen Mediziner! Ein Heiliger hatte nichts mit
Religion zu tun, sondern war ein Mann, der heilen, Kranke
gesund machen konnte.

Gegenilber steht seit kurzem das ,Stiegenhaus”, ein Neubau mit
uberdimensionaler Freitreppe, die aber auf einem winzigen
Plateau mit je drei Stufen seitlich vom Hoftor endet — eine
Freitreppe ohne freien Platz davor. Die gleichfarbige grole
Hundehutte daneben passt genau dazu. Neben dem ,Drei-Doktor-
Haus“ beginnt das ,Schone-Leut-Ghetto"”, eine schone weille
Wohnanlage mit viel braunem Holz, grollen Fenstern und Loggien,
extrovertiert auf Prestige gebaut. Es missen hier — so der
Verfasser zum Kind — lauter schone Leute wohnen, die sich da
wie 1in einer Auslage prasentieren. Die ehemalige
Korperbehindertenschule vis-a-vis am Hang wird gerade
abgerissen, vermutlich zugunsten einer neuen Bonzen-Siedlung
an vornehmer Adresse.

Ein paar Schritte weiter steht (ohne Hausnummer) die ,Arme-
Leut-Villa“, eine groBe und einst stattliche, jetzt aber sehr
verfallen und armselig wirkende Villa mit bis zum ersten Stock
feucht abbrdckelndem Verputz, die Fenster mit brauner Olfarbe
gestrichen. Die linke Mauer ist mit verwitterten Holzschindeln
bedeckt, die Einfahrt vermoost.

Immer gut im Schuss ist hingegen — vor dem Friedhof — das
,Milchreindl”, ein zeitlos moderner Bau: nahezu kreisrund, mit
viel Glas und einem Flachdach. Die glaslosen Teile sind mit
weillen Brettern vertikal verschalt. Souterrain und ErdgeschoR
dienen Burozwecken, der erste Stock ist Wohnung. Fallweise
flattert — wie auf einem Buhnenbild — ein rotes Handtuch am
Balkon.

An der Ecke Eroicagasse-Dennweg stoBt man an das
»Bettbrunzerhaus”, so genannt, weil vor einigen Jahren
gegenuber ein offener Schacht gemauert wurde, in den lautstark



ein Wasserstrahl platschert. Krankenschwestern und Mutter
wissen um die harntreibende Wirkung dieser Gerauschkulisse —
und seither mussen, so die Vermutung, Bewohner mit schwacher
Blase bei geschlossenem Fenster schlafen.

Das ,Schwammerlhaus” auf Dennweg 1la, das mit seiner
gelblichen Farbe und dem dunklen, Uberstehenden Mansardendach
an einen Herrenpilz erinnert, ist bei weitem schoner als die
,Hatschek-Villa“ auf Nummer 15, die mit ihrer trostlosen
Eternitverkleidung, dem Dach aus schwarzem Welleternit und mit
rostigen Blechen eine negative Reklame fur den bekannten
Eternit-Hersteller macht.

Umso origineller ist das Nachbarhaus, der ,Stadel”, dessen
breite braune Holzverblendung uUber dem Eingang an eine
Futterluke in einem Heustadel erinnert. Die ,Garage"” mit ihrem
groBen orangefarbenen Blechschiebetor ist das sehr praktisch
und raffiniert in den Hang gesetzte Nebenhaus des ,Wurfels“,
der gleich breit wie hoch scheint und kein sichtbares Dach
hat.

Das rustikale ,Schweizerhausl” daneben wiirde wohl besser in
den alpinen Raum Uber 1000 Meter HOhe passen und ist mit
seinen rosigweillen, duftenden Rosenhecken ein Highlight des
Dennweges. Das vorletzte Haus links ist die ,Steuervilla“, in
der — vermutlich wegen der steuerlichen Absetzbarkeit — gleich
drei ,Gesellschaften mit beschrankter Haftung“ 1ihre
schwarzbesockten Managerzehen gegen den Kamin recken, wahrend
sie ihre abendliche Kartoffelsuppe schlirfen.

Der rosenstockbewachsene Bildstock des hl. Severin bildet den
Abschluss des Dennweges gegen die KahlenbergstraBe. Rechts
gegeniiber liegt die ,Hollywood-Villa“ in Schdnbrunngelb und
erinnert mit ihren vielen weilllackierten groBen Terassentiren
und Fenstern unter dem dunklen Mansardendach an eine
nostalgisch-schone Filmkulisse.

Nun ist der Umkehrpunkt erreicht, und beim Ruckweg ist zu



bedenken, ob nicht ein braunes ,Whisky-Bier”“ im Stuberl der
Nussdorfer Brauerei ein passender Abschluss ware. Bier ist ja
bekanntlich gut gegen Herzinfarkt — und bei der Gesundheit
sollte man besser nicht sparen!

Robert Miuller
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GegenwellR

In der Welt ohne Licht

sind alle Farben eins.

Die Fingerspitzen sind die Augen.

Landschaften entstehen an der Rinde eines Baums.
Unbegrenzt ist die Sicht auf der flachen Erde.

Baume am See
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Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Zwel belanglose Geschichten

Manchmal denke ich noch an damals, es muss ein Sommertag
gewesen sein, zu Beginn der 2010er Jahre. Ich stieg 1in
Heiligenstadt in die U4 und sah, dass eine junge Frau links
von mir Platz nahm. Von ihr ist mir in Erinnerung geblieben,
dass sie sich gleich auf die erste freie Bank hinter der Tur
setzte und dass ihre Wangen rot waren. Ob ich sie damals
angesprochen habe, weils ich nicht, und wenn ja, dann sicher
nur etwas Belangloses. Ich konnte auch nicht mit Sicherheit
sagen, ob es eine Touristin oder eine Wienerin gewesen 1ist.
Sie ware mir vielleicht gar nicht aufgefallen, wenn nicht ihr
Kleidungsstil dem einer guten Bekannten ahnlich gewesen ware.
Wohin sie fuhr, weils ich leider nicht.

Zwel

An einem warmen Sommertag kam ich aus dem vierten Bezirk
zuruck. An einer Ampel sah ich eine junge Frau 1in
Plateausandalen, die uber die Stralle ging. Dabei waren die
Basse aus einem vor der Ampel stehenden Auto zu horen. Die
junge Frau schien im Rhythmus dieser Musik Uber die Strafe zu
gehen und stieg in die U4 in der Kettenbriuckengasse ein. Ich
weill nicht, warum ich ein solches Gluck hatte, aber sie stieg
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gemeinsam mit mir an der Haltestelle Friedensbricke aus. Als
sie die Station verliell, ging sie wieder bei einer Ampel Uber
die Strale. Diesmal fehlte mir die Musik. Aber ich spurte ein
kleines Glucksgefuhl, sie in einem anderen Bezirk noch einmal
sehen zu durfen.

Ich bin mir bewusst, dass es so viele Menschen gibt, die nur
an einem einzigen Tag die U4 benlutzen. Und ich weifl auch, wie
flichtig die Begegnungen der Menschen zueinander in der U-Bahn
sind. Ruckblickend hatte ich gerne den beiden Frauen etwas
Nettes gesagt, aber ein ungeschriebenes Gesetz halt die
Menschen in den oOffentlichen Verkehrsmitteln auf Distanz.

Natlirlich weiB ich auch nicht, ob es den beiden Frauen
gefallen hatte, angesprochen zu werden.

Gerne hatte ich ihnen aber die Wertschatzung zuteilwerden
lassen, die sie verdient haben.

Michael Bauer
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Grau, schwarz, rot

Grau, schwarz, rot.

Willst du hier leben?

Rot, schwarz, grau.

Willst du nicht hier leben?
Gelb, grin, blau.

Sonne, Fotosynthese, Wasser.
Von hier stammt der Mensch.

Lichteffekte im Raum 1in
Blau, Weils und Rot

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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