So ein Theater

Das Licht geht aus, und es wird still, es offnet sich der
Vorhang sachte.

Ein Geist erscheint, ein kleiner dicker, das Publikum, das
lachte.

Der Mann im dritten Rang rutscht unruhig hin und her.

Der Abstand ist zum Vordersitz zu eng, da wird es schwer.

Vom Studium kehrt Hamlet unbeschwert zurlick nach Haus.

Des Vaters Geist enthudllt, dass Bruder Claudius ihn ermordet
hatt’, oh Graus!

Der Unhold wollt’ Gertruden gar zu Frau, und seinen Thron!
Wegen der Enge schmerzt das Knie jetzt teuflisch schon.

Nun also fordert Papas Geist den Sohn auf, diesen Mord zu
rachen.

Doch Hamlet selbst verbirgt sich hinter seinen Schwéachen.
Konfliktbeladen zbdgert er, die Rache zu vollziehen.

Der Mann im Publikum kampft zusehends mit Schmerzen in den
Knien.

Irrtimlich totet Hamlet Ophelias Vater, den Polonius.
Ophelia wird irr, nimmt sich das Leben und macht Schluss.
Der Onkel Claudius verbirgt gekonnt stets seine Schuld.
Der Mann im Publikum verliert schon die Geduld.

Jetzt woll’n sie Hamlet gar nach England schicken,

doch dieser Plan, ihn dort zu tédten, soll nicht glucken.
Stattdessen trinkt Mama Gertrude gift’gen Wein.

Am miesen Sitzplatz schlaft das Bein des armen Mannes
schlieBlich ein.

Zu allem Ubel miissen Hamlet und Laertes auch noch fechten,
doch Claudius reicht Giftschwerter anstatt der echten.

Die beiden Kontrahenden sterben an den Folgen dieser Klingen.
Der Typ im dritten Rang muss sich zum Zuhdr’'n zwingen.
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Doch ehe Hamlet stirbt, macht er noch rasch den Claudius kalt
und bittet seinen Freund, der einzige der uberlebt, Horatio
halt,

erzahl doch, weil’s sonst keiner glaubt, du unsere
Geschichte.

Das macht die Illusion von Schmerzfreiheit im Rang zunichte.

Der Konig Fortinbras fasst die Gelegenheit beim Schopf

und er ergreift die Macht. Die Hauptfiguren kostet es den
Kopf.

Das Reich, das fallt ihm zu, ganz leicht und ohne Kampf.

Der Mann im Publikum, der kriegt im Wadl einen Krampf.

il
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Ecce Homo

Ach Gott, es bleibt fur immer sichtbar,
grasslich sieht das manchmal aus.

Und es ist durch nichts vernichtbar,
schon gar nicht durch: Radier das aus!

Verdeckt das Ding den Leberfleck,
erschwert es bloB die Diagnose.
Durch Beten geht es auch nicht weg
und tarnt sich frech als Dermatose.

Es bleibt, auch wenn du es nicht willst,
auf ewig an dir kleben.

Auch wenn du es mit Feuer grillst,

es 1st deins, so wie das Leben.

In Mode ist der alte Brauch,

von Gronland bis zum Feuerland.

Auf Arm und Kopf, bis hin zum Bauch.
auf FulBs, und Riucken und der Hand.

Klassisch oft, als Herz und Adler,
mal 1ist ein Anker mit dabei.

Ein Segelschiff, nicht aber Paddler,
symbolisiert den Traum von frei.

Mutig stach sich einst der Ritter,
zum Schutz ein Kreuz tief in sein Fell.
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Und dacht’, im Morgenland war’s bitter,
stiurbe man dort und kam in d’Holl.

Was aber ficht die Jungen heut’,

sich derart zu maltratieren?

Tattoos, und Piercings, 1s’das g’scheit,
damit den Body auffrisieren?

Der eine sieht als Kunstwerk sich,
der and’re tut’s aus Mode.

Als Ausdruck, schaut, das bin ja ich!
Oder spirituell? Aus Angst vorm Tode?

Der Seemann hat es und der Rocker,

der Punk und auch die Punkerin.

Das alles reiSt mich nicht vom Hocker,
weil ich dageg’n allergisch bin.

Auch aus Protest, das ware méglich.

Als Ausdruck gegen das Normierte.

Doch manches zeigt sich oftmals klaglich,
was schlecht geplant, nur wohl passierte.

Norbert Johannes Prenner
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Schreiber

Irgendwann beginnt man als Schreiber,

so gestelzt zu reden.

,Darf ich mich in Ihre Diskussion einbringen?“,
oder ,Mich beschleicht die Vermutung, dass ..“,
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oder ,Ist das nicht eine ironische Volte?“
Als ware man auf der Buhne und lase,

obwohl man nur hinter einem Schreibtisch
mit Mikro und Licht sale

und das Publikum aus drei Zuhorern bestlnde.

Gelbe, rote und grune Lichter mit dem
Schriftzug #VELDEN im Kurpark Velden
am Abend des 26. Januar 2024 1im
Schnee

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Cirrus

Uber den Tisch verstreut liegen Fotos. Ich nehme eines nach
dem anderen in die Hand und betrachte sie. SchlieBlich
entscheide ich mich fur einen Schnappschuss, den meine Tochter
wenige Tage bevor sie nach Berlin umgesiedelt ist, gemacht
hat. Auf dem Foto sitzt Cirrus, mein wunderschoner Kater,
aufrecht auf seinem Lieblingsplatz, der Fensterbank. Er blickt
aus smaragdgruntiefen Augen direkt in die Kamera. Die
Abendsonne hinter ihm lasst sein weiles Fell schimmern und
glanzen. Ich klebe das Foto auf ein groBes Blatt Papier und
schreibe darunter sorgfaltig seine Vermisstenanzeige, lasse es
dann spater im Kopierladen vervielfaltigen und verbringe den
ganzen restlichen Tag damit, die Plakate auf samtliche
LitfaBsaulen, Baumstamme und Mauern meiner Umgebung zu kleben.

— Zutraulicher weiller Maine-Coon-Kater namens Cirrus seit 5.5.
vermisst. Freiganger, sieben Jahre alt, gechipt. Bitte melden
Sie sich, wenn Sie ihn gesehen haben! Finderlohn! —

Diese Wortfolge samt meinem Vornamen und meiner Handynummer
habe ich nicht nur auf das Papier geschrieben, ich habe sie
verinnerlicht, da ich sie an diesem Tag wie ein Mantra standig
lautlos wiederholt habe.

Cirrus’ Verschwinden ist ein zusatzliches Glied meiner
Unglickskette, die sich, chronologisch aufgezahlt, aus
Folgendem zusammensetzt: meine Scheidung nach beinahe drei
Jahrzehnten Ehe. Meine Pensionierung nach uber vierzig Jahren
Buro. Der Tod meiner Eltern, die kurz hintereinander an Krebs
starben. Der Auszug meiner Tochter in ihre Berliner WG. Der
Abschied von meiner einzigen Freundin, die nun mit ihrem neuen
Lebensgefahrten in Neuseeland lebt. — Dies alles geschieht
innerhalb von elf Monaten, eine Zeitstrecke, in der mich
zunehmend das Gefuhl beschleicht, dass dicht uber mir eine
dunkle, bedrohliche Wolke hangt, eine dustere Wolke, die mich
uberallhin begleitet, eine Wolke, die immer tiefer zu mir
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sinkt, immer schwerer auf mir lastet.

Es melden sich funf Menschen, die Cirrus gesehen haben wollen.
Vier der Anrufe stellen sich als Fehlanzeige heraus. Der
funfte Anruf aber bringt Gewissheit. Cirrus, mein
wundervoller, geliebter Kater, 1ist Uuberfahren worden. Wie
versteinert stehe ich vor dem reglosen, kleinen Korper, der im
StralBengraben neben der Landstrale liegt. Das junge Madchen,
das mich angerufen hat, meint mitleidig: ,Da hilft nur eines,

glauben Sie mir, eine neue Katze ..”, und verstummt, als ich
den Kopf schuttle.

Nein, das kommt fur mich nicht in Frage. Cirrus, der mir seit
sieben Jahren jeden einzelnen Tag durch seine sanfte, weiche
Anwesenheit verschont hat, ist nicht ersetzbar. Die schwere
Wolke uUber mir senkt sich mehr und mehr, droht mich zu
erdrucken. Es gibt nun Tage, da schaffe ich es nicht, unter
ihrer Last aufzustehen. In dem Zustand, in dem ich mich nun
befinde und aus dem ich nicht herausfinde, ergibt nichts mehr
Sinn fur mich. Ich isoliere mich, gehe kaum mehr auBer Haus.

Es ist ein Sonntagvormittag, als mein Handy klingelt.
Abgesehen von den Freitagabenden, an denen meine Tochter
anzurufen pflegt, ist das Klingeln des Handys inzwischen ein
aullerst seltenes Gerdausch geworden. Unbekannte Nummer, blinkt
es am Display. Ich habe nicht vor, den Anruf anzunehmen. Es
lautet jedoch dreimal hintereinander, sodass ich schlieflich
doch widerwillig annehme. Eine freundliche Frauenstimme
antwortet auf mein etwas Schroffes:

»Ja, Anja spricht. Wer ist denn da?“

»,Guten Tag, mein Name ist Carmen. Ich rufe wegen des Plakates
an."“

,Das 1ist langst hinfallig, danke, mein Kater ist gefunden
worden”, will ich mich rasch verabschieden.

,Nein, nein, bitte warten Sie, Anja“, sagt sie. ,Es geht um
etwas anderes. Eine Frage, 1ist das Ihre Schrift auf dem



Plakat?“

»,Ja“, antworte ich irritiert. , Aber ich verstehe nicht, warum
wollen Sie das wissen?“

»Ich bin Grafologin. Und, kurz gesagt, ich finde Ihr
Schriftbild sehr interessant. Darum habe ich gedacht, ich rufe
Sie einfach mal an und frage Sie, ob Sie vielleicht Zeit fur
ein Treffen haben. Ich wirde namlich zu gerne personlich mit
Ihnen besprechen, was an Ihrer Schrift so bemerkenswert ist.”

Uberrumpelt schweige ich einen Moment und Uberlege. Die Stimme
der Anruferin ist freundlich und angenehm, sie ist muhelos
durch die dunkle Wolke zu mir durchgedrungen.

,Zeit hatte ich schon”, sage ich zdgernd. ,Und neugierig haben
Sie mich auch gemacht. Es ist nur so, ich befinde mich derzeit
in keiner guten Verfassung.“

»Ja, das kann ich verstehen”, sagt sie ruhig. ,Ich wirde mich
dennoch sehr uber ein Treffen freuen.”

Ich hole tief Atem und sage — mich damit selbst Uberraschend —
einem Treffen zu.

Zwei Tage spater sitzen wir uns tatsachlich in einem
Gastgarten gegenuber. Wir trinken WeiBwein. Carmen ist so, wie
ihre Stimme am Telefon auf mich gewirkt hat: ein zugewandter,
freundlicher Mensch. Sie bemiht sich, mir mein Schriftbild zu
erklaren, und ich hore zu und versuche, zu verstehen. Ich hore
grafologische Ausdriucke wie Girlanden, Schlingen, Arkaden,
finde diese komplexe Welt der Schrift interessant, fuhle mich
aber etwas uUberfordert. Auch erschlieSt sich mir nicht
wirklich, was denn nun der eigentliche Grund von Carmens Anruf
war.

Carmen meint, dass meine Girlanden den ihren ahneln, und dass
sie eine Ubereinstimmung in unserer Lebensanschauung vermute.
Sie legt ein von ihr vollgeschriebenes A4-Blatt neben mein
Cirrus-Plakat, das sie von einem Baumstamm genommen hatte. Ich
entdecke allerdings keine Spur von Ahnlichkeit unserer



Handschriften und schuttle ratlos den Kopf, was Carmen zum
Lachen bringt. Sie lacht so herzlich, dass ich mitlachen muss.

Den wesentlichen Punkt fur Carmens Anruf erfahre ich nicht bei
diesem ersten, sondern bei einem unserer nachsten Treffen: Als
sie meine Vermisstenanzeige beim Spazierengehen gesehen hat,
ist sie erschrocken uber die groflen, die viel zu grofen
Abstande zwischen meinen Wortern, sie erkannte in diesen mich
gefahrdende Abgrinde der Isolation.

Als mir klar wird, dass sie mich angerufen hat, weil sie sich
um mich sorgte, bin ich beruhrt von der Tatsache, dass sich
ein Mensch uber eine ihm vollig fremde Person Gedanken macht.
Bei diesem ersten Treffen aber streift Carmen dieses Thema nur
kurz. Sie bemerkt natiurlich, wie schlecht es mir geht, sieht
meine Hande zittern, splrt meine Anspannung.

»Wie kam es eigentlich zu dem Namen Cirrus?“, fragt sie beil
einem zweiten Glas WeiRwein. ,Das hatte doch bestimmt seinen
Grund.“

,Ja“, antworte ich nach kurzem Zoégern, ,mein Kater kam zu
seinem Namen, weil mich sein Fell, sein seidiges, weilles Fell,
an Federwolken, an Cirrus-Wolken eben, denken liels.*“

»Cirrus-Wolken”, wiederholt Carmen. ,Federwolken. Schon klingt
das.”

Sie lachelt mich ermutigend an, beruhrt mich kurz am Oberarm,
und sagt dann leise:
,Erzahle mir bitte, erzahle mir von dir.“

Und wahrend mir noch die Frage auf der Zunge liegt: ,Aber, was
denn — was soll ich denn von mir erzahlen?‘, steigen plotzlich
Erinnerungen in mir hoch, Bilder von friher, an die ich lange
Zeit nicht gedacht habe, und ich beginne tatsachlich zu
erzahlen.

»1ch denke gerade daran“, sage ich, ,dass ich als Kind am



liebsten stundenlang auf der Wiese lag und in den Himmel zu
den Wolken sah. Wolken faszinierten mich. Irgendwann sah ich
zufdllig in einer Ausstellung Olbilder und Aquarelle eines
Wolkenmalers. Es waren beeindruckende Werke. Ich war derart
begeistert davon, dass ich ebenfalls Wolken malen wollte.
Tatsachlich bin ich in meiner Jugendzeit sehr oft mit meiner
Staffelei auf einer Anhohe, im Garten, auf einer Wiese
gesessen und habe unzahlige Wolkenbilder gemalt ..“

,Das 1st es”, nickt Carmen zufrieden. , Ich wusste es. Es 1ist
in deiner Schrift sichtbar: Du tragst eine starke Leidenschaft
in dir, so wie auch ich, du fur das Wolkenmalen, ich fur die
Grafologie.“

.Na ja, ehrlich gesagt, war das wohl fruher bei mir der Fall,
aber das liegt lange zuruck. Das letzte Bild, das ich gemalt
habe — ich weiB nicht mehr, wann das war, bestimmt vor der
Geburt meiner Tochter.“

,0h, wie schade!” Carmen schaut mich betroffen an. ,Das muss
dir doch schrecklich fehlen. Was ist passiert, dass du damit
aufgehort hast?“

Ich zucke die Schultern, denke nach. ,So genau kann ich das
nicht sagen, es gab keinen bestimmten Ausloser. Ich hatte wohl
keine Zeit mehr dafur, hatte anderes, hatte viel zu tun. Meine
Familie, die Arbeit. Vielleicht war ein weiterer Grund, dass
das Wolkenmalen schon vor Jahrzehnten etwas Veraltetes war,
nichts, was andere interessierte. Es fand keine sonderliche
Beachtung. Tja, niemand malte Wolken. Niemand auller mir.“

»S50 ahnlich ist es auch mit der Grafologie. Fruher bekam ich
viele Auftrage, doch das hat sich mit den Jahren geandert. Ich
hoffe, dass die Schriftenkunde nicht vollig ausstirbt. Das
ware traurig, ist sie doch ein Spiegelbild unseres Selbst.
Mich personlich wird sie immer beschaftigen. Das macht mir
unglaublich viel Freude.“

Carmen sieht mich an.



,Denkst du daran, wieder mit dem Malen zu beginnen?“

,Ach, das habe ich bestimmt verlernt, befiurchte ich”, weiche
ich aus.

,Dann erlerne es doch wieder. Sei nachsichtig mit dir, sei
geduldig. Mache dir doch dieses Geschenk.“

Ich schweige.

»Jeder Mensch, der das Gluck hat, seine Passion gefunden zu
haben, sollte diese ausuben, wenn es moéglich ist. Findest du
nicht auch, Anja? Was man liebt, das soll man tun.“

Sie sieht mich an, sieht meine Betroffenheit, wechselt
feinfuhlig das Thema.

Als ich eine Stunde spater nach Hause gehe, spure ich so etwas
wie Zuversicht in mir, und ich freue mich daruber, dass Carmen
und ich bereits ein weiteres Treffen vereinbart haben. Die
dunkle Wolke uUber mir erscheint mir weniger duster, weniger
schwer. Die nachsten Tage fuhle ich mich unruhig, ich gehe
viel spazieren. An einem sonnigen Nachmittag lege ich mich auf
eine Decke in eine Wiese, sehe nach oben in den Himmel zu den
Wolken.

Am Morgen darauf stelle ich meine Staffelei im Wohnzimmer auf.
Ich offne sperrangelweit das groBBe Fenster, rucke die
Staffelei davor, mische die Farben, hole tief Atem und sehe
hinaus, zum Himmel empor. Ich konzentriere mich und beginne
damit, den Himmelsausschnitt, den ich sehe, auf die Leinwand
zu malen. Schon bei den ersten Pinselstrichen fuhle ich mich
wunderbar lebendig — und ich bin bestlirzt daruber, so lange
Zeit auf das Malen verzichtet zu haben. Nicht alles gelingt
mir so, wie ich es gerne haben will, aber ich denke an Carmens
Worte: ,Sei nachsichtig mit dir, sei geduldig.’

Ich strenge mich an, bin mal unzufrieden, dann wieder
einverstanden mit dem, was entsteht: ein Wolkenbild, das 1ich



Carmen schenken werde, mein erstes Wolkenbild seit
Jahrzehnten.

Ich schlieBe kurz die Augen, und splre, dass eindeutig keine
schwere, dunkle Wolke mehr uber mir ist. Und als ich meine
Augen wieder oO0ffne, sehe ich weille Wolkchen, Cirrus-Wolken,
auf meiner Leinwand und am Himmel dahinter schweben.

Claudia Dvoracek-Iby
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Es fuhlt sich richtig an

Plotzlich ist es still im Zimmer. Ich sehe von meiner
Zeichnung auf, sehe dich ruhig in deinem Lieblingseck des
Sofas sitzen, dein Oberkorper aufrecht, die Beine angezogen,
in der Hand die Fernbedienung. Du hast den Fernseher auf
lautlos geschaltet. Auf dem Bildschirm bewegen sich die
Schauspieler in ihren Rollen, o6ffnen und schliellen ihre
Minder, fischahnlich.

»Ich mochte dich etwas fragen”, sagst du leise, ,etwas
Wichtiges.“

Du siehst mich nun an, deine Augen glanzen, du streichst eine
Haarstrahne aus der Stirn. Ein heller Schimmer liegt auf
deinem Gesicht, deinem Haar. Du strahlst eine derartige
Intensitat aus, dass ich nicht anders kann, als in das Fach
unter dem Couchtisch und zu jenem Zeichenblock zu greifen, 1in
welchem sich ausschlielllich Skizzen von dir befinden, schiebe
den anderen Block beiseite, schlage rasch deinen, den Lena-
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Block, auf und beginne dich zu skizzieren. Augenbrauen, Nase,
Augenlider ..

»Nein, nicht jetzt, bitte, lege es weg“, sagst du, und
verwundert lasse ich den Bleistift sinken. Noch nie hat dich
gestort, dass ich zeichne, wahrend wir miteinander reden. So
hast du mich kennengelernt, vor gut einem Jahr, in der
Bibliothek: zeichnend, hast dich unter anderem auch deswegen
in mich verliebt, so sagtest du mir Wochen spater. Ja, es
gehort zu mir, ich zeichne, wenn moglich, immer und uberall,
ob zuhause oder unterwegs, immer.

sWas ist, Lena? Nun sag doch, was willst du mich fragen?“
»Ja, also, wen hast du vorhin im Park gesehen?“

y,Vorhin im Park? Ich verstehe nicht, wir haben doch die selbe
Person gesehen, die alte Frau unter der StraBenlampe. Hier!“

Ich halte dir den Skizzenblock hin, nicht den Lena-Block,
sondern den anderen, in welchen ich sogleich, nachdem wir nach
Hause gekommen waren, das im Park Gesehene zu ubertragen
begonnen habe.

Auf dem ersten Blatt die Skizzierung einer alten Frau, unter
dem Licht einer StraBenlampe stehend, und von uns beiden, die
wir vom Parkeingang aus auf die Frau zukommen, diskutierend,
beinahe streitend.

Wir debattierten uber Jasmin und Ben, bei denen wir zuvor zu
Besuch gewesen sind, und die sich in letzter Zeit,
insbesondere seit der Geburt ihres Babys, so sehr verandert
haben. Konservativ, klein-denkend sind sie geworden, Ben
sowieso, aber auch Jasmin, meine Schwester, die ich doch von
Kindheit an als Freigeist kenne. Aber diese Jasmin ist nicht
mehr vorhanden, kreative Arbeit kein Thema mehr fur sie, sie
geht nun voll und ganz in ihrer Mutterrolle auf. Von
Kinderpadagogik spricht sie nun, von Mutter-Kind-Gruppen, kein
Wort mehr von ihren klunstlerischen Projekten.



Mein Bleistift flog in ihrer uberheizten Wohnung uUber gut
dutzend Blatter, 1ich zeichnete wund zeichnete: das
Dauerlacheln, mit dem Ben und Jasmin ihr Kind bedachten, die
Plischtiere, die Spielsachen, die stillende Jasmin, Bens
Doppelkinn, das lachelnde, das schreiende, das schlafende
Baby. Und dich, wie du dies alles wohlwollend betrachtest.
»Ich freue mich sehr fur euch”, hast du mehrmals beteuert.

»S5ie ist glicklich, sie liebt ihr neues Leben”, hast du Jasmin
auf dem Nachhauseweg verteidigt und den Kopf geschuttelt, als
ich meinte, wie unecht, wie gespielt alles auf mich gewirkt
hat.

,Nur, weil Jasmin sich verandert hat, nur, weil du einen
anderen Lebensentwurf, eine andere Einstellung hast, gibt dir
das nicht das Recht, andere Lebensweisen geringer zu
schatzen”, hast du gesagt.

Als wir dann die alte Frau unter der Stralenlaterne sahen,
horten wir zu diskutieren auf. Zu unwirklich wirkte die Szene.
Die Frau stand unter dem Lichtkegel wie unter einem Spotlight,
weilles leuchtendes Haar, gut gekleidet, charismatisch. Die
Arme hochgeworfen, deklamierte sie mit lauter, melodischer
Stimme Shakespeare. Doch etwas war irritierend an ihrer
Haltung, an ihren Bewegungen, und dieser Eindruck verstarkte
sich beim Naherkommen.

Du blatterst um, und du und ich betrachten meine zweite
Skizze. Sie zeigt deutlich ein Flackern im Blick der Frau,
etwas Unstetes, Verwirrtes. Ihr seltsam abwesender, beinahe
versteinerter Gesichtsausdruck passt nicht =zu 1ihrer
theatralischen Gestik.

Die nachsten Skizzen zeigen eine desorientierte alte Frau,
fern jeder Realitat, eine, die ein StraBenlicht mit einem
Scheinwerfer verwechselt, die einen Gehsteig zu ihrer Blhne
erklart. Um ihre gesamte Erscheinung ein Schleier von
Verlorenheit.



Du siehst dir alle Skizzen an.

,und ihren Begleiter?“, fragst du dann leise. ,Ihn hast du
nicht gezeichnet?“

»Ihren Begleiter?“

Ich denke nach. Ja, da war noch jemand. Ein alter Mann. Ich
habe seine leise Stimme hinter mir gehort. Du hast mit ihm
geredet, minutenlang oder auch langer, ich weill es nicht, war
ausschlieBlich damit beschaftigt, mir jedes Detail dieser
faszinierenden alten Frau einzupragen, sie innerlich zu
fotografieren, wie du es nennst.

,Du hast 1ihn gar nicht wahrgenommen. Du hast ihn gar nicht
angesehen”, sagst du, deine Stimme klingt traurig.

Du stehst abrupt auf, gehst unruhig im Zimmer auf und ab,
barfuls.

»,Ihr Mann, er hat mir viel erzahlt. In der Art und Weise, wie
alte Menschen mit einem reden, so, als ob sie dich schon ewig
kennen wilurden. Er hat erzahlt, dass sie seit Jahrzehnten ein
Paar seien, dass sie fruher tatsachlich Schauspielerin gewesen
sei und nichts auf der Welt ihr so wichtig ware wie die
Schauspielerei, auch jetzt noch, trotz ihrer Demenz. Und fur
ihn, so hat er gesagt, gabe es nichts Wichtigeres als sie. Er
hore und sehe ihr so gerne zu. Fruher, als sie auf der Blhne
spielte, und heute, wenn sie eben manchmal unter Stralenlampen
deklamiere.”

Du klatschst plotzlich in die Hande.

»Ach®, rufst du laut, ,was er nicht alles gesagt hat! Er
sagte: Es gibt Menschen, die haben sich einer Sache
verschrieben, mit Leib und Seele, mit Haut und Haar, und das
darf man ihnen nie nehmen. Er sagte: Mit manchen dieser
Menschen kann man unbeschadet leben, aber es gibt welche, von
denen sollte man lieber lassen, wenn man sich selbst, wenn man



sein eigenes Leben liebt.“

Ich habe langst wieder einen Bleistift in der Hand, um dich
auf Papier einzufangen, deine Art, auch mit den Handen zu
sprechen, die Schultern ein wenig hochzuziehen, den lebhaften,
dann wieder nachdenklichen Ausdruck in deinem Gesicht, das
Leuchten in deinen Augen.

,Er sagte: Ich liebe sie. Es fuhlt sich richtig an, mit ihr,
auch jetzt, in ihrem Zustand. Denselben Satz hat auch deine
Schwester gesagt, als sie ihr Baby hielt: Es fuhlt sich
richtig an.”“

Du bleibst vor mir stehen, wirfst einen kurzen Blick auf meine
Zeichnung, siehst dann mich an. Du lachelst.

Ich zeichne dein Lacheln.

»Ach du“, sagst du zartlich, ,wie lange wartest du schon
insgeheim darauf, dass ich aufhore zu reden, dass ich dich
allein lasse, damit du beginnen kannst, deine Skizzen auf die
Leinwand zu ubertragen?“

sLena, du kennst mich doch. Du weiBt ja, dass ich nur malen
kann, wenn ich ungestort, wenn ich allein bin.“

»Ja, naturlich”, sagst du. ,,Ich kenne dich.”
Du kusst mich, gehst aus dem Zimmer, schlielt leise die Tur.

Ich nehme meinen Skizzenblock, den mit der alten Frau im Park,
gehe damit auf die Mansarde, zu meiner Staffelei, zu meinen
Farben, in meine Welt.

Am nachsten Morgen bist du nicht mehr da.

Als ich spatabends von der Galerie nach Hause komme, sind alle
deine Sachen weg, Kleidung, Laptop, Bucher. Auf dem Holztisch
in der Kiche liegt ein neuer Skizzenblock. Daneben eine weille
Leinwand, im fuUr mich passenden Format, und, liebevoll



arrangiert, Acrylfarben, Kohlestifte, Bleistifte, jene, die
ich am liebsten verwende. Du kennst mich.

Du hast mir keinen Brief, keine Nachricht hinterlassen.

Ich schlage den neuen Block auf und beginne zu zeichnen. Ich
skizziere deine Abwesenheit. Dein unbenutztes
Lieblingssofaeck, das Blcherregal, in dem deine Bucher fehlen,
die Wand ohne deine Fotocollagen, das leere Schuhregal. Ich
zeichne dein Gesicht, den Glanz in deinen Augen, deine Hand,
die eine Haarstrahne aus der Stirn streicht, zeichne dich,
barfulig durch das Zimmer schreitend.

Spater, im Mansardenzimmer, male ich dich auf dem Sofa
sitzend, deine angewinkelten Beine, deinen aufrechten
Oberkorper. Es gelingt mir, den Schimmer deiner Haut, deines
Haars wiederzugeben. Von der Leinwand aus siehst du mir direkt
in die Augen.

Es fuhlt sich richtig an.
Claudia Dvoracek-Iby
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Majestat

,Hier sollen meine Kinder stehen, ich meine ihre Bilder”,
sagt Konig Charles III. zum Chefdekorateur des Buckingham
Palace. ,Da meine Mutter und dahinter mein Vater, dort meine
Enkel, dann naturlich meine liebe Camilla, und hier stehe
ich, wo ich meinen Besuch begriule. Verstehen Sie?“ ,bJa,
Majestat, natiurlich”, sagt der Chefdekorateur des Buckingham
Palace. ,Wie Sie es wollen, wird es gemacht werden.“
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Die Nonne, das Paar in viel Gold gewandet und der
verrickte Konig im Hof des Palais Ehrfeld am 6.
Juli 2022

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Malermeister Herbst

Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle, mein Name ist Herbst,
Malermeister Herbst!

Die Natur hat mir die Aufgabe zugeteilt, die Blatter der
Baume und

Straucher zu farben.
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Meine Gehilfin ist die Sonne, die mir mit ihren schwacher
werdenden

Strahlen hilft, die einzigartigsten Farben in einem wahren
Farbenrausch

auf die Blatter zu bringen.

Von hellem Braun Uber zahlreiche Schattierungen und Tonungen
bis zum

Rotgold und Blutrot — um das mich die Ahornblatter immer
anbetteln —

reicht meine Farbpalette.

Nicht nur Laubbaume sind meine zufriedenen Kunden, sondern
auch einem

Nadelbaum — der Larche — farbe ich die Nadeln von Hellgelb
bis zu einem

glanzenden satten Goldgelb.

Menschen zu erfreuen, die in der Lage sind, mir bei dem
langsamen

Schauspiel des Farbens zuzusehen, zahlt zu meinen Aufgaben
und bereitet

mir groBBe Freude!

Sie geniellen es, wie ich meine Farben mit viel Erfahrung auf
der Palette

zusammenmische und meine Pinsel von Tag zu Tag anders
schwinge, um neue

Farbraffinessen zu schaffen.

Ich beobachte sie auch, wie sie von Erstaunen ergriffen durch
die Walder

wandern, um die bunte Blatterpracht, die teilweise schon am
Boden liegt,

zu bewundern und zu fotografieren.

Die einzigartigen Ergebnisse meiner unermidlichen Arbeit sind
in meinen

Galerien — den Waldern — noch eine Zeit lang zu bewundern,
bevor meine

Freunde — der Wind und der Regen — sie von den Baumen holen



werden.

Es wirde mich sehr freuen, wenn Sie in Scharen meine Galerien
besuchen,

um meine Kunstwerke zu bestaunen.

Es gibt keine geregelten Offnungszeiten und der Eintritt ist
frei!

Ihr Malermeister Buntherbst

opyright: Wilfried Ledolter

Wilfried Ledolter (Text und Foto)
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Augenblick

Offne deine Augen, meine Liebe,
und schenk mir einen Augenblick.

Das Graffitoauge

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Die Spiegelfrau

Uber die Schneiderpuppe aus Spiegelfolie von Friedrich J.
Tragauer.

Die Spiegelfrau, die zerschnittene und mit roten Faden wieder
vernahte. Die sich dir nicht zeigt, doch du sieht dich selbst
in ihr.

Sie kann dir nichts erzahlen, weil sie keinen Mund hat. Sie
kann dich nicht angreifen, weil sie keine Hande hat. Aber du
kannst ihr alles erzahlen, was du willst. Sie lauscht deinen
Worten wie die Glaubige dem Priester. Zumindest konnte es so
sein.

Spiegelfrau
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Johannes Tosin
(Text und Foto)

anlasslich: Literaturfrihstuck des Karntner
SchriftstellerInnenverbandes

am 15. Juli 2023 im Kunstlerhaus Klagenfurt

zur Ausstellung ,Schwarz-Weill — Dialoge zwischen Linie und
Raum*,

moderiert von Gabriele Russwurm-Biro
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Allen-esk

Vor Jahren sah ich in einer Studierendenkneipe eine
Ausstellung eines Hobbymalers. Die durch und durch wenig
gelungenen Bilder sollten Anarchist*innen abbilden. Ich blieb
vor einem Bild, das einen Mann mit einer grofen Brille zeigte,
stehen und fragte: ,Ist das Woody Allen?“ Der danebenstehende
Maler rumpfte pikiert die Nase.

Nach langerer Betrachtung komme ich zu dem Schluss, dass eine
solche Situation im Sinne des genannten Schauspielers gewesen
ware und ganz gut in einen seiner Filme passte.

Michael Bauer
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