Gerate

»Schalten Sie bitte nicht die Gerate aus, sonst sterbe ich”“,
sagte der Patient. ,Wir haben die Gerate bereits
ausgeschaltet. Sie sind schon tot”, sagte der Arzt. ,Wenn wir
nun die Verbindungen der Gerate zu Ihnen lésen, werden Sie
zur Decke schweben.”

Der Arzt kappte die Verbindungen. Der Patient schwebte
langsam hoch. Als er an der Decke angekommen war, lachte er,
wie er in seinem Leben niemals gelacht hatte.

Die beleuchteten Parkplatze im
Landeskrankenhaus Klagenfurt im Schnee des
21. Januar 2023

Johannes Tosin (Text und Foto)
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Rallye mit Marcello

Ein Oldtimertraum mit Emanzipationsbestrebungen

Copyright: Antonia H.

Marcello hat zugesagt! Ja, der alterslose Schauspieler mit
triefendem Blick, der dem hungrigsten Dackel Konkurrenz macht,
begleitet mich mit seiner Tochter Chiara auf der wohl
ungewbhnlichsten Rallye Frankreichs, der Bonnecar, von Saint
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Malo bis Cassis.

Wir befinden uns in einem fantastischen Oldtimer, einem
eleganten Raubtier, das, von mir gezahmt, ohne Hektik Uber den
Asphalt gleitet. Ein Mercedes 540 K? Ein Peugot 3007 Im Leben
kenne ich mich mit Autos nicht aus, Hauptsache, sie sind
hibsch und machen was her. Der Motor rattert, als habe ihn ein
Tontechniker der Nouvelle Vague getrimmt.

Das Singen der Rader verrat, ob die Strallen gepflastert oder
geteert sind. So kann ich, nachdem mein Auto mit lassigen 35
km/h durch Saint Malo defiliert, gemiutlich die altmodischen
Auslagen, die sich entlang des Trottoirs unter gestreiften
Markisen aneinanderreihen, betrachten. Sie zeigen allesamt ein
Repertoire der Dinge aus den Funfzigerjahren und die
Beschattung lasst sie wie eine Gemaldereihe aus lauter
Stillleben mit nachgedunkeltem Firnis erscheinen.

Marcello und seiner Tochter scheint es zu gefallen. Ja, der
alte Marcello grinst sogar in meinen Rickspiegel, weil ihn die
Fahrt an langst vergangene Drehtage erinnert.

Als wir das Stadtgebiet verlassen und den Sammelparkplatz fur
die Rallyeteilnehmer ansteuern, tuckert vor uns ein ganzer
Konvoi oranger 2CVs, von denen jeder mit Nonnen in weilsem
Habitus bestickt ist. Die Nonnen tragen lichte gigantische
Flugelhauben und es ist verwunderlich, dass sie in ihren
Entencabrios nicht abheben, denn die Ausmalle ihrer Hauben
machen Segelfliegertragflachen gewaltig Konkurrenz. Ware
lustig, sie so uber die lieblich gewOlbten Grashugel schweben
zu sehen. Vor dem dunklen Grun des dahinter gelegenen
Mischwaldes kommt das Orange der Citroens besonders gut zur
Geltung.

Wahrend die weiteren Autos wohl die nobelste und kreativste
Ahnengalerie des KFZ-Designs vertreten, scheinen deren
Chauffeure einem surrealen Film entsprungen zu sein.

Das wird ein Rennen, denke ich und schiele zu meinem Latin-



Lover-Insassen, der keine Miene verzieht, wahrend mich
ausgerechnet eine von einer Bulldogge gesteuerte blaugraue
Isetta Uberholt.

Vom Parkplatz aus geht es nach der Verteilung der Startnummern
und einem ordentlichen Chaos zum Hafen.

Marokkaner lauern entlang der Stralle, um ein paar Centimes
mit Windschutzscheibenputzen zu verdienen. Der Anblick
altmodisch gekleideter Flics scheint allerdings ihren Eifer zu
dampfen. Dabei wirken diese mit ihren tonnenfdormigen
Schirmmutzen und den mit weiBlen Streifen abgesetzten, nicht
uncharmanten Uniformen geradezu frohlich. TIhre weifen
Stulpenhandschuhe blitzen im gleillenden Sommersonnenlicht.

Chiaras und Marcellos amusierte Mienen verraten, dass sie an
diesem Sommertagereignis ihren Spall haben. Chiaras dunkle
Augen wetteifern mit ihrem Muttermal am Kinn, das Gesicht zu
interpunktieren.

Da ertont der Startschuss zu einem Trip von Saint Malo uber
Rennes, Le Mans, Tours, Bourges, Lyon, Avignon bis nach
Cassis, alles auf den hiubschesten Nebenstrallen, welche die
Nord-Sudroute zu bieten hat.

Ich fasse mir ein Herz und frage die Tochter der Deneuve, wie
ihr Papa denn privat so sei. Er sei doch als Schauspieler
anders als als Mensch?

Marcello hebt seine Hande, die im Fahrtwind zu flattern
scheinen, und grinst. Die Landschaft zieht nun als eine Art
bunter Schliere an uns voriuber.

,Fragen Sie Papa oder Maman“, meint Chiara. Marcello dreht
seinen Kopf zur Frucht seiner Lenden und blickt sie bewundernd
an. Ansonsten beschrankt er sich optisch darauf, der
italienische Prototyp von Mann zu sein, und ich winsche, seine
etwas rasselnde Stimme wirde es mit dem Motorgerausch meines
Fahrzeugs uber eine langere Wegstrecke aufnehmen. Er wie seine



Tochter scheinen von dem Szenario der Oldtimer und ihrer
Fahrer gefesselt.

Nach einer kurzweiligen Kilometerfresserei rollt der Konvoi
verlangsamt kurz vor Le Mans an Bauschachten vorbei. Ich
springe fast abrupt auf die Bremse meines ohnedies 1im
Schritttempo fahrenden Oldtimercabriolets. Marcello und
Chiara, die hinter mir im Fond sitzen, stltzen sich an den
Lehnen der Vordersitze ab und schauen so verdutzt, wie sie es
nie in irgendeiner Filmrolle je getan hatten.

Neben uns klettert ein rothaariger Mann aus einem Schacht, der
seine etwas zu langbeinig geratenen Bermuda-Shorts beinahe
verliert. Die Taschen sind ausgebeult und sehen grad so aus,
als habe der Mann ein Arsenal an Bleigewichten darin
deponiert. Ich habe keine Lust, die Ansatze seiner Pobacken zu
betrachten, von denen ich mir mit Schauder ausmale, dass noch
knapp vor der Pofurche ein Blschlein roter Haare spriefe.

Chiara verdreht die Augen, lacht aber dann. Die Flugel der
Nonnenhauben, welche aus den 2CVs vor uns ragen, wackeln kaum,
wahrend uns die voOollig ungeruhrte Bulldogge in ihrer Isetta
uberholt, als ob sie noch nie an uns vorbeigezogen ware. (Wo
bitte ist dieses Tier abgefallen?) Der plattschnauzig am
Steuer klebende Hund wirdigt den Bauarbeiter, der nun abseits
der StraBe hinter ein paar Baumen verschwindet, keines
Blickes.

Es geht weiter mit jenem sanften Gleiten, das vielen
Reisetraumen zu eigen 1ist, aber ein wenig das Vibrieren
rassiger Chassis vermissen lasst.

Das alte Le Mans, das kurz nach dem Zwischenfall auftaucht,
entschadigt mich fur die prosaische Rickenansicht.

Marcello bedeutet mir, er wolle in der milden Sommerwarme ein
Stuck neben dem Wagen herlaufen und sich dabei eine Zigarette
anrauchen.



Die Reise setzt sich dennoch zugig fort, nachdem der
Schauspieler ohne Muhe und sich mit seiner Tochter
unterhaltend das Tempo Zigarettenlange fur Zigarettenlange
bewaltigt. Tours, Bourges und Lyon sind passiert, ohne dass
das kleine Rauchpauschen des Italieners sonderlich
Auswirkungen auf unser Fortkommen gehabt hatte.

Seit einiger Zeit begleitet uns ein fliederfarbenes
Wolkengebilde auf unserer ruhigen Fahrt.

Obgleich die Landschaft zwischendurch auBerordentlich lieblich
ist und die Stadtchen und Ortschaften echte Erlebnisse bieten,
winsche ich mir doch mehr Abwechslung. Die gesamte Strecke von
tausend Kilometern ist zwar wie im Flug geschafft, doch an den
Kontrollpunkten bin ich auBer den Nonnen und der Bulldogge
niemandem begegnet. Es gibt keine Uberholduelle, kein
groBartiges Kurvendriften; die Dramaturgie meines Traumes
schwachelt.

Doch da blitzt etwas Silbriges am Horizont auf. Mit geradezu
rasender Geschwindigkeit nahert sich uns auf der hugeligen
Landstrale ein Aston Martin DB 5.

Im Ruckspiegel sehe ich, wie der orange Konvoi nerv0os zu beben
scheint, wahrend vor mir die Isetta, dieses entzlckende
Stuckchen BMW, das mich wieder einmal unbemerkt Uberholt zu
haben scheint, durch die Luft fliegt, und ich bilde mir ein,
dass abwechselnd links und rechts aus den Seitenfenstern
Bulldoggenohren zucken.

Kaum bei mir angelangt, stellt sich der silberne Blitz auf der
Stralle quer. Eine erneute Vollbremsung ist angesagt, welche 1in
traumhaftem Zeitraffer Marcello und Chiara gegen die vordere
Sitzreihe wirft.

Doch es ist weder ein Hund noch eine Nonne (welche fur einen
derartigen Schlitten selbst in meinen skurrilsten Traumen
vollig unpassend waren), auch kein smarter Englander in grauem
Spionsflanell, der sich so rasch wie moglich aus dem Wagen



schraubt. Sondern der Bauarbeiter mit den blitzenden Pobacken.

sLeute, die Rallye ist zu Ende”, meint er schnaufend, und ich
wundere mich, wie dieser doch etwas korpulente Mann in den
Aston-Martin gelangen konnte.

Er steuert auf unseren Wagen zu, dessen Karosserielack stumpf
wird, als weigere er sich, diesen unadaquaten Fahrer
widerzuspiegeln. Auch meine Mitfahrer scheinen nicht angetan
zZu sein.

»Was heillt, die Rallye ist zu Ende”, erwidere ich.
»,Die Bonnecar wird hier abgebrochen.”
,50 ein Blodsinn. Das ist mein Traum.“

»Ihr Traum? Sie sind nicht befugt, einen Automobiltraum zu
traumen.“

,Bin ich nicht?“

»51ie sind eine Frau, die sich mit Autos nicht auskennt, zwei-
CVs mit Nonnen mit Flugelhauben besetzt und Isettas mit
Bulldoggen.”

,Na und? In der Fantasie ist alles erlaubt.” Ich drehe mich zu
meinen Fahrgasten.

Marcello schweigt, doch Chiara mischt sich ein. ,, Wir freuen
uns, in so einem hubschen Wagen zu sein.”

~Abgesehen davon®, setze ich mit schneidend scharfer Stimme
fort, ,was haben Sie in dem geschmacklosen Aufzug im Aston-
Martin zu suchen?”

,Das Gleiche, was Sie in dem Hybrid von Peugeot und Mercedes
verloren haben.“

2Wie gesagt, ich setzte mich in die Karosse, die mir gefallt.
Und wenn eine Mischung aus Peugeot und Mercedes besser



aussieht als jedes dieser Vehikel fur sich, dann ist das der
Rallyeteilnehmer meiner Wahl.“

»51e sind wohl bldd? Keine Ahnung von Autos, aber unmogliche
Hirngespinste!*“

»Ja genau. Als ob ihr Kerle keine bescheuerten Fantasien
hattet.“

Der Mann steht jetzt ungemutlich nahe an meinem Seitenfenster.
Ich wiunsche mir, ich hatte die kleinen Zusatzgerate, die die
Bond-Fahrzeuge haben, um diesen Kerl wegzupusten.

»Frau und Automobiltraum geht gar nicht“, blafft der Mann.

,Geht doch, wie Sie sehen. Wieso Sie drin vorkommen, 1ist mir
allerdings ein Ratsel.”

»Mir nicht. Klasseautos ohne Kerle gibt es nicht. Sie haben
sich ja sogar einen Papagallo in den Fond gesetzt. Hatten Sie
ihn wenigstens ans Steuer gelassen.”

Der Mann deutet anklagend auf Marcello.

,Sonst noch was.” Ich schuttele mich. Herrn Mastroianni selbst
im Traum als Papagallo zu bezeichnen, ist nicht nett. Der
Prolo hat wirklich keinen Stil.

,Ich wette, Sie wurden sich eine Blondine in Ihren Aston
setzen, wenn Sie konnten. Aber nochmal. Das ist mein Traum.”“

Der Bauarbeiter, oder wer immer er auch sein mochte, zuckt mit
den Schultern und guckt mich schief an.

,wWenn das Ihr Traum sein sollte, warum zum Teufel komme ich
drin vor?“

»Eingeschlichen?”, vermute ich.

»NO. Vielleicht Mannerquote.“



Es ist nach langerem das erste Mal, dass der Traum mir wieder
gefallt. Vielleicht, weil in einer klassischen Mannerdomane
endlich ein Quotenmann vorkommt. Ich beschlieBe, diesen Typen
in meinem Traumgespinst zu belassen.

Als ich in Cassis einfahre, mich nicht darum scherend, ob ich
nun Erste, Platzierte oder Letzte bin, steht mein Quotenkerl
mit dem eigentlich tadellos konservativen Autogeschmack an der
StraBe und winkt mir freundlich zu.

Seine Shorts hat er auch hochgeglrtet.

Antonia H.
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Transparency

Du vergehst.

Die Sonne scheint durch dich.
Ich hore nichts mehr von dir,
keinen Laut, kein Gerausch.

In langstens zwel Minuten bist du nicht mehr hier,

oder du bist hier, aber ich nehme dich nicht mehr wahr.
,Komm zurlck!”, wirde ich dir gern zurufen,

doch es wird nichts nltzen.
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Hangende durchsichtige und dunkelblaue Flaschen
im Sudpark

Johannes Tosin (Text und Foto)
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Smartphonefotos

Ich mache gern Fotos, wenn ich von meinem Dorf in die Stadt
gehe, vom Kleinen See, von Plakaten, von Schaufenstern,
naturlich von Leuten. Ich fotografiere alles, was mir
interessant scheint. Ich sehe mir diese Fotos in der Galerie
meines Smartphones aber nie an.

Erst als ich sie auf meinen Computer gespielt hatte, bemerkte
ich es: Sie waren alle entweder komplett weiR oder vollig
schwarz. Auf ihnen war nichts auBer Licht oder Finsternis.
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Offensichtlich machte ich die weiBen am Tag und die schwarzen
in der Nacht. Naturlich ist mir klar, dass nicht alles nur
welll oder nur schwarz sein kann. Zumindest muss es Abstufungen
geben.

Was war mit meinen Eindricken passiert? Wahrscheinlich hatte
ich gar keine. Wie kann das sein? Kann das sein? Ihr Leute,
die ihr draufBen seid, helft mir, wenn ihr koénnt!

Oder ist hoffentlich nur mein Smartphone defekt? SchliefRlich
ist es ein billiges Modell.

Hinter dem Marterl geht am 3. Mai
2025 die Sonne auf

Johannes Tosin (Text und Foto)

www.verdichtet.at | Kategorie: fantastiques | Inventarnummer:
26030

Herzblut

Es war still geworden auf dem Herzplaneten. Gefahrlich still.
Nicht wohltuend still oder erlosend still. Auch nicht
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nachdenklich still, nein, vielmehr mutete es an, eine Stille
vor dem Sturm zu sein, eine beunruhigende, herzzerreillende
Stille. In der die Luft vor Anspannung knisterte, in der Kehle
brannte, wenn man sie atmete, und das Herz nicht mehr
sattigte, die Lebewesen nicht mehr fullte. Nicht mehr
erfullte, nicht mehr stillte.

Vielleicht war es ein Wechsel der Gezeiten, ein neuer Anfang,
vielleicht aber auch das Ende von allem. Ein ploétzlicher
Herztod. Denn der Planet pulsierte nicht mehr, und das war
schlimm, weil sein rhythmisches Schlagen nicht nur die
blutrote Erde belebte, nahrte und alles, was auf 1ihm
existierte, miteinander verband, sondern auch fur das gesamte
Universum, dessen Zentrum er bildete, eine unverzichtbare
Konstante war.

Durch das Weltall schallte sein Pochen, unverkennbar
gleichmallig und ungefahr sechzig bis siebzig Mal pro Minute.
Es ordnete, stabilisierte, verband und versicherte, war die
Basis flr alles Leben und Wachsen im All, gab Zuversicht und
die Sicherheit, dass alles gut war, so, wie es war.

Die Ausmale der Stille waren verheerend, und deshalb konnte
das Universum froh sein, dass es einen kleinen Funken Hoffnung
gab, wenn der Wind sich noch drehte und die vorhergesagten
Eissturme ausblieben. Denn die Komplexitat der sich
eingestellten Veranderung hatte die Wettervorhersage massiv
erschwert, in weiten Teilen des Herzplaneten sogar unmoglich
gemacht, und man tat gut daran, sich nicht mehr auf sie zu
verlassen.

So kam es, dass sich ein paar wenige, weise Urbewohner,
Coresianer genannt, die sich die Demut vor dem Leben bewahrt
und noch nicht verlernt hatten, auf den eigenen Herzschlag zu
horen, zusammenschlossen, um etwas zu tun. Sie besalien genug
Mut und Lebendigkeit im Herzen, um aufzubegehren, weil sie
einer Minderheit angehorten, die dem derzeit vorherrschenden,
radikalen Trend, sich einen eisernen Herzpanzer zuzulegen,



nicht unuberlegt folgten. Vielleicht hatten sie aber auch
einfach nur das groBBe Gluck, dass ihr Herz noch nicht so oft
gebrochen war. Und damit auch nicht ihr unerschitterlicher
Glaube an das Gute.

Ihr Blick nach aullen war offen und ungetribt, was an ihrer
freli beweglichen Herzspitze lag, die dafur sorgte, dass ihre
Gedanken im Fluss blieben und sich nicht in starre Muster
verirrten. Und weil sie regelmallig ihren Herzmuskel
trainierten, waren ihre beiden Herzhalften im Gleichgewicht.
So blieben sie frei von Hass, horten noch das Zwitschern der
Vogel und standen im Licht der Sonne, die sie jeden Tag aufs
Neue mit Herzenswarme betankte.

Natlurlich waren sie sich der groBRen Gefahr bewusst, in die sie
sich begaben, denn in den weit geoffneten Herzen, mit denen
sie sich aufmachten, floss ihr Herzblut in einem tiefen,
samtigen Rot. In einem Rot, so wie man es nur selten sah. Ein
Rot, das sich nur zeigte, wenn man auf dem Zenit seiner Kraft
stand. Wenn das Herz lauter war als der Kopf und man bereit
war, sein Herzblut ungehindert fliellen zu lassen. Dann, und
nur dann, konnte das Undenkbare moglich werden. Weil man
berihrbar war und ungehaltene Freude ebenso tief empfunden
wurde wie herzzerstOorerische Verletzung.

,Genau das sollte unser Ziel sein“, sprach der Alteste in der
Runde, einer der wenigen, die noch das Herz auf der Zunge
trugen, ,alle Coresianer sollten sich wieder im Herzen
beriuhren lassen, um ihrer ureigenen Stimme zu folgen! Damit
hatten wir schon viel erreicht.”

,Das ist wohl wahr”, stimmte ein anderer eifrig zu, einer, der
ganz Herz geworden war, dem man die tiefe Beruhrbarkeit
unmittelbar ansah, denn eine Vielzahl von Spuren und Abdricken
zierten seine Gestalt, ebenso wie klaffende Wunden und
schmerzhafte Risse. ,Genauso wichtig ware es jedoch, wenn es
ein Geben und Nehmen ware, wenn man sich zum Ziel setzte, auch
andere mit guten Gedanken, Worten und Taten zu berlhren, sich



zu verbinden und wieder verbindlicher zu werden.”“

Was er sagte, fand groBen Anklang. Einige nickten zustimmend,
andere lieBen ihre Herzen laut bis zum Hals klopfen, so
begeistert waren sie.

Da meldete sich ein tranendes Herz zu Wort. ,Dafur braucht man
viel Mut“, gab es andachtig zu bedenken, wahrend es aus allen
Poren tropfte, denn sein Tranenfluss war unstillbar, ,das
wissen wir, die beruhrbar geblieben sind, am allerbesten.“

Und die anderen Coresianer senkten betreten den Blick, weil
sie wussten, wie schwer es ist, Mut im Herzen aufzubringen.

Einer, der sein Herz in der Hand trug, nahm das tranende Herz
in den Arm, streichelte es zartlich und flusterte ihm
herzbewegende Worte ins Ohr, die es starkten und aufrichteten,
sodass seine Tranen nur noch in feinen Rinnsalen an ihm
herabrannen.

Ein anderer, der sein Herz am rechten Fleck trug, gesellte
sich dazu, um sein Mitgefuhl kundzutun. Er konnte sich nicht
verstellen, denn seine Augen verrieten stets, was in seinem
Herzen vorging, deshalb tat er sich mit mutigen Worten leicht.
Wie oft ist es schon gebrochen?”, fragte er das tranende
Herz, wahrend er den schitzenden Herzbeutel sanft massierte.

»Ich weill es nicht mehr, unzahlige Male”, antwortete es
traurig. ,Bisher ist es jedes Mal wieder zusammengewachsen,
nur der letzte Riss, der will partout nicht heilen. Vielleicht
ist es sogar so, dass ein Herz nicht unendlich oft brechen
kann, dass es irgendwann zu Staub zerfallt und nicht mehr zu
retten ist.“

Plotzlich machte sich Herzangst in ihm breit. Spitze Messer
stachen auf es ein, sodass es immer schneller schlug, zu rasen
begann, stolperte und bei jedem Stich hechelnd nach Luft rang.

JWas ist passiert?”, fragte der mit dem Herzen am rechten



Fleck ruhig, ohne seine sprechenden Augen von ihm zu 1l0sen.
Dabei fuhlte er sich so tief in das tranende Herz ein, dass
sie sich anzogen wie Magneten und eins zu werden schienen.

Das tranende Herz liel8 sich besanftigen, wahrend es sich mit
ihm verband, um seine ureigene Geschichte zu erzahlen.

,Die Zeit wird ihr Ubriges tun“, prophezeite der mit dem
Herzen am rechten Fleck, nachdem er sie angehort hatte, und
loste sich langsam wieder aus ihm heraus, um sich nicht zu
verlieren, denn der Kummer sall tief in den Kammern. Dann fuhr
er mit den Handen sanft uUber jede Bruchstelle, betropfte sie
mit ein wenig Herzblut, verband sie mit Trost und hauchte ihm
Zuversicht ein.

Die Szene war so anruhrend, dass fur einen Moment niemand
sprach, noch wagte zu atmen, so schlossen sie lautlos ihre
Augen, da sie ihr Mitgefuhl flielBen lieBen und auf den eigenen
Herzschlag horten, der sich mit den anderen in einem
starkenden Rhythmus verband, sodass das Unfassbare geschah und
der jlngste Bruch des tranenden Herzens ausheilte.

,Das ist es!”, erkannte in diesem Moment ein lachendes Herz,
das schon viele Herzensbrecher in die Flucht geschlagen hatte,
und es hupfte vor Freude, wobei es Glucksfunken verspruhte,
,es 1ist nicht die Zeit, sondern die Liebe, die alle Wunden
heilt!“

Daraufhin machte es eine bedeutsame Pause und wiederholte dann
mit erhabener Stimme: ,Die Liebe! Die Liebe muss wieder
flieBen!”, wonach er seine Worte mit dem samtigen Blutrot, das
in ihm pulsierte, unterstrich, weil sie zu Herzen gehen
sollten.

»Wie soll das gehen?“, raunten die anderen und blickten
einander verdutzt in die fragenden Augen. Dann spannten sie
ihren Herzmuskel an, so fest es nur ging, wobei sie
versuchten, den einen oder anderen Glucksfunken zu erhaschen,
bis sich endlich die Euphorie auf sie ubertrug, ihr Herzblut



zum Kochen brachte, sodass es gegen ihre Wande spritzte und
sie einstimmig riefen: ,Du sprichst uns aus dem Herzen!”

Dann wurde es still. Erwartungsvoll still. Nicht leblos still
oder bedruckend still. Auch nicht geheimnisvoll still, nein,
vielmehr mutete es an, eine Stille vor dem Aufbruch zu sein,
eine explosive, dicht gedrangte Stille, in der ein jeder mit
herzerwarmenden Gedanken jonglierte, die der Anfang jener
Taten waren, die eine verheilBungsvolle, alles Leben rettende
Wende einlauten sollten.

Jetzt trat das lachende Herz vor die anderen. Weil es ein
Dutzend Kinder hatte, gab es immer einen Grund, heiter zu
sein, deshalb schimmerte seine Herzhaut, gut durchblutet, in
einem satten Burgunderrot, und der austrainierte Herzmuskel
liell es Uber sich selbst und die anderen hinauswachsen. Dieser
innere Reichtum zog auch ein materielles Wachsen nach sich,
weil es viel Geld sparte, wenn es auf teure Lachyogakurse
verzichten konnte.

,Die Sache 1ist ganz einfach”, sprach es mit basstiefer,
sonorer Stimme, die es einem ganz warm ums Herz werden liel3,
dabei horte es nicht auf, Funken zu spruhen, denn sein
Herzfeuer loderte auf heifer Flamme, weil es fur seine Worte
brannte. ,Unser Planet pulsiert nicht mehr, weil wir, seine
Bewohner, aus dem eigenen Rhythmus gekommen, fremdgesteuert
sind“, erklarte es und unterstrich das Gesagte mit einem
schwungvollen Kreisen seiner Herzspitze.

Das Publikum nickte ehrfurchtig, wahrend es sich bei jedem
Schwung duckte, um sich mit den Kopfen in Sicherheit zu
bringen.

,wenn wir nicht mehr die Stimme unseres Herzens horen, konnen
wir ihr auch nicht folgen, geraten aus dem Gleichgewicht und
horen nur noch das, was unser Handy sagt, auf das wir
ununterbrochen starren. Dabei laufen wir Gefahr, alles, was um
uns herum passiert, aus den Augen zu verlieren®, fuhrte es



seine eindrucksvolle Rede fort.

Ein weiches Herz, das immer im Schatten der anderen stand,
weil es ansonsten zu zerflielBen drohte, meldete sich zu Wort:
,Das stimmt!“, bestatigte es mit viel Gefuhl in der Stimme,
dabei atmete es unentwegt kihle Luft auf die eigene Haut, ,auf
unserem Planeten ist es auch deshalb so still geworden, weil
wir uns nicht mehr in die Augen sehen, um ein Lacheln zu
verschenken oder miteinander zu reden!”

Nun machte sich eine Unruhe unter den Zuhdrern breit. Manche
hielt es nicht mehr am Boden, weil ihr Herz in Flammen stand,
und sie schossen wie spitze, brennende Pfeile in die Luft,
denn das, was auf dem Planeten passierte, ging einem jeden
tief zu Herzen.

,Die Luft um uns herum ist kalt geworden, nicht nur, weil sich
Eisstirme angekundigt haben, sondern vor allem, weil die Worte
fehlen, die sie warm und weich machen”, wusste ein erlostes
Herz zu berichten, das erst vor kurzem nach jahrelanger
Therapie seinen eisernen Herzpanzer abstolRen hatte konnen.

»Richtig!“, stimmte das weiche Herz zu, ,eilnige sind
verstummt, weil sie nur noch auf das Handy starren, andere,
weil man ihnen die Worte aus dem Mund genommen hat.“

Es hatte sich schon viel mit dem Thema beschaftigt, weil es
vor langer Zeit selbst einmal die Sprache verloren hatte.
2Weiterhin gebe ich zu bedenken, dass die Herzgewalt, aber
auch die Herzenskalte in den letzten Jahren drastisch
zugenommen hat. Es ware fatal, wenn die Herzlosen und die mit
einem Herz aus Stein auf unserem Planeten 1langsam
uberhandnehmen”, mahnte es an, wahrend es beim nachsten
Herzschlag erschépft in sich zusammensackte, weil die eigene
Betroffenheit zu herzerweichend war und es ihm schwerfiel,
seine Form zu bewahren.

,Dazu wird es nicht kommen, wenn wir unsere Rettungsaktion
noch heute starten!”, gab das lachende Herz energisch den Ton



an, wahrend es vor Ungeduld hupfte, denn die Zeit drangte.

Der mit dem Herzen am rechten Fleck kummerte sich um das
weiche Herz, schuttelte es auf wie ein Federkissen und
bestrich seine dunne Haut mit einer stabilisierenden Paste,
die es fester und unerschrockener machte, sodass es wieder
beherzt fur sich selbst und das gemeinsame Ziel, den
Herzplaneten zu retten, einstehen konnte.

»Ich wurde vorschlagen, wir bilden zwei Gruppen®, sagte das
lachende Herz, das sich immer mehr als Leitherz hervortat,
weil sein augenscheinlicher Frohsinn als leuchtender
Funkenregen Euphorie in die Herzen sate und sein Strahlen sich
wie warmende Hande bis ins Weltall erstreckte. ,Gruppe eins
sollte etwas bergerfahren sein, denn sie wandert Uuber das
rechte Kammerfelsgebirge und die Herzfeldsteppe ins rechte
Atrium. Dort befindet sich der Sinusknoten, das autonome
Erregungszentrum unseres Planeten.”

Wahrend es noch sprach, formierte sich eine Gruppe
entschlossener Herzwesen, die sich dieser Aufgabe gewachsen
fuahlten, von Herzen bereit, den Weg durch die steinigen
Kammerfelsen anzutreten.

Das lachende Herz beobachtete die Bewegung mit zufriedener
Miene und lieB ein wenig von seinem Gluck Uber die auBere
Herzhaut auf die Gruppe schwappen, wahrend es sich, bevor sie
ihre weite Reise antraten, mit abschlielBenden Worten an sie
wandte: ,Unser Planet funktioniert nur noch im Notaggregat, er
schlagt noch, doch der Puffer ist bald aufgebraucht. Kurz
bevor ihr am Sinusknoten ankommt, gelangt ihr im rechten
Atrium, ganz in der Nahe der Herzhaut hinter dem dritten
Herzfeld, an die Quelle des Flusses, der uns Coresianer mit
Liebe versorgt. Sie scheint verstopft zu sein, ihr musst sie
freischaufeln und das Flussbett von schadhaften Ablagerungen
befreien. Wenn ihr das geschafft habt und die Liebe wieder
tiefrot flieBt, konnt ihr das Notaggregat im Sinusknoten
abschalten, und unser Planet wird sich erholen.”



Voller Tatendrang und im sicheren Wissen, dass ihre Herzen im
gleichen Takt schlugen, machte sich die Gruppe auf den Weg,
wahrend das lachende Herz bereits frdohlich auf die noch
verbliebenen Herzwesen zusprang, um sie mit blutroter Farbe zu
bespruhen, die sie noch beherzter und lebendiger werden liel,
und alle trainierten noch einmal ihren Herzmuskel, denn man
ahnte, dass die bevorstehende Aufgabe nicht einfach sein
wurde. Einer, dem dabei das Herz in die Hose rutschte, weil
ihm die Verantwortung plotzlich zu groBB wurde, wollte sich
klammheimlich davonstehlen, doch dann hielt er inne, besann
sich eines Besseren und nahm sein Herz in die Hand, wahrend er
sich wieder unbemerkt zu den anderen gesellte.

Nur ein sehendes Herz hatte den Fluchtversuch beobachtet,
schmunzelte verschmitzt in sich hinein, verriet aber nichts,
da sprach auch schon das Leitherz zu ihnen, aus tiefer Brust:
~Ihr solltet nicht nur bergerfahren, sondern sogar sicher im
alpinen Klettern sein”, dabei wanderten seine nur
ausnahmsweise ernsten Augen bedachtig von einem zum anderen.

»Euer Weg fuhrt euch durch das linke Kammerfelsgebirge, dessen
Durchquerung weitaus gefahrlicher ist als die des rechten,
weil euch unvorhersehbare, wulstige Muskelvorspringe
uberraschen und herausfordern konnen. Auch treiben sich hier
vermehrt Herzensbrecher, die ihren eigenen Herzschmerz als
Waffe benutzen, und verwilderte Herzlose herum, weil die
Gegend so einsam ist. Seid also vorsichtig!“, warnte es sie,
und sein forschender Blick bohrte sich direkt in ihre Herzen,
doch hier wohnte so viel Mut, dass sie problemlos
standhielten.

JWenn ihr das Gebirge hinter euch gelassen habt, kommt ihr zur
Quelle des Planetenhauptflusses, der das Universum mit Liebe
betankt. Am Flussbett setzen feine, stabil gebaute Klappen an,
die normalerweise den Ruckfluss der Liebe verhindern und eine
lebenserhaltende Versorgung des Universums garantieren. Ihre
Funktion scheint eingeschrankt zu sein, ihr musst alles
daransetzen, sie zu reparieren, damit die Liebe wieder



ungehindert flieft und das Universum gerettet ist.”

Gesagt, getan. Die Rettungsaktion verlief erfolgreich und ging
als Meilenstein in die Geschichte ein. Noch heute, da die
Zeitzeugen langsam aussterben, hangen die Jungen mit
staunenden Augen an den Lippen der Alten, wenn die davon
erzahlen. Auch in den Schulen wird davon berichtet, in Buchern
kann man es nachlesen, und man erschuf groRBe Denkmaler, die
als Mahnmale dafiur sorgen, dass das, was damals geschah,
niemals in Vergessenheit gerat, denn nur so kann man dafur
Sorge tragen, dass sich auch in Zukunft der Wind wieder dreht
und bedrohliche Eissturme ausbleiben.

Somit ist es unmdéglich geworden, die Fehler, die damals fast
zum Untergang des Universums gefuhrt hatten, zu wiederholen.
Man richtet seinen Blick nicht mehr auf das Handy, sondern
hoch zur Sonne, sodass die Herzen wieder warmer sind und ihre
eisigen Herzpanzer nach und nach abstoBen. Es tanzen wieder
mehr Worte durch die Luft, die sie weicher werden lasst, weil
man miteinander spricht und einander zuhort. Man hat wieder
mehr Zeit fur die, die einem am Herzen liegen, verschenkt hier
und da ein Lacheln und teilt groBzugig Herzlichkeiten aus. Ist
beruhrbar und beruhrt andere. Und weil ein jeder wieder seinen
eigenen Herzschlag fuhlt, kann er sich auch 1in andere
einfuhlen, ihnen verzeihen und beherzter fir sich und andere
einstehen.

Und manchmal ist es ganz still auf dem Herzplaneten. Angenehm
still und anruhrend still. Es mutet an, eine Stille voller
Gluck und Leichtigkeit zu sein. Eine Stille vor dem grolSten
Fest, das das Universum jedes Jahr dankbar zu feiern hat,
einem Urknall gleich. Weil es weiterexistieren durfte. Und ein
jeder ist bis in die Tiefen seines Herzens beruhrt, wenn er
ausgelassen und frohlich seinen schonsten Tanz tanzen darf.

Claudia Luer
Informationen zu Veroffentlichungen und Buchbestellungen
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Der schone Traum, der
Austausch und der
Schmerzensmann

Der Traum fangt an zu laufen.

Gern wurdest du wissen, dass du traumst, aber fur dich ist es
die Realitat. Die zwei uUblen russischen Zuhalter, die beim
Praterstern mit ihrem schwarzen Mercedes die Vorfahrt vor
deinem roten VW Jetta beanspruchen, obwohl du vorschriftmalig
fahrst. Der Beifahrer zeigt dir obszone Gesten. Da bekommst du
wirklich Angst und fahrst ganz freundlich auf die rechteste
Spur, damit er dich mit Uberhdhter Geschwindigkeit Uberholen
kann, was er auch sofort macht.

Plotzlich fahrt links ein alteres, blondgelocktes, hlbsches
Blumenmadchen mit ihrem Fiat Cinquecento. Sie sieht zu dir,
winkt und lacht ohne Grund. Das war ein nettes kleines
Zeichen, das deinen Traum verschonerte.

Nun taucht der fiese Chef auf, der dich, als du in deiner
Jugend als Kohletrager arbeitest, hinauswirft, weil du zu
schwache Muskeln hast.

Stattdessen gewahrt er dir eine Lohnerhohung, weil du
plotzlich stark bist wie Dolph Lundgren.

IThr konnt mir nicht wehtun!, denkst du beim Anblick deiner
Feinde ohne Zahl, wobei die verborgenen zusatzlich als Schemen
hinter ihnen stehen.
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Doch naturlich tun sie dir weh, auf tausend Arten, was du
wegsteckst, als warst du Jesus, der Schmerzensmann, der du
nicht bist und auf keinen Fall sein mochtest.

Wahrend des Aufwachens legst du deine Haut ab.

BARTEL-BARKOPA mit Graffiti im Februar 2023

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Fragmente der Erinnerung

Eine Kurzgeschichte in Briefform

5. 7. 2031

Meine liebe Fernanda,

endlich finde ich Zeit, dir zu schreiben. Ich bin schon mehr
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als sieben Monate 1in dieser Einrichtung, meine
Gedachtnislucken und Bewusstseinseintrubungen werden immer
weniger. Am besten gefallt mir die Lage. Die Insel 1ist
idyllisch und das Anwesen luxurios. Internet und Smartphones
sind hier untersagt, doch mein neuer Freund Art bringt meine
Briefe zur Post, bis ich wieder laufen kann. Der Chefarzt hat
mir gesagt, dass ich den Rollstuhl in spatestens funf Wochen
nicht mehr brauche.

Die anderen Patienten sind freundlich und wir unternehmen
viel gemeinsam. Stell dir vor, gestern waren wir an einem
weillen Sandstrand. Er sah aus wie auf einer Postkarte. Nur du
fehlst!

In ewiger Liebe
dein Grimaldo

9. 7. 2031

Lieber Herr Esposito,

ich freue mich, dass Sie sich gut eingelebt haben, nur Ihr
lickenhaftes Gedadchtnis macht mir immer noch Sorgen. Sie
haben mich gebeten, stets ehrlich zu sein, daher muss 1ich
etwas richtigstellen: Ich bin nicht Ihre Lebenspartnerin,
sondern seit drei Jahren Ihre Therapeutin. Nach dem Unfall
haben die Arzte und ich Sie in die Klinik von Professor
Sterling bringen missen. Sein besonderes Projekt hilft
Patienten wie Ihnen. Der Professor wird weiter unsere Briefe
weiterleiten. Ich freue mich, wieder von Ihnen zu lesen.

Weiterhin gute Genesung
Dr. Fernanda Summers



2. 8. 2031

Lieber Herr Esposito,

warum antworten Sie nicht? Haben meine Worte Sie verletzt?
Bitte schreiben Sie mir.

Freundlich griflSt Sie
Dr. Fernanda Summers

6. 8. 2031

Liebe Frau Dr. Summers,

nein, Ihr Brief hat mich nicht verletzt. Ihre offenen Worte
haben mir geholfen, mich zu erinnern. Danke daflir. Mir 1ist
wieder eingefallen, warum ich in dieser Einrichtung bin. Die
Bruchsticke der Erinnerung kehren zurlck: der schreckliche
Autounfall, die vielen Verletzten und Toten.

Jetzt weils ich auch wieder, wer Sie sind. Ich habe nur ein
Foto mit Ihrer Adresse bei mir entdeckt und Sie flur meine
Freundin gehalten. Mein Gedachtnis spielt mir weiter
Streiche.

Alle sind sehr freundlich, doch es ist zu schén, um wahr zu
sein. Das Wetter ist stets sonnig und das Klinikpersonal 1ist
immer gleich und zu gut gelaunt. Und was ist das fur ein
Projekt? Niemand gibt mir eine vernunftige Antwort.

Allerbeste Grile
Grimaldo Esposito



7. 8. 2031

Lieber Herr Esposito,

ich habe mit der Wahrheit gewartet, um Ihnen den Schock zu
ersparen. Beim Autounfall haben nur Sie Uberlebt, aber
schwerstverletzt. Dann haben wir Sie an Professor Sterling
uberwiesen, der ein experimentelles Projekt leitet.

Sterling hat Ihr komplettes Gedachtnis 1in eine virtuelle
Realitat hochgeladen und Ihren Korper in ein kinstliches Koma
versetzt.

Verzeihen Sie mir, dass ich Ihnen keine erfreulichere Antwort
geben kann. Hoffentlich werden Sie auf der Insel glucklich.

Ich winsche Ihnen alles Gluck der beiden Welten, bitte passen
Sie auf sich auf.

Alles Gute
Dr. Fernanda Summers

Dario Schrittweise
dario-schrittweise.org
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Auf der Uni

Nach einer Idee von meinem Sohn Michael
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Einige meiner Kommilitonen auf der Uni muten mich seltsam an.
Sie sind wie immer, gruBen naturlich, sind mehr oder weniger
gesprachig, sie sind unauffallig — kann man sagen. Aber gerade
das, dass einige von 1ihnen so wie immer sind, 1ist das
Merkwlrdige, denn ihr Verhalten ist standig gleich, es andert
sich Uberhaupt nichts, sie sind nie wiltend oder missmutig, sie
agieren genauso, wie man sich es von 1ihnen erwartet,
roboterhaft.

Und die, die wirken wie menschliche Automaten, werden mehr.
Was soll das, was ist da los? Meine ursprunglich gebliebenen
Kommilitonen und ich tauschen uns aus. Das ist doch nicht
normal, ist der Tenor. Gerade Lizzy, die gestern noch am
misstrauischsten war, ist heute wie die, die wie Humanoide
wirken — nett, freundlich, unverbindlich. ,Weit du nicht
mehr, woruber wir gestern gesprochen haben?“, frage ich sie.
Nein, sie hat keine Ahnung.

Ich gehe zu meinem udblichen Platz im HoOrsaal. Auf dem Pult
liegt mein Federpennal — konnte man meinen. Aber es ist nicht
meines, denn meines befindet sich noch in meinem Rucksack.

Die Uni-Mensa am Morgen des 16. August 2023,
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Nahaufnahme von Suden

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Der Bentley

Ein Bentley fahrt vor.

Der Chauffeur steigt aus,

im Livree, mit Kapperl und weiBen Handschuhen.
Er sieht mich an

und streckt seinen Arm einladend zum Wagen.

»,Nein danke, ich fahr lieber mit dem Rad.”“
Wie bitte, was sage ich da?

Ich zwinkere, schuttle den Kopf,

schliele die Augen und O0ffne sie wieder.

Der Bentley ist verschwunden.

Da steht mein altes Waffenrad.

Auch gut, sage ich mir, da bleibt man wenigstens gesund,
steige auf und trete in die Pedale.
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Altes Waffenrad in Pastellfarben

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Halo

Halo braucht einen neuen KoOorper. Dazu wird er ein neues
Arbeitsprogramm erhalten. Es ist das Jahr 2394. Halo ist drei
Sternenjahre und siebenundvierzig normale Jahre alt. Ein
Sternenjahr entspricht hundert normalen Jahren. Zum Gluck ist
Halo Geistesarbeiter. Er muss nicht im Schmutz arbeiten und
keine besonders anstrengenden oder gefahrlichen Tatigkeiten
verrichten. Das Problem mit steigendem Alter ist das Gehirn.
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Verkalkungen passieren dann haufig. Man kann alle Korperteile
ersetzen, aber nicht das Gehirn. Meist unterzieht man diesen
Menschen einer Stromtherapie. Gleich wie ein Nierenkranker
dreimal die Woche zur Dialyse muss, geht der Mensch mit
verharteten Gehirnteilen zur Stromtherapie. Dort wird das
Gehirn angeregt, schnell und mit wenigen Fehlern zu
funktionieren. Dadurch bleibt dieser Mensch arbeitsfahig. Das
ist auch bei Halo der Fall. Montag, Mittwoch und Freitag ist
er fur je zweieinhalb Stunden bei der Stromtherapie. Ohne
dieser Stromtherapie wirde er verblodet im Altersheim sitzen.
Nein, wurde er gar nicht, da Altersheime viel zu teuer sind,
als dass Halo dort fur einen Platz bezahlen konnte.

Der biologische neue Korper wirde ubermorgen kommen, erhielt
Halo als Nachricht. Er solle sich um 10:30 Uhr bei der
Rezeption von OmniData melden. Nachdem ihm der Korper
transferiert worden sein wird, wird das Arbeitsprogramm auf
Halo uberspielt werden. Dafur hat Halo eine Buchse unter dem
linken Ohr.

Wieder etwas zu tun nach drei Monaten Ruhepause, uberlegt
Halo, der in Wirklichkeit anders heillt. Den Namen Halo gab ihm
eine Freundin, als er noch ein sehr junger Mann war. Die Sonne
stieg hinter seinem Kopf auf, da sagte das Madchen: ,Du bist
fur mich jetzt Halo.“ Halo gefiel dieser Name. ,0Okay, Halo
klingt gut”, sagte er.

,Aber musste ich nicht eigentlich seit
zweihundertzweiundachtzig Jahren in Rente sein?“, fragte sich
Halo. Eine rhetorische Frage, denn seit mehr als drei
Sternenjahren wird niemand mehr in Rente geschickt. Kein Staat
dieser Welt konnte sich das bei der exorbitant hohen Zahl an
alten Menschen leisten. Jemand, der nicht mehr arbeitsfahig
ist, ganz egal warum, und kein Vermogen hat, von dem er zehren
kann, muss es aus eigener Kraft bewaltigen, weiter leben zu
konnen.

Halo musste diese drei Monate auch durch seine Ersparnisse



finanzieren. Er 1ist nicht reich. Es ist fudr ihn notwendig,
dass er bei seiner neuen Arbeit wieder etwas zur Seite legen
kann. Egal wie wenig jemand hat, der Staat unterstiutzt ihn
niemals. Dann muss er hungern. Theoretisch konnten ihn seine
Eltern, seine Kinder oder sonst jemand aus der Verwandtschaft
unterstitzen, was praktisch allerdings nur selten passiert.
Nicht dass es illegal ware, etwas Materielles abzugeben, aber
es 1ist verpont. Diese Gesellschaft beruht auf volligem
Egoismus. Wer sich selbst nicht helfen kann, dem soll niemand
helfen. Der ist verloren.

Irgendwann lassen sich die Schaden am Gehirn nicht mehr
uberbrucken, weill Halo. Dann ist es aus. Wirde er, nur
hypothetisch, bei einer seiner Tochter oder einem seiner Sohne
wohnen, wirde er Schande Uber sie bringen. Das ist eine der
letzten Sachen, die ein guter Vater seinen Kindern zumuten
will. Das kommt absolut nicht infrage.

Bin ich also auf mich allein gestellt, denkt Halo. Wie immer
schon, mein ganzes Leben muss ich auf eigenen FuBen stehen.
Mir wurde nie etwas geschenkt. Aber ich will nicht jammern.
Auf die alten Tagen noch anfangen zu jammern! Nein, das ist
wirklich nichts. Auch wenn ich uber keine besonderen Anlagen
verfuge und als Arbeitskraft nur durchschnittlich bin, lebe
ich noch. Das ist nicht selbstverstandlich. Ich kdnnte schon
seit zweieinhalb Sternenjahren tot sein.

Bei den letzten Stromtherapien ist mir schon eingefallen, dass
ich manchmal nicht mehr weill, ob etwas gestern, vorgestern
oder heute passiert ist. Andererseits verliefen meine Tage
wahrend der Ruhepause sehr ahnlich. Weshalb soll man sich auch
etwas merken, wenn es belanglos ist? Ist da nicht sogar ein
wichtiger Filter aktiv?, denkt Halo.

Dieser mein gegenwartiger Korper 1ist schon ziemlich
abgetragen, spinnt Halo den Faden weiter. Ich habe ihn seit
zweiundsechzig Jahren. Verschlechtert sich das Wetter, tut mir
manchmal der 1Llinke Oberarmknochen weh. Der 1linke



Oberarmknochen? Ja genau, doch dafur leide ich weder unter
Gicht noch Arthritis oder Zucker. Meine Augen und Ohren
konnten besser sein. Aber mit meinem neuen Korper werden all
diese Zipperlein in der Vergangenheit liegen. Ich freue mich
auf meinen neuen Korper. Ich wirde auch sagen, dass ich ihn
mir verdient habe. Jeden Arbeitseinsatz habe ich bewaltigt.
Wenn viel zu tun war, leistete ich Uberstunden, ohne dass sie
mir verrechnet wurden. Ich bin ja der Halo-mittleres-
Management. Der Staat teilt einem ja auch nur einen neuen
Korper mit einem neuen Arbeitsprogramm zu, damit diese Person
mit viel Einsatz arbeitet. Jemand, der zu nichts mehr zu
gebrauchen und zudem lebensuberdrissig ist, kann sich in einem
staatlichen Verbrennungszentrum einschreiben. Das 1ist ein
Krematorium fur Lebende. Gnadenhalber muss man nicht selbst in
den Verbrennungsraum gehen, sondern man wird vorher betaubt.

Daruber darf allerdings nicht gesprochen werden, streng
genommen darf auch nicht daran gedacht werden. Zum Gluck ist
die Gedankenkontrolle noch mit vielen Fehlern behaftet.
Praktisch bedeutet das, dass man niemanden aufgrund seiner
vermeintlichen Gedanken gerichtlich belangen kann, eben weil
diese Gedanken nicht eindeutig nachgewiesen werden konnen.
Doch in zwanzig Jahren wird man Gedanken genauso lesen konnen,
wie man Sprache versteht. Alles ist nur eine Frage der Zeit.
Und diese Zeit bewegt sich in eine sehr unangenehme Richtung.

Es ist erst knapp nach 16 Uhr. Halo braucht noch ein paar
Lebensmittel. Er macht sich auf den Weg in den NP-Supermarkt.
NP steht fur Niedrig-Preis. Schon seit einiger Zeit kann Halo
essen, was er will, ohne dass ihm etwas schmeckt. Daher isst
er wenig und kauft auch wenig.

Er kehrt mit einem Sackerl, das vielleicht funf Kilo wiegt,
zuruck. Das sollte mindestens fiur die nachsten vier Tage
reichen. Halos Wohnung liegt ebenerdig, seinem vorgeruckten
Alter geschuldet, eigentlich miusste er schlechter zu Full sein,
das ist er jedoch nicht. Er spricht aber nicht daruber, damit
man ihm nicht eine Wohnung im funften Stock in einem Haus ohne



Fahrstuhl zuteilt. Es 1ist stets besser, nicht allzu viel zu
sprechen. Weill man etwas, ist es vorzuziehen, das fur sich zu
behalten. Halo lebt auf siebenunddreiflig Quadratmetern. Da es
heute kaum noch Freundschaften gibt und man dadurch auBert
selten, falls uUberhaupt, jemanden zu sich einladt, reicht ein
groBes Zimmer mit einer Kichenzeile und einem recht geraumigen
Bad.

Halo setzt sich vor sein Infosystem. Damit ist er mit der
ganzen Welt verbunden. Das Infosystem kennt Halo
wahrscheinlich besser, als er sich selbst kennt. Im Jahr 2394
herrscht strenge Zensur. Halo bekommt nur zu sehen und zu
horen, was nicht anruchig ist, nicht gesundheitsschadlich sein
kann und naturlich innerhalb aller Gesetze liegt. Gerat man in
eine elektronische Unterhaltung, darf man sich
selbstverstandlich nicht abfallig gegenuber dem Staat auBern.

Nach funfzehn Minuten wurde Halo dreimal ,Unzulassige Frage“
und funfmal ein schwarzer Bildschirm angezeigt. ,Was tue ich
eigentlich hier?“, fragt sich nun Halo selbst. ,Das ist doch
vollig sinnlos. Nicht dass ich vielen anderen Beschaftigungen
nachgehen koénnte, aber das hier ist nichts auller argerlich.”

Als die Sonne untergegangen war, abends, trank Halo ein wenig
Wein. Den hat er sich aus Vorfreude auf seinen neuen Korper
gekauft.

Am nachsten Tag hat Halo Stromtherapie. Die ist schon sehr
nutzbringend. Nach den zweieinhalb Stunden merkt er, dass er
schneller kombinieren kann, sich klarer erinnern. ,Es
funktioniert sehr gut, nicht?“, sagt Halo zum Mediziner, der
vor dem Bildschirm mit seinen Gehirnstromen sitzt. Der
Mediziner blickt Uber seine schwarze Brille Halo an und sagt:
»Tendenziell verschlechtert sich Ihre Gehirnaktivitat. Es wird
die Zeit kommen, wo die Stromtherapie nicht mehr ausreicht.
Derzeit koénnen wir dann nichts mehr tun.” Halo sieht den
Mediziner ganz kurz an, dann sieht er zu Boden und daraufhin
geradeaus. Keine Regung und keine Schwache zeigen, das hat



Halo gelernt.

Wieder zuhause setzt er sich auf sein grines Sofa. Er ist
allein, es gibt niemanden, was ja gar nicht stimmt, doch jeder
lebt, als ware er vollig allein. Dieses Misstrauen ist
wahrhaft zersetzend.

Heute ist der 15. Mai. Ein Fruhlingstag, der schon beinahe in
einen Sommertag ubergeht. Halo geht ins Freie, er spaziert
umher. Er erinnert sich, dass, als er noch ein Kind war, es
uberall Baume gab, viele verschiedene Baume, am Land traten
sie gesammelt als Wald auf. Heute ist ein Baum ein Luxus.

Halo denkt nach, wie es morgen werden wird. Er hat schon so
viele Arbeitseinsatze hinter sich gebracht. Manchmal mit einem
neuen Korper, immer mit einem Arbeitsprogramm. Heutzutage ist
es nicht mehr notwendig, uber viele Jahre etwas zu lernen. Das
Programm wird ins Gehirn gespielt, und fertig.

Er schlaft unruhig. Klarerweise wird die Arbeit mit
vorgerucktem Alter schwieriger. Jedes Mal geht es um sehr viel
fur Halo. Bislang hat es immer funktioniert. Hatte das aber
nur einmal nicht, ware Halo zumindest nicht hier, ziemlich
wahrscheinlich nicht mehr am Leben.

Um dreiviertel acht steht er auf. Er isst zwei weiche Eier,
Schinken, Schwarzbrot, und dann je eine Semmel mit Honig und
Erdbeermarmelade. Er visualisiert das kommende Gesprach. Er
nimmt ein Spacecar der dritten Ebene zu OmniData. Je hoher das
Spacecar fliegt, desto weniger Verkehr gibt es und desto
teurer ist die Befdrderung. Die dritte Ebene ist schon recht
flott. Heute ist es wichtig, denkt Halo.

Um 10:15 Uhr ist er dort vor dem Eingang. Er betritt die
Firma. Er meldet sich bei der Rezeptionistin. ,Wenn Sie bitte
kurz Platz nehmen wirden, Herr Kister. Ich rufe Frau Meining
an. Sie ist fur Sie zustandig.“

Halo, also Herr Kuster, setzt sich auf einen der weilen



Kunststoffstuhle. Das wirkt alles sehr stark nach einer
Schickifirma, denkt er. Na ja, da kann ich nichts machen.
Nicht ich habe mir diese Firma ausgesucht, sondern diese Firma
mich. Nehme ich an. Oder der Staat hat diesen Arbeitseinsatz
organisiert.

Nach ein paar Minuten taucht Frau Meining auf. Sie steht vor
Halo. ,Haben Sie gut hergefunden?”, fragt sie. Man kann diese
Frage fast nur bejahen, denn wenn man hier 1ist, hat man auch
hergefunden. Das ,gqut“ steht dabei ein bisschen verloren im
Raum. ,Ja naturlich, danke der Nachfrage“, sagt Halo. Er steht
auf. Frau Meining und er schutteln Hande. ,Gehen wir in den
Konferenzraum”, sagt sie. ,Folgen Sie mir bitte.”

Halo setzt sich gegenuber von Frau Meining an den grofen,
ovalen Tisch. ,Es freut mich, dass ich hier sein kann®, sagt
er, und dann ,Fraulein Meining.” Die junge Frau sieht Halo
verdutzt an, dann dreht sie sich demonstrativ nach links und
nach rechts. ,Fraulein Meining?“, fragt sie, ,Ich kenne hier
kein Fraulein Meining.” Halo hat noch nicht begriffen. Er ist
ganz begeistert von der strahlend schonen Frau. ,Sie sind noch
ganz frisch, nicht?“, fragt er. ,Sie tragen noch Ihren
ursprunglichen Korper, ja?“

»Ich arbeite nicht hier, um mir so etwas sagen lassen zu
mussen”, sagt Frau Meining. ,Das ist eine schwer sexistische
Anmache. Die soll es seit fast vier Sternenjahren nicht mehr
geben. Meiner Meinung nach sind Sie ganz bestimmt nicht
geeignet, hier zu arbeiten. Ich werde mich wegen Ihres Falles
an meinen Vorgesetzten wenden. Ublicherweise aber folgt er
meiner Empfehlung.“

»Aber mein Korper, mein Programm?“, sagt Halo. ,Nicht hier,
wenn es nach mir geht”, sagt Frau Meining. Sie schiebt ihren
Stuhl nach hinten, steht auf und verlasst den Raum.

Frau Meining vertragt absolut keinen Spals.
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