
Geräte
„Schalten Sie bitte nicht die Geräte aus, sonst sterbe ich“,
sagte  der  Patient.  „Wir  haben  die  Geräte  bereits
ausgeschaltet. Sie sind schon tot“, sagte der Arzt. „Wenn wir
nun die Verbindungen der Geräte zu Ihnen lösen, werden Sie
zur Decke schweben.“

Der  Arzt  kappte  die  Verbindungen.  Der  Patient  schwebte
langsam hoch. Als er an der Decke angekommen war, lachte er,
wie er in seinem Leben niemals gelacht hatte.

Die  beleuchteten  Parkplätze  im
Landeskrankenhaus Klagenfurt im Schnee des
21. Januar 2023

Johannes Tosin (Text und Foto)
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Rallye mit Marcello
Ein Oldtimertraum mit Emanzipationsbestrebungen

Copyright: Antonia H.

Marcello hat zugesagt! Ja, der alterslose Schauspieler mit
triefendem Blick, der dem hungrigsten Dackel Konkurrenz macht,
begleitet  mich  mit  seiner  Tochter  Chiara  auf  der  wohl
ungewöhnlichsten Rallye Frankreichs, der Bonnecar, von Saint
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Malo bis Cassis.

Wir  befinden  uns  in  einem  fantastischen  Oldtimer,  einem
eleganten Raubtier, das, von mir gezähmt, ohne Hektik über den
Asphalt gleitet. Ein Mercedes 540 K? Ein Peugot 300?  Im Leben
kenne  ich  mich  mit  Autos  nicht  aus,  Hauptsache,  sie  sind
hübsch und machen was her. Der Motor rattert, als habe ihn ein
Tontechniker der Nouvelle Vague getrimmt.

Das Singen der Räder verrät, ob die Straßen gepflastert oder
geteert sind. So kann ich, nachdem mein Auto mit lässigen 35
km/h durch Saint Malo defiliert, gemütlich die altmodischen
Auslagen, die sich entlang des Trottoirs unter gestreiften
Markisen aneinanderreihen, betrachten. Sie zeigen allesamt ein
Repertoire  der  Dinge  aus  den  Fünfzigerjahren  und  die
Beschattung  lässt  sie  wie  eine  Gemäldereihe  aus  lauter
Stillleben mit nachgedunkeltem Firnis erscheinen.

Marcello und seiner Tochter scheint es zu gefallen. Ja, der
alte Marcello grinst sogar in meinen Rückspiegel, weil ihn die
Fahrt an längst vergangene Drehtage erinnert.

Als wir das Stadtgebiet verlassen und den Sammelparkplatz für
die Rallyeteilnehmer ansteuern, tuckert vor uns ein ganzer
Konvoi oranger 2CVs, von denen jeder mit Nonnen in weißem
Habitus bestückt ist. Die Nonnen tragen lichte gigantische
Flügelhauben  und  es  ist  verwunderlich,  dass  sie  in  ihren
Entencabrios  nicht  abheben,  denn  die  Ausmaße  ihrer  Hauben
machen  Segelfliegertragflächen  gewaltig  Konkurrenz.  Wäre
lustig, sie so über die lieblich gewölbten Grashügel schweben
zu  sehen.  Vor  dem  dunklen  Grün  des  dahinter  gelegenen
Mischwaldes kommt das Orange der Citroens besonders gut zur
Geltung.

Während die weiteren Autos wohl die nobelste und kreativste
Ahnengalerie  des  KFZ-Designs  vertreten,  scheinen  deren
Chauffeure einem surrealen Film entsprungen zu sein.

Das wird ein Rennen, denke ich und schiele zu meinem Latin-



Lover-Insassen,  der  keine  Miene  verzieht,  während  mich
ausgerechnet  eine  von  einer  Bulldogge  gesteuerte  blaugraue
Isetta überholt.

Vom Parkplatz aus geht es nach der Verteilung der Startnummern
und einem ordentlichen Chaos zum Hafen.

Marokkaner  lauern entlang der Straße, um ein paar Centimes
mit  Windschutzscheibenputzen  zu  verdienen.  Der  Anblick
altmodisch gekleideter Flics scheint allerdings ihren Eifer zu
dämpfen.  Dabei  wirken  diese  mit  ihren  tonnenförmigen
Schirmmützen und den mit weißen Streifen abgesetzten, nicht
uncharmanten  Uniformen  geradezu  fröhlich.  Ihre  weißen
Stulpenhandschuhe blitzen im gleißenden Sommersonnenlicht.

Chiaras und Marcellos amüsierte Mienen verraten, dass sie an
diesem  Sommertagereignis  ihren  Spaß  haben.  Chiaras  dunkle
Augen wetteifern mit ihrem Muttermal am Kinn, das Gesicht zu
interpunktieren.

Da ertönt der Startschuss zu einem Trip von Saint Malo über
Rennes,  Le  Mans,  Tours,  Bourges,  Lyon,  Avignon  bis  nach
Cassis, alles auf den hübschesten Nebenstraßen, welche die
Nord-Südroute zu bieten hat.

Ich fasse mir ein Herz und frage die Tochter der Deneuve, wie
ihr Papa denn privat so sei. Er sei doch als Schauspieler
anders als als Mensch?

Marcello  hebt  seine  Hände,  die  im  Fahrtwind  zu  flattern
scheinen, und grinst. Die Landschaft zieht nun als eine Art
bunter Schliere an uns vorüber.

„Fragen Sie Papa oder Maman“, meint Chiara. Marcello dreht
seinen Kopf zur Frucht seiner Lenden und blickt sie bewundernd
an.  Ansonsten  beschränkt  er  sich  optisch  darauf,  der
italienische Prototyp von Mann zu sein, und ich wünsche, seine
etwas rasselnde Stimme würde es mit dem Motorgeräusch meines
Fahrzeugs über eine längere Wegstrecke aufnehmen. Er wie seine



Tochter  scheinen  von  dem  Szenario  der  Oldtimer  und  ihrer
Fahrer gefesselt.

Nach einer kurzweiligen Kilometerfresserei rollt der Konvoi
verlangsamt  kurz  vor  Le  Mans  an  Bauschächten  vorbei.  Ich
springe  fast  abrupt  auf  die  Bremse  meines  ohnedies  im
Schritttempo  fahrenden  Oldtimercabriolets.  Marcello  und
Chiara, die hinter mir im Fond sitzen, stützen sich an den
Lehnen der Vordersitze ab und schauen so verdutzt, wie sie es
nie in irgendeiner Filmrolle je getan hatten.

Neben uns klettert ein rothaariger Mann aus einem Schacht, der
seine  etwas  zu  langbeinig  geratenen  Bermuda-Shorts  beinahe
verliert. Die Taschen sind ausgebeult und sehen grad so aus,
als  habe  der  Mann  ein  Arsenal  an  Bleigewichten  darin
deponiert. Ich habe keine Lust, die Ansätze seiner Pobacken zu
betrachten, von denen ich mir mit Schauder ausmale, dass noch
knapp vor der Pofurche ein Büschlein roter Haare sprieße.

Chiara verdreht die Augen, lacht aber dann. Die Flügel der
Nonnenhauben, welche aus den 2CVs vor uns ragen, wackeln kaum,
während uns die völlig ungerührte Bulldogge in ihrer Isetta
überholt, als ob sie noch nie an uns vorbeigezogen wäre. (Wo
bitte  ist  dieses  Tier  abgefallen?)  Der  plattschnäuzig  am
Steuer klebende Hund würdigt den Bauarbeiter, der nun abseits
der  Straße  hinter  ein  paar  Bäumen  verschwindet,  keines
Blickes.

Es  geht  weiter  mit  jenem  sanften  Gleiten,  das  vielen
Reiseträumen  zu  eigen  ist,  aber  ein  wenig  das  Vibrieren
rassiger Chassis vermissen lässt.

Das alte Le Mans, das kurz nach dem Zwischenfall auftaucht,
entschädigt mich für die prosaische Rückenansicht.

Marcello bedeutet mir, er wolle in der milden Sommerwärme ein
Stück neben dem Wagen herlaufen und sich dabei eine Zigarette
anrauchen.



Die  Reise  setzt  sich  dennoch  zügig  fort,  nachdem  der
Schauspieler  ohne  Mühe  und  sich  mit  seiner  Tochter
unterhaltend  das  Tempo  Zigarettenlänge  für  Zigarettenlänge
bewältigt. Tours, Bourges und Lyon sind passiert, ohne dass
das  kleine  Rauchpäuschen  des  Italieners  sonderlich
Auswirkungen  auf  unser  Fortkommen  gehabt  hätte.

Seit  einiger  Zeit  begleitet  uns  ein  fliederfarbenes
Wolkengebilde  auf  unserer  ruhigen  Fahrt.

Obgleich die Landschaft zwischendurch außerordentlich lieblich
ist und die Städtchen und Ortschaften echte Erlebnisse bieten,
wünsche ich mir doch mehr Abwechslung. Die gesamte Strecke von
tausend Kilometern ist zwar wie im Flug geschafft, doch an den
Kontrollpunkten bin ich außer den Nonnen und der Bulldogge
niemandem  begegnet.  Es  gibt  keine  Überholduelle,  kein
großartiges  Kurvendriften;  die  Dramaturgie  meines  Traumes
schwächelt.

Doch da blitzt etwas Silbriges am Horizont auf.  Mit geradezu
rasender Geschwindigkeit nähert sich uns auf der hügeligen
Landstraße ein Aston Martin DB 5.

Im Rückspiegel sehe ich, wie der orange Konvoi nervös zu beben
scheint,  während  vor  mir  die  Isetta,  dieses  entzückende
Stückchen BMW, das mich wieder einmal unbemerkt überholt zu
haben scheint, durch die Luft fliegt, und ich bilde mir ein,
dass  abwechselnd  links  und  rechts  aus  den  Seitenfenstern
Bulldoggenohren zucken.

Kaum bei mir angelangt, stellt sich der silberne Blitz auf der
Straße quer. Eine erneute Vollbremsung ist angesagt, welche in
traumhaftem Zeitraffer Marcello und Chiara gegen die vordere
Sitzreihe wirft.

Doch es ist weder ein Hund noch eine Nonne (welche für einen
derartigen  Schlitten  selbst  in  meinen  skurrilsten  Träumen
völlig unpassend wären), auch kein smarter Engländer in grauem
Spionsflanell, der sich so rasch wie möglich aus dem Wagen



schraubt. Sondern der Bauarbeiter mit den blitzenden Pobacken.

„Leute, die Rallye ist zu Ende“, meint er schnaufend, und ich
wundere mich, wie dieser doch etwas korpulente Mann in den
Aston-Martin gelangen konnte.

Er steuert auf unseren Wagen zu, dessen Karosserielack stumpf
wird,  als  weigere  er  sich,  diesen  unadäquaten  Fahrer
widerzuspiegeln. Auch meine Mitfahrer scheinen nicht angetan
zu sein.

„Was heißt, die Rallye ist zu Ende“, erwidere ich.

„Die Bonnecar wird hier abgebrochen.“

„So ein Blödsinn. Das ist mein Traum.“

„Ihr Traum? Sie sind nicht befugt, einen Automobiltraum zu
träumen.“

„Bin ich nicht?“

„Sie sind eine Frau, die sich mit Autos nicht auskennt, zwei-
CVs  mit  Nonnen  mit  Flügelhauben  besetzt  und  Isettas  mit
Bulldoggen.“

„Na und? In der Fantasie ist alles erlaubt.“ Ich drehe mich zu
meinen Fahrgästen.

Marcello schweigt, doch Chiara mischt sich ein. „ Wir freuen
uns, in so einem hübschen Wagen zu sein.“

„Abgesehen davon“, setze ich mit schneidend scharfer Stimme
fort, „was haben Sie in dem geschmacklosen Aufzug im Aston-
Martin zu suchen?“

„Das Gleiche, was Sie in dem Hybrid von Peugeot und Mercedes
verloren haben.“

„Wie gesagt, ich setzte mich in die Karosse, die mir gefällt.
Und  wenn  eine  Mischung  aus  Peugeot  und  Mercedes  besser



aussieht als jedes dieser Vehikel für sich, dann ist das der
Rallyeteilnehmer meiner Wahl.“

„Sie sind wohl blöd? Keine Ahnung von Autos, aber unmögliche
Hirngespinste!“

„Ja  genau.  Als  ob  ihr  Kerle  keine  bescheuerten  Fantasien
hättet.“

Der Mann steht jetzt ungemütlich nahe an meinem Seitenfenster.
Ich wünsche mir, ich hätte die kleinen Zusatzgeräte, die die
Bond-Fahrzeuge haben, um diesen Kerl wegzupusten.

„Frau und Automobiltraum geht gar nicht“, blafft der Mann.

„Geht doch, wie Sie sehen. Wieso Sie drin vorkommen, ist mir
allerdings ein Rätsel.“

„Mir nicht. Klasseautos ohne Kerle gibt es nicht. Sie haben
sich ja sogar einen Papagallo in den Fond gesetzt. Hätten Sie
ihn wenigstens ans Steuer gelassen.“

Der Mann deutet anklagend auf Marcello.

„Sonst noch was.“ Ich schüttele mich. Herrn Mastroianni selbst
im Traum als Papagallo zu bezeichnen, ist nicht nett. Der
Prolo hat wirklich keinen Stil.

„Ich  wette,  Sie  würden  sich  eine  Blondine  in  Ihren  Aston
setzen, wenn Sie könnten. Aber nochmal. Das ist mein Traum.“

Der Bauarbeiter, oder wer immer er auch sein mochte, zuckt mit
den Schultern und guckt mich schief an.

„Wenn das Ihr Traum sein sollte, warum zum Teufel komme ich
drin vor?“

„Eingeschlichen?“, vermute ich.

„Nö. Vielleicht Männerquote.“



Es ist nach längerem das erste Mal, dass der Traum mir wieder
gefällt. Vielleicht, weil in einer klassischen Männerdomäne
endlich ein Quotenmann vorkommt. Ich beschließe, diesen Typen
in meinem Traumgespinst zu belassen.

Als ich in Cassis einfahre, mich nicht darum scherend, ob ich
nun Erste, Platzierte oder Letzte bin, steht mein Quotenkerl
mit dem eigentlich tadellos konservativen Autogeschmack an der
Straße und winkt mir freundlich zu.

Seine Shorts hat er auch hochgegürtet.

Antonia H.
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Transparency
Du vergehst.
Die Sonne scheint durch dich.
Ich höre nichts mehr von dir,
keinen Laut, kein Geräusch.

In längstens zwei Minuten bist du nicht mehr hier,
oder du bist hier, aber ich nehme dich nicht mehr wahr.
„Komm zurück!“, würde ich dir gern zurufen,
doch es wird nichts nützen.

https://www.verdichtet.at/?page_id=3714
https://www.verdichtet.at/?p=21153


Hängende durchsichtige und dunkelblaue Flaschen
im Südpark

Johannes Tosin (Text und Foto)
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Smartphonefotos
Ich mache gern Fotos, wenn ich von meinem Dorf in die Stadt
gehe,  vom  Kleinen  See,  von  Plakaten,  von  Schaufenstern,
natürlich  von  Leuten.  Ich  fotografiere  alles,  was  mir
interessant scheint. Ich sehe mir diese Fotos in der Galerie
meines Smartphones aber nie an.

Erst als ich sie auf meinen Computer gespielt hatte, bemerkte
ich es: Sie waren alle entweder komplett weiß oder völlig
schwarz. Auf ihnen war nichts außer Licht oder Finsternis.

http://www.verdichtet.at/wp-content/uploads/2025/10/Haengende-durchsichtige-und-dunkelblaue-Flaschen-im-Suedpark.jpg
http://www.verdichtet.at/?page_id=3714
https://www.verdichtet.at/?p=21040


Offensichtlich machte ich die weißen am Tag und die schwarzen
in der Nacht. Natürlich ist mir klar, dass nicht alles nur
weiß oder nur schwarz sein kann. Zumindest muss es Abstufungen
geben.

Was war mit meinen Eindrücken passiert? Wahrscheinlich hatte
ich gar keine. Wie kann das sein? Kann das sein? Ihr Leute,
die ihr draußen seid, helft mir, wenn ihr könnt!

Oder ist hoffentlich nur mein Smartphone defekt? Schließlich
ist es ein billiges Modell.

Hinter  dem  Marterl  geht  am  3.  Mai
2025 die Sonne auf

Johannes Tosin (Text und Foto)
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Herzblut
Es war still geworden auf dem Herzplaneten. Gefährlich still.
Nicht  wohltuend  still  oder  erlösend  still.  Auch  nicht
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nachdenklich still, nein, vielmehr mutete es an, eine Stille
vor dem Sturm zu sein, eine beunruhigende, herzzerreißende
Stille. In der die Luft vor Anspannung knisterte, in der Kehle
brannte,  wenn  man  sie  atmete,  und  das  Herz  nicht  mehr
sättigte,  die  Lebewesen  nicht  mehr  füllte.  Nicht  mehr
erfüllte,  nicht  mehr  stillte.

Vielleicht war es ein Wechsel der Gezeiten, ein neuer Anfang,
vielleicht  aber  auch  das  Ende  von  allem.  Ein  plötzlicher
Herztod. Denn der Planet pulsierte nicht mehr, und das war
schlimm,  weil  sein  rhythmisches  Schlagen  nicht  nur  die
blutrote  Erde  belebte,  nährte  und  alles,  was  auf  ihm
existierte, miteinander verband, sondern auch für das gesamte
Universum,  dessen  Zentrum  er  bildete,  eine  unverzichtbare
Konstante war.

Durch  das  Weltall  schallte  sein  Pochen,  unverkennbar
gleichmäßig und ungefähr sechzig bis siebzig Mal pro Minute.
Es ordnete, stabilisierte, verband und versicherte, war die
Basis für alles Leben und Wachsen im All, gab Zuversicht und
die Sicherheit, dass alles gut war, so, wie es war.

Die Ausmaße der Stille waren verheerend, und deshalb konnte
das Universum froh sein, dass es einen kleinen Funken Hoffnung
gab, wenn der Wind sich noch drehte und die vorhergesagten
Eisstürme  ausblieben.  Denn  die  Komplexität  der  sich
eingestellten  Veränderung  hatte  die  Wettervorhersage  massiv
erschwert, in weiten Teilen des Herzplaneten sogar unmöglich
gemacht, und man tat gut daran, sich nicht mehr auf sie zu
verlassen.

So  kam  es,  dass  sich  ein  paar  wenige,  weise  Urbewohner,
Coresianer genannt, die sich die Demut vor dem Leben bewahrt
und noch nicht verlernt hatten, auf den eigenen Herzschlag zu
hören, zusammenschlossen, um etwas zu tun. Sie besaßen genug
Mut und Lebendigkeit im Herzen, um aufzubegehren, weil sie
einer Minderheit angehörten, die dem derzeit vorherrschenden,
radikalen  Trend,  sich  einen  eisernen  Herzpanzer  zuzulegen,



nicht  unüberlegt  folgten.  Vielleicht  hatten  sie  aber  auch
einfach nur das große Glück, dass ihr Herz noch nicht so oft
gebrochen war. Und damit auch nicht ihr unerschütterlicher
Glaube an das Gute.

Ihr Blick nach außen war offen und ungetrübt, was an ihrer
frei beweglichen Herzspitze lag, die dafür sorgte, dass ihre
Gedanken im Fluss blieben und sich nicht in starre Muster
verirrten.  Und  weil  sie  regelmäßig  ihren  Herzmuskel
trainierten, waren ihre beiden Herzhälften im Gleichgewicht.
So blieben sie frei von Hass, hörten noch das Zwitschern der
Vögel und standen im Licht der Sonne, die sie jeden Tag aufs
Neue mit Herzenswärme betankte.

Natürlich waren sie sich der großen Gefahr bewusst, in die sie
sich begaben, denn in den weit geöffneten Herzen, mit denen
sie  sich  aufmachten,  floss  ihr  Herzblut  in  einem  tiefen,
samtigen Rot. In einem Rot, so wie man es nur selten sah. Ein
Rot, das sich nur zeigte, wenn man auf dem Zenit seiner Kraft
stand. Wenn das Herz lauter war als der Kopf und man bereit
war, sein Herzblut ungehindert fließen zu lassen. Dann, und
nur  dann,  konnte  das  Undenkbare  möglich  werden.  Weil  man
berührbar war und ungehaltene Freude ebenso tief empfunden
wurde wie herzzerstörerische Verletzung.

„Genau das sollte unser Ziel sein“, sprach der Älteste in der
Runde, einer der wenigen, die noch das Herz auf der Zunge
trugen,  „alle  Coresianer  sollten  sich  wieder  im  Herzen
berühren lassen, um ihrer ureigenen Stimme zu folgen! Damit
hätten wir schon viel erreicht.“

„Das ist wohl wahr“, stimmte ein anderer eifrig zu, einer, der
ganz  Herz  geworden  war,  dem  man  die  tiefe  Berührbarkeit
unmittelbar ansah, denn eine Vielzahl von Spuren und Abdrücken
zierten  seine  Gestalt,  ebenso  wie  klaffende  Wunden  und
schmerzhafte Risse. „Genauso wichtig wäre es jedoch, wenn es
ein Geben und Nehmen wäre, wenn man sich zum Ziel setzte, auch
andere mit guten Gedanken, Worten und Taten zu berühren, sich



zu verbinden und wieder verbindlicher zu werden.“

Was er sagte, fand großen Anklang. Einige nickten zustimmend,
andere  ließen  ihre  Herzen  laut  bis  zum  Hals  klopfen,  so
begeistert waren sie.

Da meldete sich ein tränendes Herz zu Wort. „Dafür braucht man
viel Mut“, gab es andächtig zu bedenken, während es aus allen
Poren  tropfte,  denn  sein  Tränenfluss  war  unstillbar,  „das
wissen wir, die berührbar geblieben sind, am allerbesten.“

Und die anderen Coresianer senkten betreten den Blick, weil
sie wussten, wie schwer es ist, Mut im Herzen aufzubringen.

Einer, der sein Herz in der Hand trug, nahm das tränende Herz
in  den  Arm,  streichelte  es  zärtlich  und  flüsterte  ihm
herzbewegende Worte ins Ohr, die es stärkten und aufrichteten,
sodass  seine  Tränen  nur  noch  in  feinen  Rinnsalen  an  ihm
herabrannen.

Ein anderer, der sein Herz am rechten Fleck trug, gesellte
sich dazu, um sein Mitgefühl kundzutun. Er konnte sich nicht
verstellen, denn seine Augen verrieten stets, was in seinem
Herzen vorging, deshalb tat er sich mit mutigen Worten leicht.
„Wie oft ist es schon gebrochen?“, fragte er das tränende
Herz, während er den schützenden Herzbeutel sanft massierte.

„Ich  weiß  es  nicht  mehr,  unzählige  Male“,  antwortete  es
traurig. „Bisher ist es jedes Mal wieder zusammengewachsen,
nur der letzte Riss, der will partout nicht heilen. Vielleicht
ist es sogar so, dass ein Herz nicht unendlich oft brechen
kann, dass es irgendwann zu Staub zerfällt und nicht mehr zu
retten ist.“

Plötzlich machte sich Herzangst in ihm breit. Spitze Messer
stachen auf es ein, sodass es immer schneller schlug, zu rasen
begann, stolperte und bei jedem Stich hechelnd nach Luft rang.

„Was ist passiert?“, fragte der mit dem Herzen am rechten



Fleck ruhig, ohne seine sprechenden Augen von ihm zu lösen.
Dabei fühlte er sich so tief in das tränende Herz ein, dass
sie sich anzogen wie Magneten und eins zu werden schienen.

Das tränende Herz ließ sich besänftigen, während es sich mit
ihm verband, um seine ureigene Geschichte zu erzählen.

„Die  Zeit  wird  ihr  Übriges  tun“,  prophezeite  der  mit  dem
Herzen am rechten Fleck, nachdem er sie angehört hatte, und
löste sich langsam wieder aus ihm heraus, um sich nicht zu
verlieren, denn der Kummer saß tief in den Kammern. Dann fuhr
er mit den Händen sanft über jede Bruchstelle, betropfte sie
mit ein wenig Herzblut, verband sie mit Trost und hauchte ihm
Zuversicht ein.

Die Szene war so anrührend, dass für einen Moment niemand
sprach, noch wagte zu atmen, so schlossen sie lautlos ihre
Augen, da sie ihr Mitgefühl fließen ließen und auf den eigenen
Herzschlag  hörten,  der  sich  mit  den  anderen  in  einem
stärkenden Rhythmus verband, sodass das Unfassbare geschah und
der jüngste Bruch des tränenden Herzens ausheilte.

„Das ist es!“, erkannte in diesem Moment ein lachendes Herz,
das schon viele Herzensbrecher in die Flucht geschlagen hatte,
und es hüpfte vor Freude, wobei es Glücksfunken versprühte,
„es ist nicht die Zeit, sondern die Liebe, die alle Wunden
heilt!“

Daraufhin machte es eine bedeutsame Pause und wiederholte dann
mit  erhabener  Stimme:  „Die  Liebe!  Die  Liebe  muss  wieder
fließen!“, wonach er seine Worte mit dem samtigen Blutrot, das
in  ihm  pulsierte,  unterstrich,  weil  sie  zu  Herzen  gehen
sollten.

„Wie  soll  das  gehen?“,  raunten  die  anderen  und  blickten
einander verdutzt in die fragenden Augen. Dann spannten sie
ihren  Herzmuskel  an,  so  fest  es  nur  ging,  wobei  sie
versuchten, den einen oder anderen Glücksfunken zu erhaschen,
bis sich endlich die Euphorie auf sie übertrug, ihr Herzblut



zum Kochen brachte, sodass es gegen ihre Wände spritzte und
sie einstimmig riefen: „Du sprichst uns aus dem Herzen!“

Dann wurde es still. Erwartungsvoll still. Nicht leblos still
oder bedrückend still. Auch nicht geheimnisvoll still, nein,
vielmehr mutete es an, eine Stille vor dem Aufbruch zu sein,
eine explosive, dicht gedrängte Stille, in der ein jeder mit
herzerwärmenden  Gedanken  jonglierte,  die  der  Anfang  jener
Taten waren, die eine verheißungsvolle, alles Leben rettende
Wende einläuten sollten.

Jetzt trat das lachende Herz vor die anderen. Weil es ein
Dutzend Kinder hatte, gab es immer einen Grund, heiter zu
sein, deshalb schimmerte seine Herzhaut, gut durchblutet, in
einem satten Burgunderrot, und der austrainierte Herzmuskel
ließ es über sich selbst und die anderen hinauswachsen. Dieser
innere Reichtum zog auch ein materielles Wachsen nach sich,
weil es viel Geld sparte, wenn es auf teure Lachyogakurse
verzichten konnte.

„Die  Sache  ist  ganz  einfach“,  sprach  es  mit  basstiefer,
sonorer Stimme, die es einem ganz warm ums Herz werden ließ,
dabei  hörte  es  nicht  auf,  Funken  zu  sprühen,  denn  sein
Herzfeuer loderte auf heißer Flamme, weil es für seine Worte
brannte. „Unser Planet pulsiert nicht mehr, weil wir, seine
Bewohner, aus dem eigenen Rhythmus gekommen, fremdgesteuert
sind“,  erklärte  es  und  unterstrich  das  Gesagte  mit  einem
schwungvollen Kreisen seiner Herzspitze.

Das Publikum nickte ehrfürchtig, während es sich bei jedem
Schwung  duckte,  um  sich  mit  den  Köpfen  in  Sicherheit  zu
bringen.

„Wenn wir nicht mehr die Stimme unseres Herzens hören, können
wir ihr auch nicht folgen, geraten aus dem Gleichgewicht und
hören  nur  noch  das,  was  unser  Handy  sagt,  auf  das  wir
ununterbrochen starren. Dabei laufen wir Gefahr, alles, was um
uns herum passiert, aus den Augen zu verlieren“, führte es



seine eindrucksvolle Rede fort.

Ein weiches Herz, das immer im Schatten der anderen stand,
weil es ansonsten zu zerfließen drohte, meldete sich zu Wort:
„Das stimmt!“, bestätigte es mit viel Gefühl in der Stimme,
dabei atmete es unentwegt kühle Luft auf die eigene Haut, „auf
unserem Planeten ist es auch deshalb so still geworden, weil
wir uns nicht mehr in die Augen sehen, um ein Lächeln zu
verschenken oder miteinander zu reden!“

Nun machte sich eine Unruhe unter den Zuhörern breit. Manche
hielt es nicht mehr am Boden, weil ihr Herz in Flammen stand,
und sie schossen wie spitze, brennende Pfeile in die Luft,
denn das, was auf dem Planeten passierte, ging einem jeden
tief zu Herzen.

„Die Luft um uns herum ist kalt geworden, nicht nur, weil sich
Eisstürme angekündigt haben, sondern vor allem, weil die Worte
fehlen, die sie warm und weich machen“, wusste ein erlöstes
Herz  zu  berichten,  das  erst  vor  kurzem  nach  jahrelanger
Therapie seinen eisernen Herzpanzer abstoßen hatte können.

„Richtig!“,  stimmte  das  weiche  Herz  zu,  „einige  sind
verstummt, weil sie nur noch auf das Handy starren, andere,
weil man ihnen die Worte aus dem Mund genommen hat.“

Es hatte sich schon viel mit dem Thema beschäftigt, weil es
vor langer Zeit selbst einmal die Sprache verloren hatte.
„Weiterhin gebe ich zu bedenken, dass die Herzgewalt, aber
auch  die  Herzenskälte  in  den  letzten  Jahren  drastisch
zugenommen hat. Es wäre fatal, wenn die Herzlosen und die mit
einem  Herz  aus  Stein  auf  unserem  Planeten  langsam
überhandnehmen“,  mahnte  es  an,  während  es  beim  nächsten
Herzschlag erschöpft in sich zusammensackte, weil die eigene
Betroffenheit zu herzerweichend war und es ihm schwerfiel,
seine Form zu bewahren.

„Dazu wird es nicht kommen, wenn wir unsere Rettungsaktion
noch heute starten!“, gab das lachende Herz energisch den Ton



an, während es vor Ungeduld hüpfte, denn die Zeit drängte.

Der mit dem Herzen am rechten Fleck kümmerte sich um das
weiche  Herz,  schüttelte  es  auf  wie  ein  Federkissen  und
bestrich seine dünne Haut mit einer stabilisierenden Paste,
die es fester und unerschrockener machte, sodass es wieder
beherzt  für  sich  selbst  und  das  gemeinsame  Ziel,  den
Herzplaneten  zu  retten,  einstehen  konnte.

„Ich würde vorschlagen, wir bilden zwei Gruppen“, sagte das
lachende Herz, das sich immer mehr als Leitherz hervortat,
weil  sein  augenscheinlicher  Frohsinn  als  leuchtender
Funkenregen Euphorie in die Herzen säte und sein Strahlen sich
wie wärmende Hände bis ins Weltall erstreckte. „Gruppe eins
sollte etwas bergerfahren sein, denn sie wandert über das
rechte  Kammerfelsgebirge  und  die  Herzfeldsteppe  ins  rechte
Atrium.  Dort  befindet  sich  der  Sinusknoten,  das  autonome
Erregungszentrum unseres Planeten.“

Während  es  noch  sprach,  formierte  sich  eine  Gruppe
entschlossener Herzwesen, die sich dieser Aufgabe gewachsen
fühlten,  von  Herzen  bereit,  den  Weg  durch  die  steinigen
Kammerfelsen anzutreten.

Das lachende Herz beobachtete die Bewegung mit zufriedener
Miene und ließ ein wenig von seinem Glück über die äußere
Herzhaut auf die Gruppe schwappen, während es sich, bevor sie
ihre weite Reise antraten, mit abschließenden Worten an sie
wandte: „Unser Planet funktioniert nur noch im Notaggregat, er
schlägt noch, doch der Puffer ist bald aufgebraucht. Kurz
bevor  ihr  am  Sinusknoten  ankommt,  gelangt  ihr  im  rechten
Atrium,  ganz  in  der  Nähe  der  Herzhaut  hinter  dem  dritten
Herzfeld, an die Quelle des Flusses, der uns Coresianer mit
Liebe versorgt. Sie scheint verstopft zu sein, ihr müsst sie
freischaufeln und das Flussbett von schadhaften Ablagerungen
befreien. Wenn ihr das geschafft habt und die Liebe wieder
tiefrot  fließt,  könnt  ihr  das  Notaggregat  im  Sinusknoten
abschalten, und unser Planet wird sich erholen.“



Voller Tatendrang und im sicheren Wissen, dass ihre Herzen im
gleichen Takt schlugen, machte sich die Gruppe auf den Weg,
während  das  lachende  Herz  bereits  fröhlich  auf  die  noch
verbliebenen Herzwesen zusprang, um sie mit blutroter Farbe zu
besprühen, die sie noch beherzter und lebendiger werden ließ,
und alle trainierten noch einmal ihren Herzmuskel, denn man
ahnte,  dass  die  bevorstehende  Aufgabe  nicht  einfach  sein
würde. Einer, dem dabei das Herz in die Hose rutschte, weil
ihm die Verantwortung plötzlich zu groß wurde, wollte sich
klammheimlich davonstehlen, doch dann hielt er inne, besann
sich eines Besseren und nahm sein Herz in die Hand, während er
sich wieder unbemerkt zu den anderen gesellte.

Nur  ein  sehendes  Herz  hatte  den  Fluchtversuch  beobachtet,
schmunzelte verschmitzt in sich hinein, verriet aber nichts,
da sprach auch schon das Leitherz zu ihnen, aus tiefer Brust:
„Ihr solltet nicht nur bergerfahren, sondern sogar sicher im
alpinen  Klettern  sein“,  dabei  wanderten  seine  nur
ausnahmsweise ernsten Augen bedächtig von einem zum anderen.

„Euer Weg führt euch durch das linke Kammerfelsgebirge, dessen
Durchquerung weitaus gefährlicher ist als die des rechten,
weil  euch  unvorhersehbare,  wulstige  Muskelvorsprünge
überraschen und herausfordern können. Auch treiben sich hier
vermehrt  Herzensbrecher,  die  ihren  eigenen  Herzschmerz  als
Waffe  benutzen,  und  verwilderte  Herzlose  herum,  weil  die
Gegend so einsam ist. Seid also vorsichtig!“, warnte es sie,
und sein forschender Blick bohrte sich direkt in ihre Herzen,
doch  hier  wohnte  so  viel  Mut,  dass  sie  problemlos
standhielten.

„Wenn ihr das Gebirge hinter euch gelassen habt, kommt ihr zur
Quelle des Planetenhauptflusses, der das Universum mit Liebe
betankt. Am Flussbett setzen feine, stabil gebaute Klappen an,
die normalerweise den Rückfluss der Liebe verhindern und eine
lebenserhaltende Versorgung des Universums garantieren. Ihre
Funktion  scheint  eingeschränkt  zu  sein,  ihr  müsst  alles
daransetzen,  sie  zu  reparieren,  damit  die  Liebe  wieder



ungehindert fließt und das Universum gerettet ist.“

Gesagt, getan. Die Rettungsaktion verlief erfolgreich und ging
als Meilenstein in die Geschichte ein. Noch heute, da die
Zeitzeugen  langsam  aussterben,  hängen  die  Jungen  mit
staunenden  Augen  an  den  Lippen  der  Alten,  wenn  die  davon
erzählen. Auch in den Schulen wird davon berichtet, in Büchern
kann man es nachlesen, und man erschuf große Denkmäler, die
als  Mahnmale  dafür  sorgen,  dass  das,  was  damals  geschah,
niemals in Vergessenheit gerät, denn nur so kann man dafür
Sorge tragen, dass sich auch in Zukunft der Wind wieder dreht
und bedrohliche Eisstürme ausbleiben.

Somit ist es unmöglich geworden, die Fehler, die damals fast
zum Untergang des Universums geführt hätten, zu wiederholen.
Man richtet seinen Blick nicht mehr auf das Handy, sondern
hoch zur Sonne, sodass die Herzen wieder wärmer sind und ihre
eisigen Herzpanzer nach und nach abstoßen. Es tanzen wieder
mehr Worte durch die Luft, die sie weicher werden lässt, weil
man miteinander spricht und einander zuhört. Man hat wieder
mehr Zeit für die, die einem am Herzen liegen, verschenkt hier
und da ein Lächeln und teilt großzügig Herzlichkeiten aus. Ist
berührbar und berührt andere. Und weil ein jeder wieder seinen
eigenen  Herzschlag  fühlt,  kann  er  sich  auch  in  andere
einfühlen, ihnen verzeihen und beherzter für sich und andere
einstehen.

Und manchmal ist es ganz still auf dem Herzplaneten. Angenehm
still und anrührend still. Es mutet an, eine Stille voller
Glück und Leichtigkeit zu sein. Eine Stille vor dem größten
Fest, das das Universum jedes Jahr dankbar zu feiern hat,
einem Urknall gleich. Weil es weiterexistieren durfte. Und ein
jeder ist bis in die Tiefen seines Herzens berührt, wenn er
ausgelassen und fröhlich seinen schönsten Tanz tanzen darf.

Claudia Lüer
Informationen zu Veröffentlichungen und Buchbestellungen
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Der  schöne  Traum,  der
Austausch  und  der
Schmerzensmann 
Der Traum fängt an zu laufen.

Gern würdest du wissen, dass du träumst, aber für dich ist es
die Realität. Die zwei üblen russischen Zuhälter, die beim
Praterstern  mit  ihrem  schwarzen  Mercedes  die  Vorfahrt  vor
deinem roten VW Jetta beanspruchen, obwohl du vorschriftmäßig
fährst. Der Beifahrer zeigt dir obszöne Gesten. Da bekommst du
wirklich Angst und fährst ganz freundlich auf die rechteste
Spur, damit er dich mit überhöhter Geschwindigkeit überholen
kann, was er auch sofort macht.

Plötzlich fährt links ein älteres, blondgelocktes, hübsches
Blumenmädchen mit ihrem Fiat Cinquecento. Sie sieht zu dir,
winkt  und  lacht  ohne  Grund.  Das  war  ein  nettes  kleines
Zeichen, das deinen Traum verschönerte.

Nun taucht der fiese Chef auf, der dich, als du in deiner
Jugend  als  Kohleträger  arbeitest,  hinauswirft,  weil  du  zu
schwache Muskeln hast.

Stattdessen  gewährt  er  dir  eine  Lohnerhöhung,  weil  du
plötzlich  stark  bist  wie  Dolph  Lundgren.

Ihr könnt mir nicht wehtun!, denkst du beim Anblick deiner
Feinde ohne Zahl, wobei die verborgenen zusätzlich als Schemen
hinter ihnen stehen.

http://www.verdichtet.at/?page_id=3714
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Doch natürlich tun sie dir weh, auf tausend Arten, was du
wegsteckst, als wärst du Jesus, der Schmerzensmann, der du
nicht bist und auf keinen Fall sein möchtest.

Während des Aufwachens legst du deine Haut ab.

 

BARTEL-BARKOPA mit Graffiti im Februar 2023
Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Fragmente der Erinnerung
Eine Kurzgeschichte in Briefform

5. 7. 2031
Meine liebe Fernanda,

endlich finde ich Zeit, dir zu schreiben. Ich bin schon mehr

http://www.verdichtet.at/wp-content/uploads/2025/08/BARTEL-BARKOPA-mit-Graffiti-im-Februar-2023.jpg
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als  sieben  Monate  in  dieser  Einrichtung,  meine
Gedächtnislücken  und  Bewusstseinseintrübungen  werden  immer
weniger.  Am  besten  gefällt  mir  die  Lage.  Die  Insel  ist
idyllisch und das Anwesen luxuriös. Internet und Smartphones
sind hier untersagt, doch mein neuer Freund Art bringt meine
Briefe zur Post, bis ich wieder laufen kann. Der Chefarzt hat
mir gesagt, dass ich den Rollstuhl in spätestens fünf Wochen
nicht mehr brauche.

Die anderen Patienten sind freundlich und wir unternehmen
viel gemeinsam. Stell dir vor, gestern waren wir an einem
weißen Sandstrand. Er sah aus wie auf einer Postkarte. Nur du
fehlst!

In ewiger Liebe
dein Grimaldo

 

9. 7. 2031
Lieber Herr Esposito,

ich freue mich, dass Sie sich gut eingelebt haben, nur Ihr
lückenhaftes Gedächtnis macht mir immer noch Sorgen. Sie
haben mich gebeten, stets ehrlich zu sein, daher muss ich
etwas richtigstellen: Ich bin nicht Ihre Lebenspartnerin,
sondern seit drei Jahren Ihre Therapeutin. Nach dem Unfall
haben die Ärzte und ich Sie in die Klinik von Professor
Sterling  bringen  müssen.  Sein  besonderes  Projekt  hilft
Patienten wie Ihnen. Der Professor wird weiter unsere Briefe
weiterleiten. Ich freue mich, wieder von Ihnen zu lesen.

Weiterhin gute Genesung
Dr. Fernanda Summers

 



2. 8. 2031
Lieber Herr Esposito,

warum antworten Sie nicht? Haben meine Worte Sie verletzt?
Bitte schreiben Sie mir.

Freundlich grüßt Sie
Dr. Fernanda Summers

 

6. 8. 2031
Liebe Frau Dr. Summers,

nein, Ihr Brief hat mich nicht verletzt. Ihre offenen Worte
haben mir geholfen, mich zu erinnern. Danke dafür. Mir ist
wieder eingefallen, warum ich in dieser Einrichtung bin. Die
Bruchstücke der Erinnerung kehren zurück: der schreckliche
Autounfall, die vielen Verletzten und Toten.

Jetzt weiß ich auch wieder, wer Sie sind. Ich habe nur ein
Foto mit Ihrer Adresse bei mir entdeckt und Sie für meine
Freundin  gehalten.  Mein  Gedächtnis  spielt  mir  weiter
Streiche.

Alle sind sehr freundlich, doch es ist zu schön, um wahr zu
sein. Das Wetter ist stets sonnig und das Klinikpersonal ist
immer gleich und zu gut gelaunt. Und was ist das für ein
Projekt? Niemand gibt mir eine vernünftige Antwort.

Allerbeste Grüße
Grimaldo Esposito

 



7. 8. 2031
Lieber Herr Esposito,

ich habe mit der Wahrheit gewartet, um Ihnen den Schock zu
ersparen.  Beim  Autounfall  haben  nur  Sie  überlebt,  aber
schwerstverletzt. Dann haben wir Sie an Professor Sterling
überwiesen, der ein experimentelles Projekt leitet.

Sterling hat Ihr komplettes Gedächtnis in eine virtuelle
Realität hochgeladen und Ihren Körper in ein künstliches Koma
versetzt.

Verzeihen Sie mir, dass ich Ihnen keine erfreulichere Antwort
geben kann. Hoffentlich werden Sie auf der Insel glücklich.

Ich wünsche Ihnen alles Glück der beiden Welten, bitte passen
Sie auf sich auf.

Alles Gute
Dr. Fernanda Summers

 

Dario Schrittweise
dario-schrittweise.org
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Auf der Uni
                                                          

Nach einer Idee von meinem Sohn Michael
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Einige meiner Kommilitonen auf der Uni muten mich seltsam an.
Sie sind wie immer, grüßen natürlich, sind mehr oder weniger
gesprächig, sie sind unauffällig – kann man sagen. Aber gerade
das,  dass  einige  von  ihnen  so  wie  immer  sind,  ist  das
Merkwürdige, denn ihr Verhalten ist ständig gleich, es ändert
sich überhaupt nichts, sie sind nie wütend oder missmutig, sie
agieren  genauso,  wie  man  sich  es  von  ihnen  erwartet,
roboterhaft.

Und die, die wirken wie menschliche Automaten, werden mehr.
Was soll das, was ist da los? Meine ursprünglich gebliebenen
Kommilitonen und ich tauschen uns aus. Das ist doch nicht
normal,  ist  der  Tenor.  Gerade  Lizzy,  die  gestern  noch  am
misstrauischsten war, ist heute wie die, die wie Humanoide
wirken  –  nett,  freundlich,  unverbindlich.  „Weißt  du  nicht
mehr, worüber wir gestern gesprochen haben?“, frage ich sie.
Nein, sie hat keine Ahnung.

Ich gehe zu meinem üblichen Platz im Hörsaal. Auf dem Pult
liegt mein Federpennal – könnte man meinen. Aber es ist nicht
meines, denn meines befindet sich noch in meinem Rucksack.

Die Uni-Mensa am Morgen des 16. August 2023,
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Nahaufnahme von Süden

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Der Bentley
Ein Bentley fährt vor.
Der Chauffeur steigt aus,
im Livree, mit Kapperl und weißen Handschuhen.
Er sieht mich an
und streckt seinen Arm einladend zum Wagen.

„Nein danke, ich fahr lieber mit dem Rad.“
Wie bitte, was sage ich da?
Ich zwinkere, schüttle den Kopf,
schließe die Augen und öffne sie wieder.

Der Bentley ist verschwunden.
Da steht mein altes Waffenrad.
Auch gut, sage ich mir, da bleibt man wenigstens gesund,
steige auf und trete in die Pedale.

http://www.verdichtet.at/?page_id=3714
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Altes Waffenrad in Pastellfarben

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Halo
Halo  braucht  einen  neuen  Körper.  Dazu  wird  er  ein  neues
Arbeitsprogramm erhalten. Es ist das Jahr 2394. Halo ist drei
Sternenjahre  und  siebenundvierzig  normale  Jahre  alt.  Ein
Sternenjahr entspricht hundert normalen Jahren. Zum Glück ist
Halo Geistesarbeiter. Er muss nicht im Schmutz arbeiten und
keine  besonders  anstrengenden  oder  gefährlichen  Tätigkeiten
verrichten. Das Problem mit steigendem Alter ist das Gehirn.
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Verkalkungen passieren dann häufig. Man kann alle Körperteile
ersetzen, aber nicht das Gehirn. Meist unterzieht man diesen
Menschen  einer  Stromtherapie.  Gleich  wie  ein  Nierenkranker
dreimal  die  Woche  zur  Dialyse  muss,  geht  der  Mensch  mit
verhärteten  Gehirnteilen  zur  Stromtherapie.  Dort  wird  das
Gehirn  angeregt,  schnell  und  mit  wenigen  Fehlern  zu
funktionieren. Dadurch bleibt dieser Mensch arbeitsfähig. Das
ist auch bei Halo der Fall. Montag, Mittwoch und Freitag ist
er für je zweieinhalb Stunden bei der Stromtherapie. Ohne
dieser Stromtherapie würde er verblödet im Altersheim sitzen.
Nein, würde er gar nicht, da Altersheime viel zu teuer sind,
als dass Halo dort für einen Platz bezahlen könnte.

Der biologische neue Körper würde übermorgen kommen, erhielt
Halo  als  Nachricht.  Er  solle  sich  um  10:30  Uhr  bei  der
Rezeption  von  OmniData  melden.  Nachdem  ihm  der  Körper
transferiert worden sein wird, wird das Arbeitsprogramm auf
Halo überspielt werden. Dafür hat Halo eine Buchse unter dem
linken Ohr.

Wieder etwas zu tun nach drei Monaten Ruhepause, überlegt
Halo, der in Wirklichkeit anders heißt. Den Namen Halo gab ihm
eine Freundin, als er noch ein sehr junger Mann war. Die Sonne
stieg hinter seinem Kopf auf, da sagte das Mädchen: „Du bist
für mich jetzt Halo.“ Halo gefiel dieser Name. „Okay, Halo
klingt gut“, sagte er.

„Aber  müsste  ich  nicht  eigentlich  seit
zweihundertzweiundachtzig Jahren in Rente sein?“, fragte sich
Halo.  Eine  rhetorische  Frage,  denn  seit  mehr  als  drei
Sternenjahren wird niemand mehr in Rente geschickt. Kein Staat
dieser Welt könnte sich das bei der exorbitant hohen Zahl an
alten Menschen leisten. Jemand, der nicht mehr arbeitsfähig
ist, ganz egal warum, und kein Vermögen hat, von dem er zehren
kann, muss es aus eigener Kraft bewältigen, weiter leben zu
können.

Halo musste diese drei Monate auch durch seine Ersparnisse



finanzieren. Er ist nicht reich. Es ist für ihn notwendig,
dass er bei seiner neuen Arbeit wieder etwas zur Seite legen
kann. Egal wie wenig jemand hat, der Staat unterstützt ihn
niemals. Dann muss er hungern. Theoretisch könnten ihn seine
Eltern, seine Kinder oder sonst jemand aus der Verwandtschaft
unterstützen, was praktisch allerdings nur selten passiert.
Nicht dass es illegal wäre, etwas Materielles abzugeben, aber
es  ist  verpönt.  Diese  Gesellschaft  beruht  auf  völligem
Egoismus. Wer sich selbst nicht helfen kann, dem soll niemand
helfen. Der ist verloren.

Irgendwann  lassen  sich  die  Schäden  am  Gehirn  nicht  mehr
überbrücken,  weiß  Halo.  Dann  ist  es  aus.  Würde  er,  nur
hypothetisch, bei einer seiner Töchter oder einem seiner Söhne
wohnen, würde er Schande über sie bringen. Das ist eine der
letzten Sachen, die ein guter Vater seinen Kindern zumuten
will. Das kommt absolut nicht infrage.

Bin ich also auf mich allein gestellt, denkt Halo. Wie immer
schon, mein ganzes Leben muss ich auf eigenen Füßen stehen.
Mir wurde nie etwas geschenkt. Aber ich will nicht jammern.
Auf die alten Tagen noch anfangen zu jammern! Nein, das ist
wirklich nichts. Auch wenn ich über keine besonderen Anlagen
verfüge und als Arbeitskraft nur durchschnittlich bin, lebe
ich noch. Das ist nicht selbstverständlich. Ich könnte schon
seit zweieinhalb Sternenjahren tot sein.

Bei den letzten Stromtherapien ist mir schon eingefallen, dass
ich manchmal nicht mehr weiß, ob etwas gestern, vorgestern
oder heute passiert ist. Andererseits verliefen meine Tage
während der Ruhepause sehr ähnlich. Weshalb soll man sich auch
etwas merken, wenn es belanglos ist? Ist da nicht sogar ein
wichtiger Filter aktiv?, denkt Halo.

Dieser  mein  gegenwärtiger  Körper  ist  schon  ziemlich
abgetragen, spinnt Halo den Faden weiter. Ich habe ihn seit
zweiundsechzig Jahren. Verschlechtert sich das Wetter, tut mir
manchmal  der  linke  Oberarmknochen  weh.  Der  linke



Oberarmknochen? Ja genau, doch dafür leide ich weder unter
Gicht  noch  Arthritis  oder  Zucker.  Meine  Augen  und  Ohren
könnten besser sein. Aber mit meinem neuen Körper werden all
diese Zipperlein in der Vergangenheit liegen. Ich freue mich
auf meinen neuen Körper. Ich würde auch sagen, dass ich ihn
mir verdient habe. Jeden Arbeitseinsatz habe ich bewältigt.
Wenn viel zu tun war, leistete ich Überstunden, ohne dass sie
mir  verrechnet  wurden.  Ich  bin  ja  der  Halo-mittleres-
Management. Der Staat teilt einem ja auch nur einen neuen
Körper mit einem neuen Arbeitsprogramm zu, damit diese Person
mit  viel  Einsatz  arbeitet.  Jemand,  der  zu  nichts  mehr  zu
gebrauchen und zudem lebensüberdrüssig ist, kann sich in einem
staatlichen  Verbrennungszentrum  einschreiben.  Das  ist  ein
Krematorium für Lebende. Gnadenhalber muss man nicht selbst in
den Verbrennungsraum gehen, sondern man wird vorher betäubt.

Darüber  darf  allerdings  nicht  gesprochen  werden,  streng
genommen darf auch nicht daran gedacht werden. Zum Glück ist
die  Gedankenkontrolle  noch  mit  vielen  Fehlern  behaftet.
Praktisch bedeutet das, dass man niemanden aufgrund seiner
vermeintlichen Gedanken gerichtlich belangen kann, eben weil
diese  Gedanken  nicht  eindeutig  nachgewiesen  werden  können.
Doch in zwanzig Jahren wird man Gedanken genauso lesen können,
wie man Sprache versteht. Alles ist nur eine Frage der Zeit.
Und diese Zeit bewegt sich in eine sehr unangenehme Richtung.

Es ist erst knapp nach 16 Uhr. Halo braucht noch ein paar
Lebensmittel. Er macht sich auf den Weg in den NP-Supermarkt.
NP steht für Niedrig-Preis. Schon seit einiger Zeit kann Halo
essen, was er will, ohne dass ihm etwas schmeckt. Daher isst
er wenig und kauft auch wenig.

Er kehrt mit einem Sackerl, das vielleicht fünf Kilo wiegt,
zurück.  Das  sollte  mindestens  für  die  nächsten  vier  Tage
reichen. Halos Wohnung liegt ebenerdig, seinem vorgerückten
Alter geschuldet, eigentlich müsste er schlechter zu Fuß sein,
das ist er jedoch nicht. Er spricht aber nicht darüber, damit
man ihm nicht eine Wohnung im fünften Stock in einem Haus ohne



Fahrstuhl zuteilt. Es ist stets besser, nicht allzu viel zu
sprechen. Weiß man etwas, ist es vorzuziehen, das für sich zu
behalten. Halo lebt auf siebenunddreißig Quadratmetern. Da es
heute kaum noch Freundschaften gibt und man dadurch äußert
selten, falls überhaupt, jemanden zu sich einlädt, reicht ein
großes Zimmer mit einer Küchenzeile und einem recht geräumigen
Bad.

Halo setzt sich vor sein Infosystem. Damit ist er mit der
ganzen  Welt  verbunden.  Das  Infosystem  kennt  Halo
wahrscheinlich besser, als er sich selbst kennt. Im Jahr 2394
herrscht strenge Zensur. Halo bekommt nur zu sehen und zu
hören, was nicht anrüchig ist, nicht gesundheitsschädlich sein
kann und natürlich innerhalb aller Gesetze liegt. Gerät man in
eine  elektronische  Unterhaltung,  darf  man  sich
selbstverständlich nicht abfällig gegenüber dem Staat äußern.

Nach fünfzehn Minuten wurde Halo dreimal „Unzulässige Frage“
und fünfmal ein schwarzer Bildschirm angezeigt. „Was tue ich
eigentlich hier?“, fragt sich nun Halo selbst. „Das ist doch
völlig sinnlos. Nicht dass ich vielen anderen Beschäftigungen
nachgehen könnte, aber das hier ist nichts außer ärgerlich.“

Als die Sonne untergegangen war, abends, trank Halo ein wenig
Wein. Den hat er sich aus Vorfreude auf seinen neuen Körper
gekauft.

Am nächsten Tag hat Halo Stromtherapie. Die ist schon sehr
nutzbringend. Nach den zweieinhalb Stunden merkt er, dass er
schneller  kombinieren  kann,  sich  klarer  erinnern.  „Es
funktioniert sehr gut, nicht?“, sagt Halo zum Mediziner, der
vor  dem  Bildschirm  mit  seinen  Gehirnströmen  sitzt.  Der
Mediziner blickt über seine schwarze Brille Halo an und sagt:
„Tendenziell verschlechtert sich Ihre Gehirnaktivität. Es wird
die Zeit kommen, wo die Stromtherapie nicht mehr ausreicht.
Derzeit  können  wir  dann  nichts  mehr  tun.“  Halo  sieht  den
Mediziner ganz kurz an, dann sieht er zu Boden und daraufhin
geradeaus. Keine Regung und keine Schwäche zeigen, das hat



Halo gelernt.

Wieder zuhause setzt er sich auf sein grünes Sofa. Er ist
allein, es gibt niemanden, was ja gar nicht stimmt, doch jeder
lebt,  als  wäre  er  völlig  allein.  Dieses  Misstrauen  ist
wahrhaft zersetzend.

Heute ist der 15. Mai. Ein Frühlingstag, der schon beinahe in
einen Sommertag übergeht. Halo geht ins Freie, er spaziert
umher. Er erinnert sich, dass, als er noch ein Kind war, es
überall Bäume gab, viele verschiedene Bäume, am Land traten
sie gesammelt als Wald auf. Heute ist ein Baum ein Luxus.

Halo denkt nach, wie es morgen werden wird. Er hat schon so
viele Arbeitseinsätze hinter sich gebracht. Manchmal mit einem
neuen Körper, immer mit einem Arbeitsprogramm. Heutzutage ist
es nicht mehr notwendig, über viele Jahre etwas zu lernen. Das
Programm wird ins Gehirn gespielt, und fertig.

Er  schläft  unruhig.  Klarerweise  wird  die  Arbeit  mit
vorgerücktem Alter schwieriger. Jedes Mal geht es um sehr viel
für Halo. Bislang hat es immer funktioniert. Hätte das aber
nur einmal nicht, wäre Halo zumindest nicht hier, ziemlich
wahrscheinlich nicht mehr am Leben.

Um dreiviertel acht steht er auf. Er isst zwei weiche Eier,
Schinken, Schwarzbrot, und dann je eine Semmel mit Honig und
Erdbeermarmelade. Er visualisiert das kommende Gespräch. Er
nimmt ein Spacecar der dritten Ebene zu OmniData. Je höher das
Spacecar  fliegt,  desto  weniger  Verkehr  gibt  es  und  desto
teurer ist die Beförderung. Die dritte Ebene ist schon recht
flott. Heute ist es wichtig, denkt Halo.

Um 10:15 Uhr ist er dort vor dem Eingang. Er betritt die
Firma. Er meldet sich bei der Rezeptionistin. „Wenn Sie bitte
kurz Platz nehmen würden, Herr Küster. Ich rufe Frau Meining
an. Sie ist für Sie zuständig.“

Halo,  also  Herr  Küster,  setzt  sich  auf  einen  der  weißen



Kunststoffstühle.  Das  wirkt  alles  sehr  stark  nach  einer
Schickifirma, denkt er. Na ja, da kann ich nichts machen.
Nicht ich habe mir diese Firma ausgesucht, sondern diese Firma
mich. Nehme ich an. Oder der Staat hat diesen Arbeitseinsatz
organisiert.

Nach ein paar Minuten taucht Frau Meining auf. Sie steht vor
Halo. „Haben Sie gut hergefunden?“, fragt sie. Man kann diese
Frage fast nur bejahen, denn wenn man hier ist, hat man auch
hergefunden. Das „gut“ steht dabei ein bisschen verloren im
Raum. „Ja natürlich, danke der Nachfrage“, sagt Halo. Er steht
auf. Frau Meining und er schütteln Hände. „Gehen wir in den
Konferenzraum“, sagt sie. „Folgen Sie mir bitte.“

Halo setzt sich gegenüber von Frau Meining an den großen,
ovalen Tisch. „Es freut mich, dass ich hier sein kann“, sagt
er, und dann „Fräulein Meining.“ Die junge Frau sieht Halo
verdutzt an, dann dreht sie sich demonstrativ nach links und
nach rechts. „Fräulein Meining?“, fragt sie, „Ich kenne hier
kein Fräulein Meining.“ Halo hat noch nicht begriffen. Er ist
ganz begeistert von der strahlend schönen Frau. „Sie sind noch
ganz  frisch,  nicht?“,  fragt  er.  „Sie  tragen  noch  Ihren
ursprünglichen Körper, ja?“

„Ich arbeite nicht hier, um mir so etwas sagen lassen zu
müssen“, sagt Frau Meining. „Das ist eine schwer sexistische
Anmache. Die soll es seit fast vier Sternenjahren nicht mehr
geben.  Meiner  Meinung  nach  sind  Sie  ganz  bestimmt  nicht
geeignet, hier zu arbeiten. Ich werde mich wegen Ihres Falles
an meinen Vorgesetzten wenden. Üblicherweise aber folgt er
meiner Empfehlung.“

„Aber mein Körper, mein Programm?“, sagt Halo. „Nicht hier,
wenn es nach mir geht“, sagt Frau Meining. Sie schiebt ihren
Stuhl nach hinten, steht auf und verlässt den Raum.

Frau Meining verträgt absolut keinen Spaß.
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