Im Silberlicht der Angst

Dass es nichts Gutes in sich verbarg, ahnte ich schon, als ich
es gestern zum ersten Mal in meinen Handen hielt. Doch das
wirkliche Ausmall des Grauens, das der Inhalt in mir ausloste,
ubertraf mit Abstand alle Ahnungen und Befurchtungen, die mein
angstbesetztes Hirn des Nachts fantasievoll kreierte.
Gansehaut pur. Unter Dauerbeschuss stehen sie, die feinen
Harchen auf meinem Unterarm, stechen wie stolze Soldaten aus
den Poren, stramm und angespannt, bis in die Spitzen, mit
eisernen Gesichtern und fest entschlossen, ihre Spannung nicht
zu verlieren. Ihre Geradlinigkeit. Ihre Wurde. Standhaft zu
bleiben und aufs Scharfste bereit zum Kampf, dem Grauen Paroli
zu bieten, auch wenn das Fundament zittert und bebt. Oder
vielleicht gerade deshalb.

Meine Mundwinkel, noch immer starr und vereist, im Ausdruck
tiefster Abneigung verharrend und angewidert gen Kinn gezogen,
in steilen Graben, die Abgrinde offenbaren, so tief, halten
mit unbandiger Kraft die Lippen in Schach, ziehen sie mit
dicken Tauen mit sich in die Tiefe. Ungeachtet ihrer Wunden,
die noch weiter aufreillen, weil sie dem Zug, der auf ihnen
liegt, nicht mehr standhalten konnen, eh schon ausgedorrt
waren. Von ihrem Ritt durch die endlose Wiste.
Mitleiderregend schrill schreien sie nach Wasser, so habe ich
Erbarmen und befeuchte sie mit meiner Zunge, schmecke Salz und
Blut, das aus ihnen tropft und bin wieder im Hier und Jetzt.
Auf Dr. Walds Couch. In Sicherheit.

Innerlich vertrocknet bin ich, vollkommen leer, nachdem ich
alles, was in mir war, aus mir herausgewurgt habe, just als
ich den Inhalt des Packchens sah, heute Morgen, vielleicht
sogar meine Seele. Falls sie Uberhaupt noch in mir wohnte und
nicht langst uber alle Berge war. Fuhle nichts mehr, nur noch
Angst. Immer nur Angst. Wann hort das endlich wieder auf? Wer
fuhrt diesen entsetzlichen Krieg gegen mich? Warum? Was habe
ich getan?
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So kann es nicht weitergehen, sonst werde ich wahnsinnig. Oder
bin ich das schon? Will er das erreichen? Dass ich komplett
durchdrehe?

Schon wieder zieht sich alles in mir zusammen, mein Bauch wird
bretthart, schiebt mir das Wurgen in den Hals. Ein Speichelsee
entspringt in meinem Mund, und mir ist speiudbel. Schnell
springe ich auf und renne zum Klo. Will sie einfach nur
loswerden, diese lahmende Ohnmacht. Die Angst. Das Pochen. Das
Flattern. Die standige Gefahr. Charlotte. Die schrecklichen
Bilder von ihr in meinem Kopf. Und diesen elenden Gestank nach
Tod, nach Verwesung, der in meiner Nase sitzt und mich
schonungslos antreibt, mit einem lauten Peitschenknall, und
ich speie und speie.

,Mein Gott, Sie sehen schrecklich aus!'”, stellt Dr. Wald
besorgt fest, als ich erschopft zuruckkehre, ,sind Sie sicher,
dass Sie nicht lieber auf Ihr Zimmer mOchten? Sie sollten sich
dringend ein wenig ausruhen!”

Energisch schittele ich den Kopf und schleppe mich
schlurfenden Schrittes zur Couch, auf gar keinen Fall, denke
ich aufgewuhlt, bloB nicht auf mein Zimmer, ich will jetzt
nicht allein sein, und lasse mich wortlos auf das weiche
Polster fallen.

Mein Therapeut schmeilft die professionelle Distanz uber Bord,
zum ersten Mal, seitdem wir uns kennen, steht auf und deckt
mich flrsorglich zu, streicht mir mitfuhlend Uber die Wangen
und bringt mir ein Glas Wasser.

Mit geschlossenen Augen sauge ich seinen Duft ein, der
angenehm durch meine Nase maandert, sich dort mutig
niederlasst, um den elenden Gestank nach totem Tier endlich zu
vertreiben. Mit Erfolg, denn sofort werden Empfindungen in mir
wach, die Lebensgeister rakeln sich, gahnen herzhaft, bereit
zu neuen Abenteuern.

Verstohlen blicke ich ihn an, registriere sein attraktives
AuBeres, die véaterliche Ausstrahlung, die mich reizt, suhle
mich in dem wohligen Gefuhl, das sein Duft in mir auslost,



werde aber schon beim nachsten Prickeln zur Raison gebracht,
schwungvoll eingebremst. Was soll das, Anne, mahnen die Abers
und Achs, die in engen Kreisen um meinen Hals schwirren,
geschickt Lassos auswerfen, um ihn zuzuziehen, bist du
ubergeschnappt? Du hast andere Sorgen!

Schon gut, schon gut, denke ich und vertreibe sie angewidert,
SpaBverderber. Was kann ich dafur, dass sein Duft mich
anspricht, inspiriert, befreit, und spure den Luftzug, der
entsteht, weil er sich umdreht und geht, und der auf angenehme
Weise meine Wangen kuhlt.

»Wann haben Sie das Paket geoffnet?“, fragt er mich, nachdem
er hinter meinem Kopf Platz genommen hat. Seine sonst so
ruhige und sichere Stimme klingt besorgt, uberschlagt sich,
als eilten die Worte, langst uberfallig, aus ihm heraus,
losten Gedrange aus am Tor, wohlwissend, dass die Zeit knapp
wird. Weil die Aufklarung drangt.

Nervos tippt er mit seinen Fingerkuppen auf die breite
Armlehne seines Ledersessels und lasst ein unruhiges Schnaufen
verlauten. ,Die Sache lauft ein wenig aus dem Ruder”, merkt er
mit ernster Miene an, ,das gefallt mir nicht. Ganz und gar
nicht.“

,Heute Morgen, gleich nachdem ich das Dilemma von gestern mit
dem Hausmeister geklart hatte“, beantworte ich seine Frage.
.Was meinen Sie?“, fragt Dr. Wald interessiert nach.

Kurze Stille, in der ich mich unentschlossen hin und her
winde, weil ich mir nicht sicher bin, ob ich ihm wirklich
davon erzahlen soll. Denn ich schame mich dafur. Ich schame
mich in Grund und Boden, weil ich meine Emotionen derartig
hochkochen 1ieR, dass die Vernunft keine Chance mehr bekam.
Auf der anderen Seite muss ich davon berichten, schliefSlich
vermute ich, nein, ich bin mir sicher, dass das alles kein
Zufall war.

Er steckt dahinter, keine Frage. Er ist hier, er ist hinter
mir her, will mich kleinkriegen. Ausdricken wie eine zu Ende
gerauchte Zigarette, auch mein letztes Aufglimmen erlodschen.



Ein Rauspern im Hintergrund, unruhiges Fullgetrappel als
Ausdruck seiner Ungeduld, dann seine entschlossene, angenehm
tiefe, vibrierende Stimme: ,Frau Heldt”, konstatiert er
formlich, ,Sie werden sicherlich bemerkt haben, dass wir die
Ebene eines psychoanalytischen Gespraches 1langst verlassen
haben. Im Moment haben die aktuellen Geschehnisse absolute
Prioritat. Es drangt nach Handlung. Zugig!*“

Ist ja gqut, denke ich ein wenig gereizt, ich tue doch schon
alles, was in meiner Macht steht, um die Sache aufzuklaren,
habe das Gefuhl, an beiden Seiten zu brennen, und fuhle mich
genotigt zu beichten, auch wenn er gerade wie ein Lehrmeister
klingt, ein wenig zu altklug fur meinen Geschmack, und all
sein Charme von ihm abbrdselt wie der Putz von der Wand.

Anna Helene Claus
www.Schreibenmitherz.de
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Ein Verbrechen zwischen Neuzeit und Jahrtausendwende

Es fing recht banal an: Giorgione Faltrelli di Montemarche
erwachte ungewohnt schweillgebadet und setzte sich mit einem
Ruck auf, so dass der Baldachin uber seinem Kopf erzitterte
und das Holzgestell seiner Schlafstatte unversehens achzte.
Der Weg vom Liegen zum Sitzen war nicht weit gewesen, die
damals ublichen Polsterberge hatten ihn ohnedies in Steillage
schlafen lassen. Ihm hatte von grauen, mooslberwachsenen
Ruinen getraumt, die sich im zahem, mahlendem Zeitstrom den
schroffen Felsformationen der Gebirgsziuge des Monte Falterona
angeglichen hatten. Dieses Gebirgsmassiv bot seiner Stammburg
Ruckendeckung, welche sich zwischen dem Berg und dem
Casentiner Tal befand wund von durchaus dichten
Kastanienwaldern umringt war. Besturzt erkannte er in den
Ruinen die Uberreste seines ehemals praktisch unzerstérbaren
Heims, welches schon gut seit Generationen Angriffen, Erdbeben
und Unwettern getrotzt hatte. Auf einer Felserhebung, an die
sich vereinzelt ein paar zahe Blusche klammerten, hatte sich
bis zu jenem fatalen Traum sein Bergfried schier unverwlstlich
aufgetirmt!

Giorgione, Sohn des ehrenwerten Conte Nicolo Faltrelli, war
eben der Jugend entwachsen (die in seiner Epoche blof
eineinhalb Jahrzehnte wahrte), ein hiubscher kraftiger junger
Mann mit rotlich braunen, sauber geschnittenen Haaren. Der
heftige Traum jedoch hatte zur Folge gehabt, dass sein
Haupthaar mehr einem von Hagel verwistetem Feld als dem
akkuraten Pagenkopf eines toskanischen Edelmannes seiner Zeit,
des ausgehenden Quattrocento, glich.

Jenseits des Rundbogenfensters seines Schlafgemaches dammerte
es und die Vogel zwitscherten um die Wette den Fruhlingshimmel
an. Als es an der kraftig gemaserten Nussholztur klopfte,
strich er sein wadenlanges weilles Leinenhemd vorsorglich
glatt. Als angehender Ritter, allerdings einer der letzten
seiner Art, befolgte er die ihm gebotenen Anstandsregeln, sich
keine BloBen zu geben.



Seine in die Jahre gekommene Amme, deren Rundungen die beinahe
verflossenen drei Lebensjahrzehnte besonders aus ihrem
Mondgesicht platteten, betrat schlurfend, in einem sauberen,
steifen, selbstzufrieden knisternden braunen Kittel mit einer
Kanne und einem Becher in der Hand das Schlafgemach des jungen
Adeligen.

,Guten Morgen mein Herr", schnarrte sie, ,Eure kuhwarme Milch.
Vergesst mir nicht, wie Euer Herr Vater aufgetragen, euch
ansehnlich herzurichten.” Dann kicherte sie verschamt. ,Seine
Durchlaucht Ivo di Selvascuro ist mit seinem ToOchterchen
eingetroffen. Ein properes Ding. Hihi!“ Sie zog 1ihre
rundlichen Schultern hoch und ergluhte wunter 1ihrer
Dienstbotenhaube.

Giorgione rausperte sich, was wie eine wungeschmierte
Wagendeichsel klang, und winkte schlaff ab. ,Schon gut, schon
gu.t . i

Die Amme verstand und machte sich im Ruckwartsgang fort.

,Cara Mamma Cibo, es langweilt mich®, murmelte er der
Verschwundenen nach. Was er wohl mit der dreizehnjahrigen
kleinen Selvascuro anfangen solle? Wahrscheinlich konne sie
leidlich sticken, etwas lesen und schreiben, aber: Mit dieser
unbekannten Lebensform zu kommunizieren, und dass er so ein
fragiles Wesen auf seine geliebten Jagden mitnehmen konne,
konnte er sich nicht vorstellen.

Naturlich war der Besuch aus dem Piemont mehr als ein
Anstandsbesuch. Er war zum Zwecke der Begutachtung, nein, der
Bekanntmachung der Tochter des Hauses als Heiratskandidatin.
Da beide Familien befreundet waren und man sonst keine
Grafschaft mit EheschlieBungsbedarf berucksichtigen musste,
war wohl die kleine Bellarosa fix fur Giorgione vorgesehen.

Giorgiones Mutter mit dem schonen Namen Viola war geradezu aus
dem Hauschen gewesen, dass ihr Sohn sich mit den durchaus
vermogenden Selvascuros verbinden sollte. Immerhin war



Bellarosas Mutter Sofia ihre Kusine, welche eigentlich aus
bauerlichen Verhaltnissen aus dem Val Pellice stammte,
allerdings war dort die LandbevOolkerung seit Jahrhunderten
sowohl machtig als auch finanzkraftig gewesen und hatte es
sogar zur Herrschaft Uber eine eigene Bauernrepublik gebracht.

Auf der Apenninenhalbinsel war es gerade en vogue, sich Guter
und bestenfalls sogar Stadtherrschaften per Verschwagerung
einzuverleiben.

Als sich der junge Ehekandidat im Rittersaal einfand,
erwarteten ihn seine Eltern an der langen dunklen Eichentafel
ungewdohnlich wirdevoll, jedoch vom aufsteigenden Geruch aus
den Rustkammern, einer Mischung aus Ammoniak und Schweinefett,
umweht. Wenigstens wussten sie die prachtigen Plattenpanzer
beruhmter toskanischer Machart zu Ehren von Bellarosas Papa,
einem Condottiere, mit abgestandenem Urin und Sand geputzt und
mit Fett eingelassen und aufpoliert. Geeichte Jungneuzeit-
Nasen storte sowas wenig. Die Voégelchen aus Zypern, wie man
das beliebteste Parfum der Stadter nannte, hatten hier keine
Einflugschneise genommen und wurden auch gar nicht vermisst.
Sie waren ohnedies vom RuBgeruch, welcher zwei Eisenkandelaber
und einen Kronleuchter umwehte, gefressen worden.

Giorgiones Vater war wie immer recht einfach und geradezu
farblos gekleidet, allerdings mit einer schweren Silberkette
behangen und an den Handen prachtigst beringt, seine Mutter
hatte eine ausladende Tracht aus Samt und Seide angelegt, was
er ziemlich Ubertrieben fand. Der Sohn hatte sich an seinen
Vater gehalten und sich nach einer raschen Waschung in ein
braunes Wams mit engen Beinkleidern geworfen.

Conte Nicolo mochte den Reprasentationsdrang seiner Frau Viola
bei derlei Treffen gerne missen, aber die Sitten der Zeit
verlangten, dass man sich als Familie offiziellen Besuchern
entsprechend adjustiert prasentierte, selbst wenn sie zur
Verwandtschaft zahlten.



Die bereits von den Reisestrapazen erholten und entsprechend
restaurierten Gaste konnten beim Eintreffen durchaus
beeindrucken. An der anderen Seite der Tafel liell sich der
diuster gewandete Ivo auf dem Ehrenplatz, einem dunklen,
reichlich verzierten Eichenstuhl, mit seiner ganzen
Gewichtigkeit nieder. Neben seinen ausladenden schwarzen
Puffarmeln ging ein kleines, recht lebendiges Puppchen, seine
Tochter mit rundlichem Gesichtchen, rosa Wangen und unter
einer weillen Madchenhaube herausquellenden kastanienfarbenen
Haarzopfen beinahe unter, obwohl ihre Zofe sie in ein
leuchtend grunes Kleidchen aus Samt und Zendal aus Lucca
gesteckt hatte. Die doch eher beschwerliche Reise, die auch
durch dichte und nicht ungefahrliche Walder fuhrte, hatte Mama
Sofia di Selvascuro vermieden, zumal sie ihre Residenz, das
Castel Solelonghi in der Nahe von Asti, personlich in Schuss
halten hatte wollen.

Man sah der Kleinen an, dass sie sich Besseres gewusst hatte,
als eine lange beschwerliche Reise zu Pferd anzutreten, um als
Verschwagerungspfand feil gehalten zu werden. Ihre braunen
Knopfaugen blickten starr geradeaus. Ihren potenziellen
Verlobten wirdigte sie keines Blickes.

Alle saBen etwas steif an der Tafel. Das schwache Licht, das
durch die nicht verhangene obere Fensteroffnung fiel, trug
nichts zur Aufheiterung dieser Szene bei. Der Austausch der
Hoflichkeiten begann entsprechend steif: ,Welch eine Freude,
Euch so wohlbehalten anzutreffen. Wir hatten es uns nicht
verziehen, wenn wir nicht trotz des jugendlichen Alters
unserer Kleinen den Weg gescheut hatten. Dass sich unsere
Nachkommen recht bald kennenlernen, kann fiur spater nicht
schaden.”

,Dass Ihr solch eine zarte Knospe dieser Reise ausgesetzt
habt, zeugt von Eurer Freundschaft zu uns“, antwortete der
Gastgeber. Ganz geheuer war dem alten Faltrelli di Montemarche
nicht dabei, denn derlei Stilbluten pflegte ihm seine Gattin
einzuflustern, die bei derartigen Anlassen das Reden dem



Hausherrn zu uberlassen hatte. Er drehte sich zu Giorgione.
Der machte ein unbeteiligtes Gesicht.

Unter Cinquecento-Teenagern gab es keinen unbefangenen Umgang.
Bis zur eigentlichen Hochzeit wiurde man zu beider
Erleichterung noch zuwarten; verbindlich beschlossen war sie
ja. Zu baldige Ehearrangements fur Kindsvolk waren zwar im
ausgehenden 15. Jahrhundert bereits verpdnt, doch gewisse
Ewiggestrige, und dazu zahlten die Selvascuros, ignorierten,
was gewinnbringenden Interessen im Weg stand.

Giorgione uberliell gelangweilt seine Mimik der Schwerkraft und
Bellarosa schien miude zu sein. Anders konnten ihre gesenkten
Lider nicht gedeutet werden, war sie doch zu jung, um ihre
Augen mit Arroganz zu beschatten.

Ein herrlicher, mit Kastanien garnierter Wildschweinbraten
beendete den Austausch von Floskeln. Nicolo lauschte den nun
wieder vernehmbaren Gerauschen von in der Festung ein und
ausgehenden Menschen mit Genugtuung, klangen sie doch nach
prasentabler Geschaftigkeit. Im Nu entspannten sich wirklich
alle und langten heiter zu. Ivo mit ausladender Geste, Viola
zwar mit spitzen, aber lustvoll bebenden Fingern, und
Bellarosa schien Spall zu haben, ihre Schwiegermutter in spe zu
imitieren.

Der Gastgeber stellte einen Ausritt fur den nachsten Tag in
Aussicht, um seinen Besitz den Besuchern zu zeigen. Obstgarten
und Felder sowie ein Forst wollten im Verlauf eines
Halbtagesrittes prasentiert werden, Fasane oder gar ein
Damwild waren flrs nachste Bankett mit eingeplant.

Der folgende Morgen hatte an diesem Maientag mit ungewOhnlich
warmen Temperaturen aufgewartet. Der Hausherr stellte seinen
Gasten die besten Reittiere zur Verfugung. Alle Vorzeichen
schienen selbst fur als aberglaubisch geltende Toskaner
hervorragend. Pflanzengrin und Blutenfarben Tleuchteten
miteinander um die Wette. Amseln und Stare unterhielten sich



angeregt und lielBen sich auch nicht von der lebhaften
Reitgesellschaft unterbrechen. Giorgione, Niccolo, Ivo und
sogar Bellarosa ritten mit zwei Leuten Gefolge einen Pfad, der
in den Felshang geschlagen worden war, hinab. In den Hufschlag
der Reittiere mischte sich leises Rauschen vom nahen Bach und
Klatschen von Holzpaddeln auf nasse Wasche. Giorgione musste
anerkennen, dass sich Bellarosa im Seitensitz prachtig auf
ihrem Zelter hielt. Ein recht steiles Stuck musste nun von den
nickenden, tapsenden, aber selten stolpernden RoOssern
uberwunden werden, doch bald verlief sich das Gestein in einer
buckligen Grasflache, die ihren Platz erfolgreich gegen Fels
und Baum behauptet hatte.

Das Versprechen, einen beschaulichen Ritt genieBen zu kdnnen,
wurde jah durchkreuzt, als ein unerwarteter Blitz zischend
uber den Himmel raste. Eben noch durch Baumkronen blitzendes
Blau wich zusehends rasenden, finsteren Wolken. Die Reiter
legten ihre Schenkel dichter an die Flanken ihrer Rosser und
versicherten sich ihrer Zugel. Die Reittiere verdrehten Augen
und Ohren, vergeblich nach der Gefahrenquelle und gleichzeitig
nach einem Fluchtweg suchend. Die Luft roch fremd, suBlich und
schwer, das Himmelsdunkel verdusterte und erhellte sich
zusehends im Stakkato.

Gastgeber Niccolo offerierte eine Jagdhutte in der Nahe. ,Da
finden wir Zuflucht.“ Ivo verriet mit keiner Miene, dass er
trotz seiner Militarkarriere aberglaubischer war als der
furchtsamste Toskaner, atmete aber sichtbar auf. Giorgione
blieb jugendlich 1assig, wahrend Bellarosas Kopfchen
aufflammte. Ihre Miene zeigte nicht, ob sie sich erschreckt
hatte. Schon zausten WindbOen die Pferdemahnen und fuhren in
die stoffreichen Wamser mit den gestopften Armeln. Haare
standen ob der geladenen Luft zu Berge und das Reitkleid der
Kleinen blahte sich so machtig auf, dass ihr Vater sich
sorgte, sie wlrde demnachst vom Pferd segeln. Dann donnerte es
und darauf folgte der erste heftige Regenguss.

Der sonst so sanfte und etwas trage Zelter Bellarosas scheute,



gegen sein phlegmatisches Naturell, aullerst heftig und ging
durch. Giorgione riss seinen Rappen unverzuglich herum, dass
Wasser aus Mahne und Schweif spritzte und folgte ihr Richtung
Wald. Er galoppierte mit aller Kraft; einer der Manner vom
Gefolge, der sich ihm an die Fersen geheftet hatte, um ihm
beizustehen, kam nicht mehr nach und konnte nurmehr das
Verhallen der feucht schmatzenden Galoppschlage auf dem
Waldboden horen.

Giorgione, ein kuhner, manchmal auch etwas Ubermutiger Reiter,
holte die Fliehenden alsbald ein, bekam das schweillgebadete
Pferd an den Zugeln zu fassen, die die Kleine schleifen hatte
lassen, um sich an der Mahne festzuhalten.

Als sie sich umsahen, wussten beide nicht mehr, wo sie sich
befanden. Sie mussten wohl im Kreis geritten sein, da das
Gelande felsig anstieg, vermutete Giorgione. Immerhin fanden
die Durchnassten unter einem Steinvorsprung Zuflucht.

Der Cavalliere wollte die Kleine zu sich ziehen, als sie sich
dem Griff seiner Hand scheu entwand.

,Fraulein, habt Vertrauen.”

Das Madchen riss die Augen auf und schuttelte den Kopf: ,Die
Masca stellt mir nach”, flusterte sie. Giorgione Uuberhorte
zunachst den Namen, den er nicht kannte, war die Masca doch
ein piemontesisches Zauberweib, das sich in allerlei Tiere
verwandeln konnte. ,Ich tu euch gewiss nichts anhaben. Eure
Ehre ist die meine.“

,Hier koénnen wir nicht bleiben”, drangte sie und schrie
plotzlich laut auf: ,Masca, Masca!“ Vor Giorgiones Nase schoss
eine schwarze Krahe vorbei und verschwand im Gebusch.

»Meint 1ihr etwa den Badalisco?“, fragte er nach. Der
toskanische Basilisk trieb sich unten im Casentiner Tal herum,
hier herauf wurde er doch nicht finden. Immerhin, dieses
Mischwesen aus Hahn und Schlange konnte mit seinen Blicken



todlich lahmen.

»S5agt Ihr so hier?”, murmelte sie, ihre schweren, nassen
Kleider glattstreichend, wahrend sie sich ruckartig umblickte.

»Ihr braucht schon einen triftigen Grund, warum wir uns dem
Unbill des Wetters aussetzen sollen. Mir scheint, Ihr seid ein
wenig eigensinnig.“

Bellarosa schwieg, wahrend sich Starkregen uUber die Landschaft
ergoss, unzahlige Rinnsale von den Haarspitzen uber Kleidung
und Pferdeleiber dem Boden zustrebten und die Feuchtigkeit nun
sogar begann, alles in Nebelschwaden einzuhullen.

»Ich muss Euch wohl ndtigen. Es ist zu eurem Besten.”

Er versuchte die Zugel, die er Bellarosa gelassen hatte,
erneut zu ergreifen, sie aber machte mit dem massiven Ross
einen Satz zur Seite und war im nachsten Moment von Gelande
und Dunst verschlungen. Er jagte ihr sofort sein Pferd, das
beinahe am glitschigen Stein ausglitt, nach. Doch nicht einmal
das dampfende Fell ihres Reittieres war noch zu riechen.

Antonia H.
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Vom Lesen und vom Sterben

»Ich kann das nicht lesen.” Roberts kleiner Zeigefinger tippte
vorwurfsvoll auf die handschriftliche Widmung auf der ersten
Seite seiner wunderschdn illustrierten Ausgabe von ,,Grimms
Marchen”. Seit er zwei Jahre zuvor in die Grundschule gekommen
war, ging er immer davon aus, dass er alles Geschriebene auch
lesen konnte. Aber wer kann das schon?

,Du hast Recht”, sagte ich, ,das ist auf eine alte, schwierig
zu lesende Art geschrieben. Es lautet: Fur Robertchen, mit
Liebe — deine Oma Gertrude.“

,Ich kann mich nicht an sie erinnern! Wie sah sie aus?“

,Sie hatte ein sehr altes, glutiges Gesicht. Lange Haare, die
hinten in einem Knoten zusammengehalten wurden — aber zwel
oder drei kleine Strahnen wollten sich einfach nicht bandigen
lassen und fielen ihr immer ins Gesicht.“

»,0kay. Und wann hat sie mir dieses Buch geschenkt?“

»Ja, weillt du, das war eins meiner Lieblingsbucher, als ich so
alt war wie du, und sie hat mir immer daraus vorgelesen. Sie
war eine super Vorleserin!“

,Warum kann sie dann nicht kommen und mir etwas vorlesen? Du
hast immer so wenig Zeit!"“

»Schau mal, sie ist gestorben, als du erst zwei Jahre alt
warst. Deshalb kannst du dich auch nicht mehr an sie erinnern.
Aber sie hat dich sehr liebgehabt.“

,Was ist denn passiert? Wo war sie, als sie ..?“

,Sie hat fruher immer bei uns gewohnt, in dem grollen Zimmer
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oben, das jetzt Mamas Arbeitszimmer ist. Aber als sie zu
schwach geworden war, ging sie in ein Heim fur alte Menschen.
Da ist sie gestorben.”

Der kleine Robert fing an zu weinen. Ich weill bis heute nicht,
ob er vor der schwarzen Wand des Todes zuruckgeschreckt war,
die er niemals zuvor gesehen hatte, oder ob er schon dazu in
der Lage war, eine Vorstellung von Altenheimen mit ihrer
Einsamkeit zu entwickeln. Vielleicht hatte er von beidem eine
ungefahre Ahnung bekommen. Oder kam in ihm eine nebulodse
Erinnerung auf — vielleicht durch unvorsichtig gemachte
Bemerkungen in der Vergangenheit — von dem Tag, an dem sie
allein starb?

Wir waren bei ihr im Heim gewesen. Es war Karneval 1in
Deutschland. Alle waren wir fur den Rosenmontagszug verkleidet
— Robertchen in seinem weiBen Clownskostim mit einem winzigen
roten Punkt auf seiner Nase —, als sie uns anriefen. Meine
Frau und ich fuhren schnell zum Heim, es war nicht weit. Wir
luden Robertchen und seinen Buggy aus dem Auto und hasteten in
das Zimmer, in dem sie seit dem Tod meines Grolvaters allein
wohnte. Sie hatte Fieber, war aber geistig ganz klar. Sobald
Robertchen auf dem Arm meiner Frau in den Raum kam, fixierte
sie ihn.

»Robertchen, Robertchen, komm her zu deiner UrgrolBoma!*

Robert konnte mit seinen kleinen Armen nicht bis zu ihr hin
reichen, deshalb musste ich ihm den Teddy in den Arm legen,
den sie ihm unbedingt hatte geben wollen.

»Frau Schmitz macht diese schonen Teddys. Wisst ihr, die alte
Dame, die dement ist und immer ihre Unterwasche uber ihren
Kleidern anzieht. Sie ist eine gute, alte Seele. Ich hatte
diesen hier schon vor Monaten bestellt, und jetzt ist er
fertig!“

Der Teddy war grof8 und weich, und Robert fing sofort an, ihn
ein bisschen auf und ab zu schutteln; dann untersuchte er sein



Gesicht. Meine Oma schien erleichtert. Dann erzahlte sie uns
von der bosen Erkaltung, die sie nicht loswerden konnte, und
meinte, dieser Winter kame ihr endlos vor. Sie fragte auch
nach unseren Aktivitaten zu Karneval, aber dann wurde sie
wieder aufgeregt.

,Es 1st schon spat, oder? Ist es nicht langst Zeit far
Robertchens Mittagsschlafchen?”

Wir versuchten abzuwiegeln, sie zu beruhigen. Aber etwas in
ihrer Stimme hatte Robert verunsichert, und er fing an zu
greinen. Das passte gar nicht zu ihm, aber die ganze
Atmosphare in dem halbdunklen Zimmer mit dem Krankenhausgeruch
und den gedampften Stimmen kam ihm wohl nicht ganz geheuer
vor.

,Ja, du hast Recht. Weillt du, was wir machen? — Wir fahren
schnell nach Hause und kommen wieder, sobald er seinen
Mittagsschlaf gehalten hat.“

Aber Robert verhielt sich weiterhin unnormal. Erst all er viel
langsamer als sonst und spuckte die Halfte des Essens sofort
wieder aus. Dann wollte und wollte er nicht einschlafen. Ich
erzahlte ihm irgendeine blode Geschichte oder sang ihm ein
dummes Gute-Nacht-Lied vor; ich erinnere mich nicht mehr so
genau. Endlich schlief er ein — und wachte lange Zeit nicht
mehr auf.

Stunden spater — Robert hatten wir inzwischen zur Nachbarin
gebracht — gingen meine Frau und ich den gleichen dlsteren
Flur bis zu ihrer Tur. Sie stand offen. Die Nonnen knieten auf
dem blankgescheuerten Linoleum, und Omas ehemalige
Verkauferin, die ich noch nie leiden gemocht hatte, sagte:
,51e ist tot.“

JWeillt du, wenn deine Urgrofloma mir etwas vorlas, war das
immer wie Urlaub. Oder wie ein schoner Sommertag — angeflillt
mit dem Geruch vom frischem Heu, dem Summen von Bienen, dem
Geschmack von Erdbeeren. Ein endloser, wunderschoner



Urlaubstag.“

Ich Uberflog das Inhaltsverzeichnis mit all seinen lustigen
und grimmigen Geschichten.

,und wenn sie zu Ende gelesen hatte, habe ich mich immer nur
an den Anfang der Geschichte erinnert, niemals an das Ende.“

Robert war wahrend meiner Reminiszenzen seltsam still
geworden. Dann nahm er behutsam meine Hand von der Inschrift
und deutete mit meinem Zeigefinger auf das kleine Bild zu
»Schneewittchen”.

»,0kay, Papa. Es ist okay. Wollen wir jetzt lesen?”

Frank Joussen
aus ,Kleinkrieg und Frieden,,, hrsg. von Frank JoufRen/D.C.
Hubbard

www.verdichtet.at | Kategorie: auszugsweise | Inventarnummer:
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muschelscherbensterben.

muscheln.

fur einen alleinsammler.
frischgefunden.
strandleibentnommen.
leergeknackt.

fleischfrei.

mit altem mowenschrei.

auf den haufen gebracht.

in gesellschaft geschichtet.
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mit kalkfingern.

tag um tag.

hosentaschenvoll.

mit blick nach zeit bestrichen.
strand leergesammelt.

haufen vollgefunden.

an reichtum reich.

das leben einsam im sand gelassen.

Tim Tensfeld
https://www.autorenwelt.de/person/tim-tensfeld
https://www.literaturport.de/lexikon/tim-tensfeld

Auszug aus dem Gedichtband , muschelscherbensterben.”,

der Ende Juni 2025 mit der ISBN 978-3-903134-03-4

in der edition tagediebin erschienen ist, wo er auch direkt
bestellt werden kann.

Wir bedanken uns sehr herzlich fur die Moglichkeit der
Vorveroffentlichung

und winschen dem Autor, dem Werk und dem Verlag viel Erfolg!
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25065

filter
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habe es oft versucht.
es auszuspulen, auszufiltern. das grau.
vom hohlkorper alltag.
es heraussuppen zu sehen, aus dem papier,
in dem die masse hangt.

als losung in den abfluss zu gieBen.

einfach weg. nichts.

klappt nur bei kaffee. es bleibt verkalkt.
verkapselt, in mir.

Tim Tensfeld
https://www.autorenwelt.de/person/tim-tensfeld
https://www.literaturport.de/lexikon/tim-tensfeld

Auszug aus dem Gedichtband , muschelscherbensterben.”,

der Ende Juni 2025 mit der ISBN 978-3-903134-03-4

in der edition tagediebin erschienen ist, wo er auch direkt
bestellt werden kann.

Wir bedanken uns sehr herzlich fur die Moglichkeit der
Vorveréffentlichung

und winschen dem Autor, dem Werk und dem Verlag viel Erfolg!
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wo das zebra liegt.

da. wo das zebra liegt [hufe weit von sich gestreckt].
beginnt das zukommen/weglaufen/anfangen/
aufthoren/wechseln/lubersetzen/tauschen.

zyklen des widerspruchs/gemeinsamen gebaren

i1hre kinder [von morgenstund geklsst].
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aufs selbe fell.

schritte: in schwarz und weils getaucht
[wechselnatirlich].

wege — ausgetragen auf dem ricken.

Tim Tensfeld
https://www.autorenwelt.de/person/tim-tensfeld
https://www.literaturport.de/lexikon/tim-tensfeld

Auszug aus dem Gedichtband , muschelscherbensterben.”,

der Ende Juni 2025 mit der ISBN 978-3-903134-03-4

in der edition tagediebin erschienen ist, wo er auch direkt
bestellt werden kann.

Wir bedanken uns sehr herzlich fur die Moéglichkeit der
Vorveréffentlichung

und winschen dem Autor, dem Werk und dem Verlag viel Erfolg!
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fern. zwischen welten.

die stralle verbiegt sich zwischen den welten
[hausern].

alte fotos halten momente.

katzen nah den brlucken.

turmuhrbeten. tiktak tiktak.

heimat — viele: g sichter hat sie g tragen.
sprachen in den mundern tanzen lassen.

zu den wurzeln — nun spricht das zuhause.

Tim Tensfeld
https://www.autorenwelt.de/person/tim-tensfeld
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https://www. literaturport.de/lexikon/tim-tensfeld

Auszug aus dem Gedichtband , muschelscherbensterben.”,

der Ende Juni 2025 mit der ISBN 978-3-903134-03-4

in der edition tagediebin erschienen ist, wo er auch direkt
bestellt werden kann.

Wir bedanken uns sehr herzlich flur die Moglichkeit der
Vorveréffentlichung

und winschen dem Autor, dem Werk und dem Verlag viel Erfolg!
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Geschenk

Du bist da,

wenn ich nichts will als bei mir sein.

Lasst meine Hand auf deiner warmen Haut verweilen,
wenn ich nichts will als in ihr sein

genau auf deines Korpers Oberflache.

Bist still und da,

wahrend die Schénheit dieses Augenblicks

die grolten Wellen in mir macht.

Du bist da,

wenn meine Hand noch langer bleibt,

weil ich mich ihrer Weisheit hingegeben hab.
Spurst du, was sie alles splurt?

Dass sie frei ist zuzuhdren,

zu pfeifen auf das Tun aus Kalkul,

zZu Uberraschen.

Schopferin zu sein.

Du bist da,
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bis deine nackte Haut mein Herz beruhrt.
Bleib,

dann wird auf dich mein Innerstes sich legen,
von meiner Hand getragen in die Welt.

Sonja Steingrel

aus dem Gedichtband ,, Ich will bloB sein*“, ISBN
978-3-200-09899-2

Erhaltlich per E-Mail-Bestellung bei der Autorin unter
so@steingress.net

und bei ,Bucher & mehr” in Linz (KlosterstraRe 12)
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| | |
Heil1ig
Hinter seinem Rucken
figen meine FuBe sich zusammen.
Sohle an Sohle, wie zum Gebet.
Meine Beine ziehen uns

in die Tiefe der Umarmung.
Wo Worte und Bewegungen enden.

Ich darf ihn halten und mich halten,
seinen Schultern dankend.

Darf mich hineinlegen in das Bett,

zu dem sie sich mit seinem Hals vereinen.
Aus .. ein ..

In meinen Atem.

In die Stille.

Darin geht mein Lacheln auf.
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In die unendliche Weite 6ffnet sich mein Herz.
Ich erstrahle.

Alles 1ist synchron.

Jede Sekunde fuhl ich mich neu

und bin mir doch vertrauter als je zuvor.

Sonja Steingrel

aus dem Gedichtband ,, Ich will blols sein*, ISBN
978-3-200-09899-2

Erhaltlich per E-Mail-Bestellung bei der Autorin unter
so@steingress.net

und bei ,Blcher & mehr” in Linz (KlosterstralRe 12)
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Fiir mein Kind: Zurick zu den
Wurzeln gemeinsam mit dir

Zeit fliegt vorbei.
Manchmal brems ich sie ein,
sehe dich an
und erschreck,
weil ich mich bis ins Detail
an dir spiegeln kann.
Ich entdeck
Spuren meiner Vergangenheit
in deinem Gesicht,
ruck in dein Licht,
und wir gehen ein Stick
auf der Zeitschnur zurlck.
Dann farbt dein Lachen
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vergilbte Bilder in Schwarz-Weils
leuchtend bunt,
und wir staunen leis.
Lassen darauf Glicksraketen
starten, halten die Hand
und warten gebannt
im Moment der Magie,
wenn sie den Himmel
in ein Farbenmeer tunken
und Endorphinfunken
in unsere Zukunft sprihen.
Sehen sie verglihen und fachern uns,
zufrieden lachelnd, Luft zu,
liebesgefillt.
Nichts fehlt.
Lassen dann beseelt
die Zeit weiterziehen.

Claudia Luer
aus dem Gedichtband ,Barful8 durch dein Herz“
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