
Adina
Kennengelernt  habe  ich  sie  im  Oktober  2006  in  der  ersten
Stunde des Sprachkurses. Sie saß neben mir und sprach mich
unvermittelt an. Dabei wusste sie, dass ich gerade von einem
Auslandsaufenthalt zurückgekommen war, und ich war verblüfft,
dass sie das wusste, weil es niemanden gegeben hätte, von dem
sie es hätte erfahren können.

An ihr Aussehen erinnere ich mich noch, dass sie die Haare
lang trug und an diesem Tag eine schöne weiße Jeanshose mit
bunten Streifen anhatte.

Ich erfuhr, dass sie im Hauptfach Anglistik studierte, aber
nicht, aus welchem Grund sie diesen Sprachkurs besuchte.

An den weiteren Einheiten des Sprachkurses nahm sie nicht mehr
teil und ich begegnete ihr auch an anderen Orten nicht mehr.

Ich fand Jahre später ihre Adresse im Internet, zögerte aber
zuerst, bis ich ihr dann – einige Jahre später –einen Brief
schrieb, in dem ich ihr meine Kontaktdaten mitteilte.

Eine Antwort blieb aus, aber ich sah es schon als Erfolg, dass
der Brief nicht retour geschickt worden war.

Sehr viel später möchte ich gerne wissen, was ihre Motivation
dafür  war  mich  anzusprechen  und  ob  sie  Interesse  an  mir
gezeigt hätte. Im Gedächtnis habe ich diese Begegnung wie eine
Miniatur  gespeichert,  ohne  einen  genauen  Verwendungszweck
dafür zu haben.

Adina – ihr Name wie eine Spur, ein Rätsel. Im Internet erfuhr
ich – was eine gewisse Unschärfe hat –, dass der Name aus dem
Persischen stammt und ein an einem Freitag geborenes Mädchen
bezeichnen soll.

Wie ich auch noch später feststellte, hätte ich ihr gerne
etwas von mir gegeben als Erinnerung an dieses kurze Gespräch.

https://www.verdichtet.at/?p=23328


Dabei fiel mir mein Kugelschreiber mit der Werbeaufschrift
Menjačnica Miljun ein, ein kleines Andenken an meinen unlängst
beendeten Auslandsaufenthalt, den ich an diesem Tag stolz wie
eine Trophäe verwendet hatte.

Michael Bauer
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Das Nähkästchen
Eine Nadel!
Schnell!
Der Holzsplitter sitzt nicht tief,
ist nicht lang.
Nadel ansengen, Hand aufritzen,
Splitter herausziehen.
Mit einer Nadel oder einer Pinzette?
Wie hat Oma Martha das immer gemacht?
Ich kann sie nicht mehr fragen.
Ich habe mir den Splitter
aus ihrem alten Gartenstuhl,
der sie um Jahre überlebt hat,
in die linke Hand gerammt.
Selber schuld!
„Das kriegst du hin“,
hat sie immer gesagt.

Ihre Worte führen mich
schnurstracks in den Keller
zu ihrem alten „Nähkästchen“.
Eher ein ausgewachsener Nähkasten!
Aus dunklem Holz, uralt, unverwüstlich.
Wie viele Fächer er hat!
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Keine Nadel in Sicht.
Stattdessen: fein säuberlich sortierte Knöpfe –
Knöpfe für jedes Kleidungsstück.
„Komm, Jung, gib mir …“
die Hose, das Hemd, die Jacke.
Oma Martha reparierte alles im Handumdrehen.
Darunter Wolle auf Rollen,
Wolle jedweder Farbe.
Oft sah ich ihr zu,
wie sie unsere Socken stopfte,
meine „Spiel- und Kletterhosen“ flickte.
Immer ruhig, konzentriert, entspannt
dabei plaudernd.

„Aus dem Nähkästchen“ plauderte sie nie.
Die harten Nachkriegsjahre,
ihre schwierige Ehe,
Alter und Krankheit –
alles hat sie erduldet
ohne ein Wort der Klage,
immer im Reinen
mit ihrem Herrgott,
immer im Hintergrund,
immer für mich da.

Die letzte Nadel
liegt ganz unten.
Die Wunde in der Hand –
nicht der Rede wert.
Eine Wunde anderer Art
versetzt mir Nadelstiche ins Herz,
bis ich das Pflaster dafür finde:
meine bleibende Erinnerung
an Oma Martha.

Frank Joussen
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Souvenirs  in  meinem  alten
Schulbuch
Das einzige Schulbuch,
das ich aufbewahrt habe,
ist randvoll mit wohlbekannten
Geschichten, Gedichten,
teils lustig, teils spannend.
Beim Durchblättern rieseln
drei Klatschmohn- und zwei Kornblumenblüten
heraus, sorgsam gepresst,
sowie ein dunkelgrün verfärbtes
vierblättriges Kleeblatt. –
Unerwartete, willkommene Souvenirs,
die mich die gedruckten Seiten vergessen lassen:
Vor meinem geistigen Auge
erscheinen Schnappschüsse
meiner Jungen-Jahre in hellen Farben –
die Wildblumen lassen mich noch einmal
mit meinen Cousins und Cousinen spielen
im Weizenfeld hinter Großvaters Garten;
das vierblättrige Kleeblatt
wird wieder mit schmutzigen Händen
feierlich überreicht
von meiner Sandkastenliebe. –
Es hat mir Glück gebracht.
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Die  kleine  Stadt  an  der
Moldau
Eines Tages las ich von der früheren jüdischen Gemeinde in dem
kleinen Ort Rosenberg – tschechisch Rožmberk –, der idyllisch
an der Moldau liegt, überragt von der Burg. Bald darauf fuhr
ich mit dem Auto hin. Ich nahm Elsbeth mit, die auch daran
interessiert war, den Ort und den kleinen jüdischen Friedhof

http://www.verdichtet.at/wp-content/uploads/2025/11/souvenirs.jpg
http://www.verdichtet.at/?page_id=3365
https://www.verdichtet.at/?p=20847
https://www.verdichtet.at/?p=20847


kennenzulernen. Sie ist eine zarte Frau, die den Eindruck
erweckt, als wäre sie aus Papier oder einem anderen Leicht-
stoff und als könnte sie schon ein sanfter Hauch davonschweben
lassen. Wenn es darauf ankommt, kann sie allerdings ziemlich
hartnäckig, fast widerspenstig sein. Dann schmollt sie lange.

Hat man die Eichenalleen an der Moldau erreicht, wird die
Fahrt nach Rosenberg romantisch, wie überhaupt die Fahrt bis
Krumau.  Smetana  klingt  im  Ohr,  und  die  Wellen  der  Moldau
scheinen sich nach seiner Leitmelodie und deren Rhythmus zu
bewegen. Die angesichts des kleinen Ortes große Burg Rosenberg
übt eine fast autoritäre Dominanz aus. Der Ort selbst scheint
ausgestorben und menschenleer bis auf Autos, die nach Krumau
weiterfahren, und Radfahrer, die seit dem Fall des Eisernen
Vorhangs vor allem aus Österreich und Deutschland in ihren
Taucheranzügen ähnelnden Bekleidungen über die Straßen fegen.
Sonst  sieht  man  dort  nur  wenige  Menschen,  Einheimische
scheinen sich kaum blicken zu lassen, sie bleiben in ihren Häu-
sern und kleinen Gärten. Und in der Moldau bewegen sich die
Paddelboote, Rafter und Kajakfahrer.

Der Friedhof liegt links neben der Straße in Richtung Krumau,
etwas nach Rosenberg, und er fällt, wenn man ohne Kenntnis
vorbeifährt,  gewiss  niemandem  auf.  Oberhalb  des  Friedhofs
konnte ich parken, und ich wunderte mich, dass dort ein Auto
stand,  hatte  ich  doch  Elsbeth  und  mich  für  die  einzigen
interessierten Besucher gehalten. Wir konnten von oben auf den
Friedhof schauen und sahen einen Mann, korpulent und nicht
sehr groß, mit einer Kappe oder einer Schirmmütze, keiner
Kippa – aber vielleicht diente sie als Kippaersatz –, eine
alte Frau und zwei Kinder, auf die der Friedhof offensichtlich
keinen Eindruck als Ort des Innehaltens oder der Besinnung
machte. Sie liefen herum und spielten Fangen. Der Mann mahnte
sie mehrmals laut zur Ruhe, seine Sprache verstand ich nicht,
erkannte aber, dass es weder Deutsch noch Englisch war.

Elsbeth und ich betraten den Friedhof und waren gleich bei der
Gruppe,  so  klein  ist  das  Gelände,  vielleicht  dreißig  mal



dreißig Meter, nicht viel mehr. Wir kamen ins Gespräch, der
Mann sprach englisch mit uns. Wir stellten uns vor. Er heiße
Charlie Kalech, sagte der Mann, und die Frau an seiner Seite
sei seine Mutter, die seit einigen Jahren in Kalifornien lebe,
ursprünglich  aber  aus  dieser  Gegend  komme.  Charlie  setzte
fort, er lebe mit seiner Familie in Israel, und die beiden Kin-
der,  die  keine  Ruhe  gäben,  seien  seine  Söhne.  Die  beiden
sprächen Hebräisch, das heutige Alltagshebräisch oder Neuheb-
räisch, das man in Israel spreche, Ivrit heiße es.

Jetzt war mir klar, warum mir die Wörter, die ich bei unserer
Annäherung gehört hatte, fremd gewesen waren. In der Schule
lernten seine Söhne Englisch, sagte Charlie. Vielleicht lasse
er sie Deutsch lernen, die Sprache ihrer Großmutter, seiner
Mutter. Was ihn hierher führe, fragte ich ihn. Das Grab, vor
dem er stehe, sagte Charlie Kalech, trage den Namen Holzbauer,
und so habe seine Mutter mit ihrem Mädchennamen geheißen. Ihre
und somit seine Vorfahren seien hier begraben. Mir war der
Name Holzbauer, der einen kaum an einen jüdischen Zusammenhang
denken ließ und an mehreren Grabsteinen zu lesen war, gleich
aufgefallen, zumal einige mit mir befreundete Leute diesen
Namen tragen, ohne jüdischer Herkunft zu sein, zumindest nicht
meines Wissens. Seine Mutter, setzte Charlie fort, sei zur
Zeit  des  Einmarsches  der  deutschen  Wehrmacht  in  die
Tschechoslowakei ein Mädchen von etwa zehn Jahren gewesen. Sie
stamme aus Oberhaid, dem tschechischen Horní Dvořiště, und
habe mit ihrer Familie flüchten müssen, besser gesagt, sie
hätten gerade noch flüchten können. Sie landete schließlich in
New Jersey, arbeitete als Haushaltshilfe, lernte ihren Mann
kennen, den sie bald heiratete.

Die alte Frau, die einen sehr rüstigen Eindruck machte, sprach
– falls sie Charlie zu Wort kommen ließ – noch ungebrochen
Deutsch mit uns, sie sprach ein paar Brocken des deutschen
Dialekts, den vielleicht einige sehr alte Leute Südböhmens
noch heute beherrschen und mit dem es wohl die eine oder
andere Überschneidung im nördlichen Mühlviertel gibt, kaum mit



Akzent.  Über  ein  paar  ihrer  Wendungen,  an  die  sie  sich
erinnerte,  lachten  wir,  zum  Großteil  aber  sprachen  wir
englisch, damit Charlie folgen konnte. Einmal im Jahr, meist
im Sommer, komme sie hierher in die Gegend ihrer Herkunft,
sagte Charlies Mutter, immer mit ihrem Sohn, sie besuche den
Friedhof,  wo  ihre  Vorfahren  liegen,  und  ihren  Geburtsort
Oberhaid, den sie habe verlassen müssen. Diesmal hätten sie
ihre Enkel mitgenommen, deren Interesse an der Historie, nicht
nur an der genealogischen, mit Sicherheit noch erwachen werde,
wenn sie erwachsen und erst recht, wenn sie älter seien. Char-
lie hingegen habe immer – schon in den Vereinigten Staaten,
später in Israel – großes Interesse an der Familiengeschichte
und  an  der  Geschichte  dieser  Gegend  gezeigt.  Ihr  Mann,
Charlies Vater, sei vor einigen Jahren gestorben. So habe sie
die  Grausamkeit  der  Geschichte  in  die  Vereinigten  Staaten
versetzt und einer Welt entrissen, die sie, wären die Zeiten
ruhig verlaufen, wohl kaum verlassen hätte.

Charlie sei in New Jersey zur Schule gegangen, habe in New
York  studiert,  dann  habe  er  ein  zionistisches  Bewusstsein
entwickelt. Nein, das habe er schon früher gehabt, aber nach
dem Studium habe er es umgesetzt und sei nach Israel gegangen,
wo er in Jerusalem eine Internetfirma aufgebaut habe, etwas,
wovon sie gar nichts verstehe. Dazu sei sie zu alt. Charlie
sei ein gemachter Mann, man könne sagen, er sei reich, sagte
die Mutter. Nach dem Tod ihres Mannes sei sie von New Jersey
nach Kalifornien gezogen, wegen des milderen Klimas.

Die Kinder hielten mit dem Herumlaufen inne, unser Kommen
hatte ihre Neugier geweckt und sie hatten sich zu uns gesellt,
vielleicht  konnten  sie  einige  Wörter  der  Unterhaltung  in
englischer Sprache verstehen. Charlie fragte mich, warum wir
den  kleinen  jüdischen  Friedhof  besuchten.  Elsbeth  schwieg,
nicht so sehr wegen ihrer Schüchternheit, sondern weil sie
kaum englisch sprechen konnte und gesprochenes Englisch nicht
verstand.

Ich setzte Charlie die Gründe unseres Interesses auseinander,



etwa meines an der Geschichte der Familie und der Firma Spitz,
die  –  in  Linz  gegründet  –  zu  einem  weltweit  bekannten
Unternehmen für Getränke und Lebensmittel geworden war. Und
die Geschehnisse im Nationalsozialismus bedürften immer noch
einer Aufarbeitung, da es kaum eine Region gebe, die nicht
kontaminiert sei. Dieses Interesse, das ich mit Elsbeth teile,
habe  mich  einer  verschwundenen,  einer  ausgelöschten  Welt
nahegebracht. Dabei stoße man, wenn man sich im regionalen
Bereich bewege, unweigerlich auf Rosenberg, auf den kleinen
Friedhof und Reste eines älteren im Ort, den ich noch nicht
kenne.

Charlie fragte mich, ob ich ihm Informationen zum Judentum in
Südböhmen und Linz zukommen lassen könne. Er gab mir eine
Visitenkarte  mit  seiner  E-Mail-Adresse.  Die  Visitenkarte
bestätigte, dass Charlie ein Unternehmen für Internet-Services
in  Israel  hatte,  in  Jerusalem  genauer  gesagt.  Später
recherchierte  ich  im  Internet  und  fand  den  Auftritt  von
Charlies Firma.

Charlies Söhne hatten ihre Neugier an den fremden Personen
längst gestillt, Charlie oder seine Mutter mussten sie wieder
regelmäßig  ermahnen,  sich  der  Würde  des  Ortes  gemäß  zu
betragen. Das hatte kurze Zeit Erfolg, dann liefen sie wieder
lärmend umher. Schließlich verabschiedeten wir uns, und ich
versicherte Charlie, ihm Informationen zu schicken.

Ich fuhr mit Elsbeth nach Rosenberg zurück. Wir spazierten in
dem kleinen Ort, der von der Burg und der Straße nach Krumau
dominiert wird und verlassen und trist wirkte. Nur selten ließ
sich ein Auto sehen, auch die Radfahrer hielten sich zurück.
Parallel zur Straße nach Krumau, aber höher gelegen, verlief
eine Gasse, der entlang früher ein kleiner jüdischer Bereich
lag, und in einem Garten erkannte man einige Relikte jüdischer
Gräber. Als wir auf den zentralen Platz zurückkehrten, sahen
wir  in  einiger  Entfernung  Charlie  Kalech,  wie  er  sich,
sprachlich unterstützt von seiner Mutter, mit jemandem an der
Haustür  unterhielt.  Die  Mutter  konnte  neben  Deutsch



wahrscheinlich  noch  ein  paar  Brocken  Tschechisch,
wahrscheinlich genug, um die Kommunikation ihres Sohnes mit
den Einheimischen zu unterstützen.

Einige Tage nach meiner Rückkehr schickte ich Charlie via E-
Mail mehrere Hinweise und Dokumente und wies ihn auf einen
Historiker der Universität Linz hin, Michael John, der sich
unter  anderem  mit  jüdischer  Geschichte  befasste,  etwa  mit
Enteignungen,  Arisierungen  und  Restitutionsfragen.  Charlie
antwortete mir, einige Geschäftsleute, die er kenne und die
ihre Wurzeln in Rosenberg und der weiteren Umgebung hätten,
wollten der Geschichte des Dorfes intensiver nachgehen, im
Besonderen der jüdischen. Eine Veröffentlichung sei geplant.
Erfahren habe ich darüber nichts, aber vielleicht kommt noch
etwas, falls Charlie Zeit dafür findet und nicht vergisst.
Wenn ich zu lange warten muss, erinnere ich ihn.

Günther Androsch
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Das Lächeln des Delfins
um dein Lächeln zu verstehen
junge Holikin
Tochter von Holifin
muss ich den Riesenrochen kennen
und den Hieb seines Schwanzes
der direkt ins Herz trifft
wie das Messer
das den Abschiedsbrief
meiner Geliebten öffnet

auch muss ich die Haie
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hier in der Bucht
von Monkey Mia sehen
und die Narben die sie
auf den Flossen deiner Mutter
hinterlassen haben
Tapferkeitsmedaillen
die sie nie wollte
für die ihr nicht
töten würdet
die euch aber
unterscheiden
von allen anderen

Frank Joussen
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FRIENDS NOT FOOD
Du siehst ihn an, nur kurz, wie er, verschwitzt zwischen der
Mischmaschine und dem Thomas stehend, in die Leberkässemmel
beißt, wie er schnell kaut, wie er mit Bier hinunterspült,
siehst sekundenlang auf sein Uralt-T-Shirt mit der Aufschrift
FRIENDS NOT FOOD, schwarz auf weiß steht es da geschrieben,
siehst schnell wieder weg, weißt aber, die paar Momente haben
gereicht, dies wird zu einem jener Bilder, die immer wieder
auftauchen, unvermutet, es wird auftauchen, während du euer
Baby stillst, oder während du mit der Anna joggst und so tust,
als ob du ihr zuhörst, wenn sie sich wieder beklagt über den
Thomas, ihren Mann, über jenen Thomas, der grad ebenfalls eine
Leberkässemmel verschlingt und Bier trinkt, der Thomas, von
dem er jetzt immer wieder anerkennend sagt, auf den Thomas ist
Verlass, der kennt sich aus beim Hausbau, der Thomas, über den
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ihr gelästert habt, noch vor kurzem, über ihn und über seine
Anna, kleinkariert seien die beiden, wart ihr euch einig,
nicht  fähig,  über  den  Tellerrand  zu  schauen  –  und  jetzt
fachsimpelt er mit dem Thomas neben der Mischmaschine, und du
bemerkst, dass quer über dem END auf dem FRIENDS NOT FOOD-
Schriftzug ein Riss ist, und denkst, damals ist es neu und
sauber gewesen, das Shirt, auf der Demo, die quasi der Beginn
war von euch beiden, FRIENDS NOT FOOD auf Transparenten, Flyer
und Shirts, FRIENDS NOT FOOD habt ihr geschrien und, ja, auch
gelebt, und was einst ein Statement war, trägt er jetzt nicht
mal als Scherz, sondern aus dem simplen Grund, weil es noch
zwei-dreimal  zum  Arbeiten  taugt,  bevor  es  entsorgt  werden
wird,  das  T-Shirt,  und  jetzt  sagt  er,  so,  wir  müssen
weitermachen mit dem Betonieren, das muss schnell gehen in der
Hitze, und du nickst verständnisvoll, und innerlich steigt Wut
in dir auf beim Weggehen, denn würde er das FRIENDS NOT FOOD
T-Shirt  nicht  tragen,  hättest  du  diese  piekenden  Gedanken
jetzt nicht, und du würdest auch bestimmt nicht etwas golden
glänzen sehen in dieser zähen, schweren Zement-Sand-Wasser-
Masse  da  drinnen  in  der  Mischmaschine,  und  würdest  nicht
derart Unsinniges denken wie: Da erstickt grad einiges da
drinnen, da erstickt grad unser goldener Wohnwagen-Traum, wir
wollten doch reisen, wir zwei, und dort bleiben, wo es uns
gefällt,  und  würdest  nicht  denken  müssen,  dass  diese
erstickten, einbetonierten Träume das Fundament eures Hauses
bilden werden, auf dem zuerst der Keller entsteht, in dem ihr,
davon gehst du aus, die sogenannten Leichen verstecken werdet,
und  du  hoffst  inständig,  dass  du  und  er  gemeinsam  eure
gemeinsamen Leichen versteckt, und nicht jeder für sich allein
seine eigenen Leichen vor dem anderen versteckt, so wie es der
Thomas und die Anna tun, und du setzt dich in dein Auto,
schnell, denn die Anna wartet schon im Fitnessstudio auf dich,
die Anna, die zwar nicht verstehen wird, aber immerhin so tun
wird, als ob sie dir zuhört, wenn du ihr erzählst, wie sehr du
dich ärgerst über ihn, denn es ist ja auch zu blöd, hätte er
das FRIENDS NOT FOOD T-Shirt heute nicht angezogen, dann würde
dir  jetzt  sicher  nicht  auffallen,  dass  du  heute  das  rosa



SUPERGIRL  Top  anhast  und  dass  du  derartiges  nie  getragen
hättest in Demo-Zeiten, und du startest, und wirfst noch einen
bösen Blick zu ihm auf die Baustelle, und siehst, wie er sich
den  Schweiß  abwischt,  sich  das  FRIENDS  NOT  FOOD  T-Shirt
auszieht, es achtlos unter die Mischmaschine wirft und nun wie
der Thomas mit nacktem Oberkörper schaufelt, und du atmest
tief  ein  und  aus,  und  hupst  langgezogen,  als  du
staubaufwirbelnd  wendest,  Gas  gibst  und  wegfährst.

Claudia Dvoracek-Iby
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Von den blauen Bergen kommen
wir
Ach, was für eine schöne Zeit!
Das begreifen wir erst heut.
Wie auch immer, viel’ Skandale
prägten viel zu oft die Male.
Hat Cartoonisten reich gemacht,
Humor ist, wenn man trotzdem lacht.

Was wirklich war, das übertrifft
der künstlerische Zeichenstift
in spitzer Reproduktion.
Und wahr ist’s doch, na und, wenn schon?

Wer auf der sel’gen, uns’rer Insel,
in den Achtzigern gelebt,
vom „Alles super ist“-Gewinsel
weiß, man hat nach Höherem gestrebt.
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Soziale Sicherheit und Wohlstand
prägten lange Zeit das Land,
bis, weg’n der Defizite,
dies mit einem Mal verschwand.

Beschäftigungsrekorde weg, Neurosen!
Düst’re Arbeitsmarktprognosen.
Der Schuldenstand im Praktischen, normativ,
die Kraft des Faktischen.
Ach, was für eine schöne Zeit!
Willkommen in der Wirklichkeit.

Loyalitätsbedingt dem Alten
muss man den Staat nun neu gestalten.
Es stampft und dampft, die nicht ganz vife
Populär-Lokomotive.

Von Krisen zeigt das Land, geprägt, sich
liberal sozial zersägt.
Die grüne Au wird zum Konflikt,
das Land zur Skandalrepublik.

Waluliso predigt mahnend
Frieden!, weil schon Unheil ahnend.

Den Wein, den panscht der Winzer listig,
ihn trinkt kein Mensch mehr, weil er mistig.
Ein Reiter sitzt am hohen Ross
Und rüttelt stark am Opfermythos.

Ein neuer Geist irrt jetzt umher.
Den alten Weg, den gibt’s nicht mehr.
Zunehmend wird man jetzt globaler,
medial und digitaler.

Der Privatisierung heller Schein
dringt in die Politik hinein.
Medien stören Prominente
im intimen Ambiente.



Skandale nehmen ihren Lauf,
der Journalismus deckt sie auf.
Das Budget wird immer dünner,
jedoch das Parlament wird grüner.

Alles frönt dem Hedonismus,
der Yuppie zählt zum Organismus
erfolgsgewohnter Börsianer.
Die Hofreitschul’ zeigt Lipizzaner.
Alles happy, alles da,
weil I am from Austria.
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CARTOON EINFÜGEN

Der große Wohltäter
Gestern trug man ihn zu Grabe, ohne große Ehren.
Und nicht am Willen lag es, ihm sie zu verwehren.
Im Stillen ward’ er, hierorts, leis’ zu Grab getragen.
Ein großer Mann, das darf man wahrlich über diesen sagen.

Erfinder war er keiner, und auch kein Weltverbesserer,
so  einfach  war  er,  herzensgut,  und  sonst  auch  kein
Besessener.
Sein Wunsch, alles ins rechte Licht zu rücken.
Es lag ihm fern, womöglich alle zu beglücken.

War’s angebracht, hielt er den Mund und hielt auch keine
Reden.
Kein unnütz’ Wort, es lag ihm mehr am Geben.
Hat nichts entworfen oder gar erfunden,
wollt’ gern der andern heimlich’ Wunsch ergründen.

Nie war sein Ding, über and’re zu bestimmen.
Er wollte nie zu hohe Berge selbst erklimmen.
Nahm weder teil an Treffen noch Konferenzen,
und nie versetzte er den Stein an fremden Grenzen.
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Hat lieber geschwiegen, als selber große Reden zu halten.
Nie von sich reden machen, nichts zwischen ihm und andern
spalten.
Kein Reporter musst’ ihn je besuchen.
Kein Kommentator wegen ihm Termine buchen.
Nur ein einzig’ Mal hat man von ihm vernommen,
sei  er,  der  gold’nen  Hochzeit  wegen,  in  ein  Wochenblatt
gekommen.

Vor Bewund’rung steh’n wir, ehrfurchtsvoll beseelt,
an dieser Bahre hier und hör’n, was man von ihm erzählt.
Ein Mann, der vieles unterlassen hat, bei Gott, jedoch nicht
lahm,
weil er vor lauter Pflichterfüllung zu gar nichts and’rem
kam.

Da war seine Familie, die Kinder und der Garten.
Bäume pflanzen, Steuern zahl’n, auf bess’re Zeiten warten.
Nur selten war Gelegenheit, ein Gläschen Wein zu trinken,
nach der Arbeit, die getan. Die Sonne schon im Sinken.

Vielleicht  deshalb  ein  großer  Mann,  ein  Vorbild  für  die
Jungen?
Eher von anno dazumal, hätt’ man ein Lied auf ihn gesungen.
Was  soll  auf  seinem  Denkmal  stehn?  Dem  Wohltäter  der
Menschheit?
Der niemanden gequält, verletzt oder vielleicht gelangweilt.
Heut  reicht  es  kaum  zum  Denkmal  hin,  was  wird  denn  so
erwartet?
Der Mann, der war zu gut, zu brav, ja, beinah schon entartet.

Norbert Johannes Prenner
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In der Vergangenheit
Ich kann den Mann angreifen,
aber ihn wegzustoßen oder ihn zu mir zu ziehen ist unmöglich.
Das Bild von ihm zittert.
Denn der Mann ist nicht bei mir, sondern nur sein Bild,
und das liegt in der Vergangenheit.

Die  Eisenbahnunterführungen  in  der
Villacher  Straße  bei  Schneefall  am  23.
Januar 2023, von Westen gesehen

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Die  Wohlgerüche  deines
Gartens

(in Erinnerung an meinen Großvater Johann Franzen)

Der Geruch nach Schuhcreme
an allen deinen Fingern
weicht nach und nach
den Wohlgerüchen deines
gut gehüteten Gartens,
während du tiefer und tiefer
in die geliebte Erde
deines Zuhauses eintauchst
mit deinen schwieligen Händen,
die aussehen wie Leder.

Pflanzen, Beschneiden, Jäten
in deinem riesigen Nutzgarten
bereitete dir immer
das größte Vergnügen
nach einem langen Arbeitstag,
an dem du Schuhe machtest
für jedermann, sogar mich,
und die Gartenarbeit ließ
ein Frühlingslied erblühen
auf deinen spröden Lippen,
das deinen Frohsinn
bis zu Haus und Hof trug.

Frank Joussen
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