Die kleine Stadt an der
Moldau

Eines Tages las ich von der fruheren judischen Gemeinde in dem
kleinen Ort Rosenberg — tschechisch Rozmberk —, der idyllisch
an der Moldau liegt, uUberragt von der Burg. Bald darauf fuhr
ich mit dem Auto hin. Ich nahm Elsbeth mit, die auch daran
interessiert war, den Ort und den kleinen judischen Friedhof
kennenzulernen. Sie ist eine zarte Frau, die den Eindruck
erweckt, als ware sie aus Papier oder einem anderen Leicht-
stoff und als konnte sie schon ein sanfter Hauch davonschweben
lassen. Wenn es darauf ankommt, kann sie allerdings ziemlich
hartnackig, fast widerspenstig sein. Dann schmollt sie lange.

Hat man die Eichenalleen an der Moldau erreicht, wird die
Fahrt nach Rosenberg romantisch, wie uUberhaupt die Fahrt bis
Krumau. Smetana klingt im Ohr, und die Wellen der Moldau
scheinen sich nach seiner Leitmelodie und deren Rhythmus zu
bewegen. Die angesichts des kleinen Ortes groRe Burg Rosenberg
ubt eine fast autoritare Dominanz aus. Der Ort selbst scheint
ausgestorben und menschenleer bis auf Autos, die nach Krumau
weiterfahren, und Radfahrer, die seit dem Fall des Eisernen
Vorhangs vor allem aus Osterreich und Deutschland in ihren
Taucheranzigen ahnelnden Bekleidungen uUber die StraRen fegen.
Sonst sieht man dort nur wenige Menschen, Einheimische
scheinen sich kaum blicken zu lassen, sie bleiben in ihren Hau-
sern und kleinen Garten. Und in der Moldau bewegen sich die
Paddelboote, Rafter und Kajakfahrer.

Der Friedhof liegt links neben der StraBe in Richtung Krumau,
etwas nach Rosenberg, und er fallt, wenn man ohne Kenntnis
vorbeifahrt, gewiss niemandem auf. Oberhalb des Friedhofs
konnte ich parken, und ich wunderte mich, dass dort ein Auto
stand, hatte ich doch Elsbeth und mich fir die einzigen
interessierten Besucher gehalten. Wir konnten von oben auf den
Friedhof schauen und sahen einen Mann, korpulent und nicht
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sehr grofs, mit einer Kappe oder einer Schirmmitze, keiner
Kippa — aber vielleicht diente sie als Kippaersatz —, eine
alte Frau und zwei Kinder, auf die der Friedhof offensichtlich
keinen Eindruck als Ort des Innehaltens oder der Besinnung
machte. Sie liefen herum und spielten Fangen. Der Mann mahnte
sie mehrmals laut zur Ruhe, seine Sprache verstand ich nicht,
erkannte aber, dass es weder Deutsch noch Englisch war.

Elsbeth und ich betraten den Friedhof und waren gleich bei der
Gruppe, so klein ist das Gelande, vielleicht dreiBig mal
dreiBig Meter, nicht viel mehr. Wir kamen ins Gesprach, der
Mann sprach englisch mit uns. Wir stellten uns vor. Er heiBe
Charlie Kalech, sagte der Mann, und die Frau an seiner Seite
sei seine Mutter, die seit einigen Jahren in Kalifornien lebe,
ursprunglich aber aus dieser Gegend komme. Charlie setzte
fort, er lebe mit seiner Familie in Israel, und die beiden Kin-
der, die keine Ruhe gaben, seien seine SoOhne. Die beiden
sprachen Hebraisch, das heutige Alltagshebraisch oder Neuheb-
raisch, das man in Israel spreche, Ivrit heile es.

Jetzt war mir klar, warum mir die Worter, die ich bei unserer
Annaherung gehort hatte, fremd gewesen waren. In der Schule
lernten seine Sohne Englisch, sagte Charlie. Vielleicht lasse
er sie Deutsch lernen, die Sprache ihrer GroBmutter, seiner
Mutter. Was ihn hierher fuhre, fragte ich ihn. Das Grab, vor
dem er stehe, sagte Charlie Kalech, trage den Namen Holzbauer,
und so habe seine Mutter mit ihrem Madchennamen geheillen. Ihre
und somit seine Vorfahren seien hier begraben. Mir war der
Name Holzbauer, der einen kaum an einen judischen Zusammenhang
denken lielB und an mehreren Grabsteinen zu lesen war, gleich
aufgefallen, zumal einige mit mir befreundete Leute diesen
Namen tragen, ohne judischer Herkunft zu sein, zumindest nicht
meines Wissens. Seine Mutter, setzte Charlie fort, sei zur
Zeit des Einmarsches der deutschen Wehrmacht 1in die
Tschechoslowakei ein Madchen von etwa zehn Jahren gewesen. Sie
stamme aus Oberhaid, dem tschechischen Horni Dvoristé, und
habe mit ihrer Familie fluchten missen, besser gesagt, sie



hatten gerade noch fluchten konnen. Sie landete schliefSlich 1in
New Jersey, arbeitete als Haushaltshilfe, lernte ihren Mann
kennen, den sie bald heiratete.

Die alte Frau, die einen sehr rustigen Eindruck machte, sprach
— falls sie Charlie zu Wort kommen liell — noch ungebrochen
Deutsch mit uns, sie sprach ein paar Brocken des deutschen
Dialekts, den vielleicht einige sehr alte Leute Sudbdhmens
noch heute beherrschen und mit dem es wohl die eine oder
andere Uberschneidung im ndérdlichen Mihlviertel gibt, kaum mit
Akzent. Uber ein paar ihrer Wendungen, an die sie sich
erinnerte, lachten wir, zum GroBteil aber sprachen wir
englisch, damit Charlie folgen konnte. Einmal im Jahr, meist
im Sommer, komme sie hierher 1in die Gegend ihrer Herkunft,
sagte Charlies Mutter, immer mit ihrem Sohn, sie besuche den
Friedhof, wo ihre Vorfahren 1liegen, und ihren Geburtsort
Oberhaid, den sie habe verlassen miussen. Diesmal hatten sie
ihre Enkel mitgenommen, deren Interesse an der Historie, nicht
nur an der genealogischen, mit Sicherheit noch erwachen werde,
wenn sie erwachsen und erst recht, wenn sie alter seien. Char-
lie hingegen habe immer — schon in den Vereinigten Staaten,
spater in Israel — groles Interesse an der Familiengeschichte
und an der Geschichte dieser Gegend gezeigt. Ihr Mann,
Charlies Vater, sei vor einigen Jahren gestorben. So habe sie
die Grausamkeit der Geschichte in die Vereinigten Staaten
versetzt und einer Welt entrissen, die sie, waren die Zeiten
ruhig verlaufen, wohl kaum verlassen hatte.

Charlie sei in New Jersey zur Schule gegangen, habe in New
York studiert, dann habe er ein zionistisches Bewusstsein
entwickelt. Nein, das habe er schon fruher gehabt, aber nach
dem Studium habe er es umgesetzt und sei nach Israel gegangen,
wo er in Jerusalem eine Internetfirma aufgebaut habe, etwas,
wovon sie gar nichts verstehe. Dazu sei sie zu alt. Charlie
sei ein gemachter Mann, man konne sagen, er sei reich, sagte
die Mutter. Nach dem Tod ihres Mannes sei sie von New Jersey
nach Kalifornien gezogen, wegen des milderen Klimas.



Die Kinder hielten mit dem Herumlaufen inne, unser Kommen
hatte ihre Neugier geweckt und sie hatten sich zu uns gesellt,
vielleicht konnten sie einige Worter der Unterhaltung in
englischer Sprache verstehen. Charlie fragte mich, warum wir
den kleinen judischen Friedhof besuchten. Elsbeth schwieg,
nicht so sehr wegen ihrer Schichternheit, sondern weil sie
kaum englisch sprechen konnte und gesprochenes Englisch nicht
verstand.

Ich setzte Charlie die Grunde unseres Interesses auseinander,
etwa meines an der Geschichte der Familie und der Firma Spitz,
die — in Linz gegrundet — zu einem weltweit bekannten
Unternehmen fur Getranke und Lebensmittel geworden war. Und
die Geschehnisse im Nationalsozialismus bedurften immer noch
einer Aufarbeitung, da es kaum eine Region gebe, die nicht
kontaminiert sei. Dieses Interesse, das ich mit Elsbeth teile,
habe mich einer verschwundenen, einer ausgeloschten Welt
nahegebracht. Dabei stofle man, wenn man sich im regionalen
Bereich bewege, unweigerlich auf Rosenberg, auf den kleinen
Friedhof und Reste eines alteren im Ort, den ich noch nicht
kenne.

Charlie fragte mich, ob ich ihm Informationen zum Judentum in
Sudbohmen und Linz zukommen lassen konne. Er gab mir eine
Visitenkarte mit seiner E-Mail-Adresse. Die Visitenkarte
bestatigte, dass Charlie ein Unternehmen flur Internet-Services
in Israel hatte, in Jerusalem genauer gesagt. Spater
recherchierte ich im Internet und fand den Auftritt von
Charlies Firma.

Charlies SO6hne hatten ihre Neugier an den fremden Personen
langst gestillt, Charlie oder seine Mutter mussten sie wieder
regelmallig ermahnen, sich der Wirde des Ortes gemaf zu
betragen. Das hatte kurze Zeit Erfolg, dann liefen sie wieder
larmend umher. Schliellich verabschiedeten wir uns, und ich
versicherte Charlie, ihm Informationen zu schicken.

Ich fuhr mit Elsbeth nach Rosenberg zuriuck. Wir spazierten in



dem kleinen Ort, der von der Burg und der Strafe nach Krumau
dominiert wird und verlassen und trist wirkte. Nur selten liel
sich ein Auto sehen, auch die Radfahrer hielten sich zurick.
Parallel zur Strale nach Krumau, aber hoher gelegen, verlief
eine Gasse, der entlang fruher ein kleiner judischer Bereich
lag, und in einem Garten erkannte man einige Relikte judischer
Graber. Als wir auf den zentralen Platz zuruckkehrten, sahen
wir in einiger Entfernung Charlie Kalech, wie er sich,
sprachlich unterstutzt von seiner Mutter, mit jemandem an der
Haustur wunterhielt. Die Mutter Kkonnte neben Deutsch
wahrscheinlich noch ein paar Brocken Tschechisch,
wahrscheinlich genug, um die Kommunikation ihres Sohnes mit
den Einheimischen zu unterstutzen.

Einige Tage nach meiner Ruckkehr schickte ich Charlie via E-
Mail mehrere Hinweise und Dokumente und wies ihn auf einen
Historiker der Universitat Linz hin, Michael John, der sich
unter anderem mit judischer Geschichte befasste, etwa mit
Enteignungen, Arisierungen und Restitutionsfragen. Charlie
antwortete mir, einige Geschaftsleute, die er kenne und die
ihre Wurzeln in Rosenberg und der weiteren Umgebung hatten,
wollten der Geschichte des Dorfes intensiver nachgehen, im
Besonderen der judischen. Eine VeroOoffentlichung sei geplant.
Erfahren habe ich daruber nichts, aber vielleicht kommt noch
etwas, falls Charlie Zeit dafur findet und nicht vergisst.
Wenn ich zu lange warten muss, erinnere ich ihn.

Gunther Androsch
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Das Lacheln des Delfins

um dein Lacheln zu verstehen
junge Holikin

Tochter von Holifin

muss ich den Riesenrochen kennen
und den Hieb seines Schwanzes
der direkt ins Herz trifft

wie das Messer

das den Abschiedsbrief

meiner Geliebten oOffnet

auch muss ich die Haie
hier in der Bucht

von Monkey Mia sehen
und die Narben die sie
auf den Flossen deiner Mutter
hinterlassen haben
Tapferkeitsmedaillen
die sie nie wollte

fur die ihr nicht
toten wiurdet

die euch aber
unterscheiden

von allen anderen

Frank Joussen
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FRIENDS NOT FOOD

Du siehst ihn an, nur kurz, wie er, verschwitzt zwischen der
Mischmaschine und dem Thomas stehend, in die Leberkassemmel
beillt, wie er schnell kaut, wie er mit Bier hinunterspult,
siehst sekundenlang auf sein Uralt-T-Shirt mit der Aufschrift
FRIENDS NOT FOOD, schwarz auf weiS steht es da geschrieben,
siehst schnell wieder weg, weilSt aber, die paar Momente haben
gereicht, dies wird zu einem jener Bilder, die immer wieder
auftauchen, unvermutet, es wird auftauchen, wahrend du euer
Baby stillst, oder wahrend du mit der Anna joggst und so tust,
als ob du ihr zuhorst, wenn sie sich wieder beklagt Uber den
Thomas, ihren Mann, Uber jenen Thomas, der grad ebenfalls eine
Leberkassemmel verschlingt und Bier trinkt, der Thomas, von
dem er jetzt immer wieder anerkennend sagt, auf den Thomas ist
Verlass, der kennt sich aus beim Hausbau, der Thomas, uUber den
ihr gelastert habt, noch vor kurzem, Uber ihn und Uber seine
Anna, kleinkariert seien die beiden, wart ihr euch einig,
nicht fahig, uUber den Tellerrand zu schauen — und jetzt
fachsimpelt er mit dem Thomas neben der Mischmaschine, und du
bemerkst, dass quer Uber dem END auf dem FRIENDS NOT FOOD-
Schriftzug ein Riss ist, und denkst, damals ist es neu und
sauber gewesen, das Shirt, auf der Demo, die quasi der Beginn
war von euch beiden, FRIENDS NOT FOOD auf Transparenten, Flyer
und Shirts, FRIENDS NOT FOOD habt ihr geschrien und, ja, auch
gelebt, und was einst ein Statement war, tragt er jetzt nicht
mal als Scherz, sondern aus dem simplen Grund, weil es noch
zwei-dreimal zum Arbeiten taugt, bevor es entsorgt werden
wird, das T-Shirt, und jetzt sagt er, so, wir mussen
weitermachen mit dem Betonieren, das muss schnell gehen in der
Hitze, und du nickst verstandnisvoll, und innerlich steigt Wut
in dir auf beim Weggehen, denn wurde er das FRIENDS NOT FOOD
T-Shirt nicht tragen, hattest du diese piekenden Gedanken
jetzt nicht, und du wirdest auch bestimmt nicht etwas golden
glanzen sehen in dieser zahen, schweren Zement-Sand-Wasser-
Masse da drinnen 1in der Mischmaschine, und wurdest nicht
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derart Unsinniges denken wie: Da erstickt grad einiges da
drinnen, da erstickt grad unser goldener Wohnwagen-Traum, wir
wollten doch reisen, wir zwei, und dort bleiben, wo es uns
gefallt, und wirdest nicht denken mussen, dass diese
erstickten, einbetonierten Traume das Fundament eures Hauses
bilden werden, auf dem zuerst der Keller entsteht, in dem ihr,
davon gehst du aus, die sogenannten Leichen verstecken werdet,
und du hoffst instandig, dass du und er gemeinsam eure
gemeinsamen Leichen versteckt, und nicht jeder fur sich allein
seine eigenen Leichen vor dem anderen versteckt, so wie es der
Thomas und die Anna tun, und du setzt dich in dein Auto,
schnell, denn die Anna wartet schon im Fitnessstudio auf dich,
die Anna, die zwar nicht verstehen wird, aber immerhin so tun
wird, als ob sie dir zuhért, wenn du ihr erzahlst, wie sehr du
dich argerst uUber ihn, denn es ist ja auch zu blod, hatte er
das FRIENDS NOT FOOD T-Shirt heute nicht angezogen, dann wurde
dir jetzt sicher nicht auffallen, dass du heute das rosa
SUPERGIRL Top anhast und dass du derartiges nie getragen
hattest in Demo-Zeiten, und du startest, und wirfst noch einen
bosen Blick zu ihm auf die Baustelle, und siehst, wie er sich
den SchweiB abwischt, sich das FRIENDS NOT FOOD T-Shirt
auszieht, es achtlos unter die Mischmaschine wirft und nun wie
der Thomas mit nacktem Oberkodrper schaufelt, und du atmest
tief ein und aus, und hupst langgezogen, als du
staubaufwirbelnd wendest, Gas gibst und wegfahrst.

Claudia Dvoracek-Iby
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Von den blauen Bergen kommen
WLlr

Ach, was flur eine schbone Zeit!

Das begreifen wir erst heut.

Wie auch immer, viel’ Skandale

pragten viel zu oft die Male.

Hat Cartoonisten reich gemacht,
Humor 1ist, wenn man trotzdem lacht.

Was wirklich war, das ubertrifft

der kunstlerische Zeichenstift

in spitzer Reproduktion.

Und wahr ist’s doch, na und, wenn schon?

Wer auf der sel’gen, uns’rer Insel,
in den Achtzigern gelebt,

vom ,Alles super ist“-Gewinsel

weill, man hat nach HOoherem gestrebt.

Soziale Sicherheit und Wohlstand
pragten lange Zeit das Land,
bis, weg’n der Defizite,

dies mit einem Mal verschwand.

Beschaftigungsrekorde weg, Neurosen!
Dist’re Arbeitsmarktprognosen.

Der Schuldenstand im Praktischen, normativ,
die Kraft des Faktischen.

Ach, was fur eine schbone Zeit!

Willkommen in der Wirklichkeit.

Loyalitatsbedingt dem Alten

muss man den Staat nun neu gestalten.

Es stampft und dampft, die nicht ganz vife
Popular-Lokomotive.
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Von Krisen zeigt das Land, gepragt, sich
liberal sozial zersagt.

Die grine Au wird zum Konflikt,

das Land zur Skandalrepublik.

Waluliso predigt mahnend
Frieden!, weil schon Unheil ahnend.

Den Wein, den panscht der Winzer listig,

i1hn trinkt kein Mensch mehr, weil er mistig.
Ein Reiter sitzt am hohen Ross

Und ruttelt stark am Opfermythos.

Ein neuer Geist irrt jetzt umher.

Den alten Weg, den gibt’s nicht mehr.
Zunehmend wird man jetzt globaler,
medial und digitaler.

Der Privatisierung heller Schein
dringt in die Politik hinein.
Medien storen Prominente

im intimen Ambiente.

Skandale nehmen ihren Lauf,

der Journalismus deckt sie auf.
Das Budget wird immer dinner,
jedoch das Parlament wird grlner.

Alles front dem Hedonismus,

der Yuppie zahlt zum Organismus
erfolgsgewohnter Borsianer.

Die Hofreitschul’ zeigt Lipizzaner.
Alles happy, alles da,

weil I am from Austria.
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Norbert Johannes Prenner (Text und Grafik)

www.verdichtet.at | Kategorie: anno | Inventarnummer: 25118

CARTOON EINFUGEN
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Der grofRe Wohltater

Gestern trug man ihn zu Grabe, ohne grolSe Ehren.

Und nicht am Willen lag es, ihm sie zu verwehren.

Im Stillen ward’ er, hierorts, leis’ zu Grab getragen.
Ein groBer Mann, das darf man wahrlich Uber diesen sagen.

Erfinder war er keiner, und auch kein Weltverbesserer,

so einfach war er, herzensgut, und sonst auch kein
Besessener.

Sein Wunsch, alles ins rechte Licht zu rucken.

Es lag ihm fern, womoglich alle zu beglicken.

War’s angebracht, hielt er den Mund und hielt auch keine
Reden.

Kein unnutz’ Wort, es lag ihm mehr am Geben.

Hat nichts entworfen oder gar erfunden,

wollt’ gern der andern heimlich’ Wunsch ergrinden.

Nie war sein Ding, uber and’re zu bestimmen.
Er wollte nie zu hohe Berge selbst erklimmen.
Nahm weder teil an Treffen noch Konferenzen,
und nie versetzte er den Stein an fremden Grenzen.

Hat lieber geschwiegen, als selber groBe Reden zu halten.

Nie von sich reden machen, nichts zwischen ihm und andern
spalten.

Kein Reporter musst’ ihn je besuchen.

Kein Kommentator wegen ihm Termine buchen.

Nur ein einzig’ Mal hat man von ihm vernommen,

sei er, der gold’nen Hochzeit wegen, 1in ein Wochenblatt
gekommen.

Vor Bewund’rung steh’n wir, ehrfurchtsvoll beseelt,
an dieser Bahre hier und hér’n, was man von ihm erzahlt.
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Ein Mann, der vieles unterlassen hat, bei Gott, jedoch nicht
lahm,

weil er vor lauter Pflichterfidllung zu gar nichts and’rem
kam.

Da war seine Familie, die Kinder und der Garten.

Baume pflanzen, Steuern zahl’n, auf bess’re Zeiten warten.
Nur selten war Gelegenheit, ein Glaschen Wein zu trinken,
nach der Arbeit, die getan. Die Sonne schon im Sinken.

Vielleicht deshalb ein groBer Mann, ein Vorbild fur die
Jungen?

Eher von anno dazumal, hatt’ man ein Lied auf ihn gesungen.
Was soll auf seinem Denkmal stehn? Dem Wohltater der
Menschheit?

Der niemanden gequalt, verletzt oder vielleicht gelangweilt.
Heut reicht es kaum zum Denkmal hin, was wird denn so
erwartet?

Der Mann, der war zu gut, zu brav, ja, beinah schon entartet.

Norbert Johannes Prenner
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In der Vergangenheit

Ich kann den Mann angreifen,

aber ihn wegzustoBen oder ihn zu mir zu ziehen ist unmdglich.
Das Bild von ihm zittert.

Denn der Mann ist nicht bei mir, sondern nur sein Bild,

und das liegt in der Vergangenheit.
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Die Eisenbahnunterfihrungen 1in der
Villacher StraBe bei Schneefall am 23.
Januar 2023, von Westen gesehen

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Die Wohlgeriuche delines
Gartens

(in Erinnerung an meinen Grolvater Johann Franzen)

Der Geruch nach Schuhcreme
an allen deinen Fingern
weicht nach und nach

den Wohlgerichen deines

gut gehuteten Gartens,
wahrend du tiefer und tiefer
in die geliebte Erde

deines Zuhauses eintauchst
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mit deinen schwieligen Handen,
die aussehen wie Leder.

Pflanzen, Beschneiden, Jaten
in deinem riesigen Nutzgarten
bereitete dir immer

das grote Vergnigen

nach einem langen Arbeitstag,
an dem du Schuhe machtest
fur jedermann, sogar mich,
und die Gartenarbeit liels
ein Fruhlingslied erblihen
auf deinen sproden Lippen,
das deinen Frohsinn

bis zu Haus und Hof trug.

Frank Joussen
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Heldenberg — Reportage aus
der (zukunftigen)
Vergangenheit

Der freiheitliche Noch-Klubobmann Peter Westenthaler im ORF-
ZiBl-Interview vom 9.9.02 nach der Rolle Volksanwalt Ewald
Stadlers beim Aufstand der FP-Funktionare gefragt, meint,
dieser hatte Geister gerufen, die er nicht mehr losgeworden
sei.

Am Morgen des 8.10., einen heiBen Spatsommertag nach den
Ereignissen bei dem Knittelfelder FP-Treffen, begibt sich
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Volksanwalt Ewald Stadler zur niederosterreichischen
Gedenkstatte Heldenberg in der Nahe von Kleinwetzdorf, um dort
auf einer ,Radetzky-Feier mit Feldmesse“ eine Ansprache zu
halten. Die Veranstaltung steht unter seinem,
Verteidigungsminister Herbert Scheibners und des
niederdsterreichischen Landeshauptmanns Erwin Proll
Ehrenschutz.

Die Gedenkfeier auf dem mit 280 Metern nicht gerade hohen
Heldenberg findet in geschichtstrachtigem Rahmen statt,
namlich auf einer Ruhmesstatte oOsterreichischen Heldentums,
die Mitte des 19. Jahrhunderts aus den privaten Mitteln des
aus armlichen Verhaltnissen aufgestiegenen Armeelieferanten
Josef Gottfried Pargfrieder errichtetet wurde.

Im spatklassizistischen Stil gehalten, bestiucken die Anlage:
eine Art Ehrenhalle, ursprunglich zur Unterbringung einer
standigen Militarmannschaft vorgesehen, Siegessaulen, 142
Hohlblsten oOsterreichischer Armeefuhrer und Kaiser aus damals
modernem Zinkguss und, der Ehrenhalle gegenuber, ein echtes
Mausoleum in Form eines Obelisken.

In diesem liegen zur letzten Ruhe: Maximilian Freiherr v.
Wimpffen und J.J.W. Graf Radetzky, der Bezwinger Napoleons.
Die beiden Feldmarschalle schlugen 1848/49 die italienischen
und ungarischen Aufstande gegen die Herrschaft der Habsburger
nieder. Zu FuUBen der Graber dieser beiden historischen
Personlichkeiten 1liegt dasjenige des Armeelieferanten
Pargfrieder, der es schaffte, die beiden Herren
testamentarisch zu verpflichten, sich auf seiner Anlage und zu
seiner Seite begraben zu lassen, indem er ihnen im Gegenzug
ihre (Spiel-)Schulden beglich.

In der Gruft, dem Eingang gegenuber angebracht, ist der
zumindest grammatikalisch bemerkenswerte Spruch zu lesen:,Wehe
dem, der unsere Ruhe stort. Wir sind nicht todt, weil wir
schweigen.”

Kurz vor neun Uhr morgens nehmen vor dieser Kulisse und unter



schmissiger Marschmusikbegleitung Garden, vor allem aus
Jungen-Nachwuchs bestehend, 1in mit Stolz getragenen
historischen Uniformen aus vergangenen Jahrhunderten, nebst
hohen Gasten und Vertretern aus Polizei und Bundesheer auf den
Stufen der Ehrenhalle Aufstellung. Es wird die ,Meldung an den
Hochstanwesenden” erstattet.

2384 Personen seien zur Feier eingetroffen — ob man die Feier
beginnen konne? Der so informierte HOochstanwesende erteilt den
Befehl: ,Feier beginnen”, auf das folgende Kommando ,Parade,
habt Acht!“ nehmen rund 2000 Angehdrige von Kameradschafts-,
Traditions- und Soldatenverbadnden aus Osterreich und
Mitteleuropa, unter ihnen auch solche mit Uniformen aus beiden
Weltkriegen, stramme Haltung an. Gesprache verstummen. Ein
leiser Wind weht durch schwere Fahnen und machtige Helmbusche.
Der ebenfalls geladenen BevOlkerung wird durch das ungeduldige
Handzeichen eines Offiziers bedeutet, sich von ihren zwischen
Ehrenhalle und Mausoleum aufgestellten Bierbanken zu erheben.
Sie erhebt sich. Dann werden unmittelbar hinter ihr drei
markerschutternde Schisse einer Kanone aus dem Ersten
Weltkrieg abgefeuert. Ein nochmaliges Kommando ergeht:
,Parade, ruht!” — Etwas unschlissig setzen sich die
zahlenmaRig unterlegenen Zivilisten. Die Uniformtrager bleiben
stehen.

In einer halbstundigen Begrullungsansprache werden honorige
Gaste aus Wirtschaft, Kirche, Adel, Exekutive und Politik fur
ihr Kommen bedankt, befindet der Burgermeister der Gemeinde
Heldenberg, die Radetzky-Feier ware keine Buhne fur Politik,
und werden GrulBworte aus aller Welt verkindet. Ein kerniger
Bayer beginnt die seinen mit den einleitenden Worten, er musse
aufpassen, sonst hatte er hier gleich den Staatsanwalt am
Hals, und erntet verstandnisvolle Lacher. Er berichtet vom
beklagenswerten Zustand der deutschen Bundeswehr unter einer
rot-griunen Regierung, um mit der hoffnungsvollen Ankindigung
zu schlieRen, so wie in Osterreich, werde auch in Deutschland
die Anstrengungen vernunftiger Krafte wieder fur ordentliche



Zustande sorgen, und wird mit aufmunterndem Applaus
verabschiedet.

Daraufhin besteigt der Volksanwalt Ewald Stadler in seiner
Funktion als Festredner die Stufen zum Rednerpult, begrulft die
anwesenden Journalisten, meint aber, sie enttauschen zu mussen
— er gabe heute keine Feuerrede (Gelachter, Bravorufe). Was
der Magister dann folgen lasst, ist auch wirklich blof eine
vergnugliche Freiluftstunde in Geschichte. Er erhebt die
Heldenberg-Gedenkstatte zum oOsterreichischen Walhalla,
schildert den Werdegang Radetzkys bis zum ruhmreichen Sohn
Osterreichs, zitiert Grillparzer: ,Glick auf, mein Fihrer,
fihr den Streich — in deinem Lager ist Osterreich!*“ (Der
Dichter meinte den Feldmarschall), setzt etwas unvermittelt
Radetzkys historische Bedeutung mit derjenigen einer von
sowjetischen Besatzungsmachten nach Russland verschleppten
Niederosterreicherin gleich, stitzt diese offensichtlich von
ihm erkannte Ahnlichkeit mit einer von ihr entworfenen
Schleife flr einen Kameradschaftsbund, die eilfertig und zur
besseren Sichtbarkeit auf ein Mikrophon gelegt wird, und
kommt so eher zufallig auf die Behandlung der osterreichischen
Nachkriegszeit im Kontext objektiver Geschichtsbetrachtung zu
sprechen. Hier fragt er sich besturzt, wo die Feministinnen
denn seien, wenn es um das Schicksal zigtausender
vergewaltigter Frauen ginge, schlagt vor, sich, statt auf
deren und gewisser ,Gutmenschen” verfalschende Sehweise der
Vergangenheit, ganz auf Berichte von Zeitzeugen zu verlegen,
von denen in der anwesenden Versammlung ja einige, Gott sei
Dank, noch am Leben waren, und fordert gewiss in deren Sinne,
dass ,..freie MeinungsauBerung nicht zum halsbrecherischen
Unternehmen wird!“

Schlieflich endigt er aber mit der beruhigenden Feststellung:
,Diese Radetzky-Feier ist ein lebender Beweis dafir, dass hier
die Unabhangigkeit zu Land und in der Luft ..“, wiederholt: ,,..
Zu Land und in der Luft — gewahrt ist.“ (Einige uberzeugen
sich mit Blicken.) Er knupft daran rasch noch an, dass zur
weiteren Verteidigung dieser Unabhangigkeit der Ankauf von



Abfangjagern einfach unerlasslich sei, und entfernt sich rasch
vom Pult.
(Gedampftes Klatschen.)

Nach nochmaligem Abfeuern der Kanone beginnt ein Militarkaplan
zwischen auf einem Tisch vorbereiteten Kandelabern und
Kirchengerat das Kyrieeleison zu murmeln, verlasst das
Lateinische, um aus dem Lukas-Evangelium von Jesus bei den
Pharisaern zu berichten, die ihn einluden, um ihn zu
bespitzeln. Er ermutigt, sich wie der Christus ebenfalls nicht
den Mund verbieten zu lassen, auch wenn Zeitgeist und
Spitzeltum das opportun erscheinen 1liellen, spricht mit
zunehmender Verve vom im Gange befindlichen Verfall sittlicher
Werte, der der Eroberung eines Landes durch fremde Machte
immer vorausginge, und erwahnt als Beispiel fur diesen Prozess
als pornographisch zu bezeichnende Aufklarungsliteratur an den
Schulen, die selbst einen Lenin erroten lassen wirde.

Zwar ware es nicht immer leicht, gegen derartige Umtriebe das
Wort zu erheben, und brachte oft Benachteiligung mit sich,
aber: ,Gott hilft uns, wenn andere ihre Waffen zucken ..” Nach
einer Klage uber eine gewisse revolutionare Schichte, die
verdiente Veteranen zu Verbrechern verurteile, mahnt er:
»,Jenen, die uns beobachten, nicht Anlass zu Argernis zu geben,
sondern zeigen: Es 1ist uns ernst damit (..).“Der Rest ist
unverstandlich.

Unter weiterem Kanonendonner fallt der Feldprediger wieder ins
Lateinische.

Ein untersetzter Herr in Anzug breitet sorgfaltig ein
Taschentuch auf den Kiesboden, nimmt den Hut ab und kniet sich
Richtung Mausoleum, um eine Art StoBgebet zu verrichten.

Im selben Moment bewegt sich auf dieses eine Delegation von
der Ehrenhalle zu, schreitet eilig durch die inzwischen zum
Teil verlassenen Bierbanke, um im Inneren des Obelisken die
Kranzniederlegung zu begehen.



Ein Kind ruft beim Anblick der sich zur abschliefenden Parade
formierenden Verbande und zweier Reiter in Dragoneruniform
begeistert in sein Handy: ,Ja! Zinnsoldaten sind hier. Weift
du, wie viele? Es sind Tausende!”“

Unweit davon eroffnet ein Veteran einem jungen Fotografen, er,
der Veteran, ware damals bei der SS gewesen, und zwar bei der
Totenkopfbrigade, krempelt zum Beweis seinen Armel hoch und
zeigt seine Tatowierung.

Als die an der Kranzniederlegung Beteiligten im hellen
Mittagslicht blinzelnd wieder der Gruft entsteigen, um wieder
ihre Platze auf den Stufen einzunehmen, hat sich ein GrofSteil
der Besucher zur am Eingang der Anlage stattfindenden
Weinverkostung begeben.

Ungeachtet des von dort herlbertdonenden Larms ziehen, unter
der Marschmusik sich abwechselnder Militar- und
Blirgerkapellen, die Abteilungen diverser Verbande abschlieRend
an den Stufen der Ehrenhalle vorbei, auf denen nach wie vor
die Ehrengaste und Garden ausharren. Unter ihnen auf der
untersten Stufe und sozusagen in Reichweite befindet sich
Ewald Stadler, der den schwer tragenden Fahnentragern
freundlich zulachelt.

Am Nachmittag desselben Tages verklndet Vizekanzlerin Riess-
Passer den Medien, dass sie und weitere freiheitliche Minister
von ihrem Regierungsamt zuricktreten. Am nachsten Tag kindigt
die schwarz-blaue Regierung Neuwahlen an.

Bernd Remsing
http://fm4.orf.at/stories/1704846/
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Im Jahr 2024 in Moderndorf

Es muss um 1850 sein,

hier in Moderndorf,

aber dann stehen da Autos,

und die Menschen sind bunt gekleidet.
Eine der niedrigsten Bevélkerungsdichten
Europa gibt es hier,

dennoch ist es das Jahr 2024.

Stromleitungen in Moderndorf (ber Wiesen und
Weizenfelder am 22. Juni 2024

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Der Wind der Julier

Mathilda zieht sich ein zweites Paar Wollsocken uber ihre
Schlafsocken an und in eine dicke Lammfelljacke gehullt schirt
sie das Feuer im Ofen der Stube. Die Kalte wollte in diesem
Winter nicht weichen, seit Wochen war das Tal von einer
dichten Schnee- und Eiskruste verhullt. Ihre Finger sind klamm
und steif, und sie kann nur mit Muhe Wasser in den Kessel
fullen. Aus der Kammer nebenan hort sie leises Wimmern und
Husten, die Tochter ist wach. Augustin, der Hund, der 1in
diesem Winter im Haus schlafen darf und der in einer Ecke
zusammengerollt geschlafen hat, erhebt sich und tapst zum Bett
der Kleinen. Ihm entgeht es nie, wenn ein Kind von Mathilda in
Noten ist.

Aus einigen Lagen Decken und Fellen holt Mathilda die kleine
Agatha hervor, zieht Haube, F3ustlinge und Uberwurf fest um
das Madchen und stillt das fiebernde Kind. Matthias, der drei
Jahre altere Bruder, der im anderen Bett des Zimmers liegt,
offnet die Augen und steckt sich den Daumen in den Mund. Das
Feuer knistert im Ofen, Wasserdampf steigt aus dem Kessel auf
und taucht den kleinen, dunklen, verruflten Raum in einen
feinen Nebel, das Kerzenlicht am Tisch flackert.

»Wir miussen heute Holz sammeln und Hagebutten ernten,
Matthias, horst du? Du musst mir helfen. Agatha braucht
Hagebuttentee, damit sie gesund wird. Unsere Vorrate gehen zur
Neige und der Winter ist hartnackig in diesem Jahr.“

Matthias hupft von der Pritsche und zieht sich rasch an. Aus
der Truhe neben dem Tisch holt er Brot und Kase, ein kleines
Stlick Gerauchertes und zwei Becher. Mathilda beobachtet ihren
Sohn liebevoll und atmet tief durch. Seit dem Tod ihres Mannes
im Herbst davor konnte sich ihr Herz nur mehr selten erwarmen,
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und wenn, dann nur durch den Anblick der beiden Kinder.

Nachdem Mathilda die Huhner, Schafe und Schweine im Stall
nebenan gefuttert hat, setzt sie sich mit ihrem Sohn an den
Tisch und sie essen die sparliche Mahlzeit. Seit Wochen sind
sie und der Kleine hungrig aufgewacht und hungrig zu Bett
gegangen. Zum Gluck hatte sie noch genug Milch in ihren
Brusten fur die kleine Agatha.

Ein sachtes, dunkles Knarzen und gleichmalliges Poltern ist aus
der Richtung des Dobratsch zu hdren, als sich Mutter und
Kinder auf den Weg machen. Die Tochter fest eingehillt und mit
Tuchern an ihren Bauch festgebunden, stapfen sie mit hohen
Stiefeln durch den Schnee.

,Hast du das gehort, Matthias? Dobraci grummelt wieder!“ Der
Sohn sieht seine Mutter an und schuttelt leicht den Kopf.
,Nein, Mutter, ich hodre nichts.” Sie marschieren entlang des
teilweise vereisten Flusses und die Wasserkristalle an der
Oberflache bilden einen glitzernden Nebel. Langsam nahern sie
sich dem FuBe des Berges, an dessen Hang Hundsrosen wachsen.
Der Hund bleibt schwanzwedelnd vor ihnen stehen und halt inne.
Hebt einen Full und lauscht. Auch er scheint etwas im Inneren
des Berges zu vernehmen. Mathilda stellt den kleinen Korb hin
und Sohn und Mutter pflucken die letzten Hagebutten der
Straucher. Augustin streift durch die Busche und sucht nach
Beute, er muss sich selbst versorgen.

Wieder knarzt und pocht es aus dem Berg, die Erde scheint
leicht zu beben und der Hund schiefSt nun winselnd aus dem
Gebisch. Ein starker Wind zieht dUber die Julischen Alpen
kommend in ihre Richtung und wirbelt Schnee auf. Das Kopftuch
von Mathilda entschwindet in die Lufte.

,Was 1ist das, Mutter? Kommt ein Schneesturm?“, der Sohn
klammert sich an das Kleid der Mutter und schiebt sich den
Daumen in den Mund. ,Ich weiR es nicht, Matthias. Ich hore den
Groll des Dobraci schon langer poltern. Jede Nacht werde ich



wach davon.“

.Was sprichst du da, Frau! Was fur einen Groll horst du?“ Der
Bauersfrau nahert sich mit Riesenschritten der Pater des
Dorfes, der wohl ihren letzten Satz noch vernommen hat.

,Gott zum Grule, Hochwiurden.“ Sie senkt ihren Kopf und druckt
ihre Kinder an sich.

,Was treibt dich hier heraus bei diesem Wetter, Witwe? Und
wieso ist dein Haupt nicht bedeckt?“ Der Pater stemmt seine
Fauste in die Seiten, unter seiner dicken Lammfelljacke quillt
ein beachtlich groBer Bauch hervor. Seine buschigen
Augenbrauen sind zusammengezogen und seine hellgrauen Augen
funkeln. Mit einer hastigen Bewegung fegt er dem Jungen die
Matze vom Kopf. ,Benehmen, meine Junge! Benehmen! Nimm die
Matze ab, wenn ich mit euch spreche!” Mathilda druckt ihren
Sohn an sich und blickt dem Pastor nun in die Augen, ihr Kinn
leicht nach vor gereckt, atmet sie tief ein und aus und die
Atemluft malt Kringel in die Sphare.

»Meine Tochter Agatha hat seit Tagen Fieber, Hochwirden. Wir
suchen hier nur Hagebutten fur das kranke Kind, und Feuerholz
fur den Ofen, es geht zur Neige.“ Mit zittriger und etwas
zischender Stimme schmeillt sie dem Pfarrer die Worte vor die
FuBe. Dieser kratzt sich am Ohr und macht einen Schmollmund.

»50s0, Hagebutten. Die Witwe hat Krauterwissen? Ist sie gar im
Pakt mit dem Teufel, Ketzerei? Und warum war sie mit den
Kindern nicht beim letzten Gottesdienst?“

~Ich sagte doch, dass die Kleine krank ist. Ich konnte deshalb
nicht zur heiligen Messe.“ Der Pastor stapft zwei Schritte
naher an Mathilda heran, sodass er dicht vor ihr zu Stehen
kommt. Sein weingetrankter Atem schlagt ihr ins Gesicht. Die
kleine Agatha beginnt plotzlich zu husten und zu weinen, als
der Pfarrer zu sprechen beginnt.

,Der Gutsherr hat mir berichtet, dass du die Abgaben als



Hufenbaurin nicht mehr leisten kannst. Es hat den Anschein,
als kommst du den Pflichten der Kindererziehung nicht
ausreichend nach, sie zu gehorsamen, gottesfurchtigen und
bescheidenen Menschen zu erziehen! Ich rate dir, nach
Einhaltung des Trauerjahres wieder zu heiraten, ansonsten
nimmt das ein schlimmes Ende mit dir, Weib!“ Die letzten Worte
spuckt er angewidert aus, er rumpft die Nase und rotzt in den
Schnee.

Mathilda wendet sich jah ab, greift nach dem Korb mit den
Hagebutten und stapft mit ihren Kindern zuruck ins Dorf. Der
Erdboden scheint nun wieder leicht zu beben und das Donnern
aus dem Berg und der beifende Wind aus den Julischen Alpen
legt zu. In ihren Augen sammeln sich Zornestranen, sie weill es
geschickt, sie zu unterdrucken: Kinn nach vor, Rlucken gerade,
tief atmen.

Auf dem Heimweg muss sie an ihren verstorbenen Mann denken,
der nach etlichen Jahren mit Missernten, eisig kalten Wintern
und nach dem Heuschreckeneinfall vor drei Jahren den Mut nie
verloren hat. Er war Bauer aus voller Uberzeugung und beide
schufteten von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang auf dem
kleinen Hof, um die Abgaben an den Gutsherren rechtzeitig
leisten und um die Familie ausreichend ernahren zu konnen. Sie
weill, dass sie es alleine nur schwer schaffen kann, denn sie
hat keine Unterstitzung von Nachbarn und Frauen aus der
Umgebung, die sie nur als ,die fremde Frau aus Italien“
bezeichnen, weil sie die Schdne, Unnahbare war, die den
heimischen Bauern geheiratet hat, den andere wollten.

In der Nacht pfeift ein eisiger Schneesturm ums Haus, der an
den Fensterladen zerrt und das Vieh im Stall unruhig werden
lasst. Mathilda, Matthias wund Agatha 1liegen eng
aneinandergeschmiegt unter vielen Decken, der Hund liegt vor
dem Bett, hechelt und spitzt die Ohren. Der Donner, der nun
durchs Tal poltert, kommt nicht vom Himmel, er kommt aus dem
Inneren des Berges. Mathilda kann es bis in ihre Magengrube
fuhlen. Tisch und Stuhle in der Stube nebenan zittern sachte,



die Becher in der Truhe schlagen aneinander. Die Kinder
schlafen, nur Mathilda, der Hund und das Vieh im Stall sind
hellwach.

Am nachsten Morgen liegt die Schneedecke dicht vor der Haustur
und eine grelle Wintersonne scheint vom Himmel, als ware
nichts gewesen. Einzig den Schafen, Huhnern und Schweinen ist
nicht wohl zumute und der Hund lauft aufgeregt um den Hof.
Mathilda bereitet Hagebuttentee und der Sohn holt die letzten
Brot- und Kasereste aus der Truhe. Die Kirchenglocken rufen
zum Morgengebet und die Dorfbewohner stapfen durch die
Schneewehen zur Messe.

Mathilda tritt vor das Haus und ihre Blicke schweifen uber den
eindrucksvollen Dobratsch, der sich wie ein Herrscher uber das
Tal zu beugen scheint. Weiter westlich liegen die Julischen
Alpen, die Julier, die nun von der Sonne hell ausgeleuchtet im
Hintergrund verharren, als hatten sie noch etwas zu erledigen
an diesem Tag. Wieder spurt Mathilda ein leichtes Beben unter
ihren FuBen, ein beharrliches Knarzen und ein Stohnen vom
Berginneren.

.Was 1ist denn bloB 1los, Dobraci?“, flistert sie. Eine
plotzliche Ubelkeit macht sich in ihr breit und sie muss
wirgen. Ihr Herz beginnt zu rasen und der Atem stockt in ihrer
Brust. Mathilda lauft ins Haus, verstaut das sparliche Hab und
Gut in ein grolBes Tuch, packt ihre Tochter ins Tragetuch und
drangt ihren Sohn zur Eile. Sie o0ffnet die Stalltur und
entlasst das Vieh in die Freiheit.

,Mutter, Mutter, die Erde wackelt!”, schreit der kleine
Matthias. Sie laufen zur Kirche, reiRen die Turen auf und
Mathilda ruft ins Gotteshaus: ,Ein Erdbeben, sofort raus
hier!“

Dann geht alles ganz schnell. Mathilda lauft mit ihren Kindern
und dem Hab und Gut das Dorf entlang Richtung PassstraBe. Sie
weill, sie muss weg von hier. Einige Schafe und der Hund laufen



hinter ihr her. Lautes Geschrei von den Dorfbewohnern ist zu
horen, aber sie ist langst auf dem Weg. Sie ist unterwegs in
ihre alte Heimat Venetien, zu einem kleinen Dorf am Meer,
wahrend hinter 1ihr der Dobratsch zornig stiurzt.
Einhundertfunfzig Millionen Kubikmeter Gesteinsmassen schiuttet
der Berg ins Tal hinab. Die nahe gelegene Stadt steht durch
das Erdbeben in Flammen, Flusse treten uber die Ufer und
Kloster, Kirchen und Gutshauser werden zu Ruinen.

Mathilda erreicht mit ihren Kindern nach zwei Tagen Fulmarsch
ihr Heimatdorf geschwacht, aber lebend. Der Zorn des Dobratsch
hat ihr das Leben gerettet, denn einige Wochen spater wird die
Pest nach Osterreich ziehen und Jahrzehnte danach findet in
Karnten der erste Hexenprozess statt.

Angelehnt an die wahre Begebenheit des Bergsturzes vom
Dobratsch am 25. Janner 1348.

Manuela Murauer
waldgefluesteronline.com

www.verdichtet.at | Kategorie: anno | Inventarnummer: 24179


http://waldgefluesteronline.com/
http://www.verdichtet.at/?page_id=3365

