Robin Hood in Gumpoldskirchen

Neulich fand ich im Internet ein Meme: Ein gringekleideter Typ
mit Schnauzbartchen und ein weiterer, etwas dickerer Kerl
unterhalten sich zwischen Buschen hockend. Der Dicke: ,Hast du
mein Deo gestohlen?”

Antwort: ,Ich stehle von den Reichen und verteile es unter den
Armen.“

An wen muss man denken, selbst wenn es hier kein Foto von Erol
Flynn in froschgrinem Wams und Strumpfhosen gibt?

Genau.

An einen Gesetzlosen, der vor achthundert Jahren dafir
gekampft haben soll, dass Richard LoOowenherz (der nebenbei
England nicht sonderlich mochte und sein Herz in Frankreich
begraben lieB) seinem Bruder Johann Ohne Land England wieder
abjagen konnte (das der sich wahrend des bruderlichen
Kreuzzuges angeeignet hatte).

Um Enttauschungen zu vermeiden, vorab ein Dementi: Robin Hood
war nie in Gumpoldskirchen.

Die Marktgemeinde am Rande des Wienerwaldes im Bezirk Modling
ist dabei wirklich ein huabscher Ort. Urspringlich wollte ich
gar nicht hierher, sondern ins 16 Kilometer entfernte
Kaltenleutgeben, wo Mark Twain gekurt und wovon er in seiner
Autobiografie berichtet hatte. Nix ist es damit geworden,
ahnliche Aerosole wie der von mir heil geliebte Schriftsteller
zu inhalieren.

Stattdessen stiell ich dort, wo sogar der Reblaus eine Skulptur
gewidmet ist, auf eine Raubersgeschicht’ aus der Zeit der K. -
u.-k.-Monarchie nach 1848.

Wenn man die HauptstraBe mit ihren niedrigen, in die Tiefe
ragenden, hubsch bunt getunchten Bauten bergauf entlanggeht,
landet man hinter dem Kirchenplatz an der Pforte eines
Schlosses. Mit meiner Freundin, die mir ein furwahr nobles
Kulturwochenende zu meinem Sechziger geschenkt hatte, floh ich
vor der mittaglichen Hitze eines Julisamstags in das Gebaude,
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das Friedrich II. dem Deutschen Orden geschenkt hatte und
heute als Seminarhotel gefuhrt wird. Auf dem Weg zur Kapelle
begegneten wir einem freundlichen Herrn mit schutterem
Haupthaar in gediegenem Hemd und Edeljeans, der uns bat,
hinter uns die Turen zu schliefen, wenn wir das Haus
erkundeten.

Dieses war liebevoll mit hubschen Blickfangen eingerichtet,
wie etwa wunderschodonen Kachelofen, wirdevollen Sekretaren
(MObelstucken, keine Schreibtischhengste) und Nippes. Auf
einem im Vergleich prosaisch wirkenden Beistelltischchen
begegnete ich dem Herrn nochmals zweidimensional auf einem
Hochzeitsfoto mit der Aufschrift: Ihr Gastgeber, First
Ladislaus-B.-S., was vielleicht nicht jeden Leser dieser
Zeilen hinterm Ofen hervorlocken mag, mich aber umso mehr
bewegte, zunachst allerdings ohne zu wissen, warum. Eigentlich
hab ich es gar nicht so mit Adel.

Am Abend recherchierte ich dennoch ein wenig Feudalgeschichte.
Das Stammschloss der noblen Familie lag in der Ortschaft K. in
Ungarn, einen Katzensprung von der oOsterreichischen Grenze
entfernt. Dieses Faktum liel8 bis tief in die Nacht hinein in
meinem Kopf ein Gldockchen erklingen, sodass ich kaum noch
Schlaf fand. Eine alte Familienerzahlung begann aus den
Untiefen meines Gedachtnisses langsam ins Bewusstsein zu
wabern.

Dass ich diese unglaublichen Begebenheiten sogar noch nach gut
180 Jahren zu berichten weils, verdanke ich Ubrigens meiner
UrgroBmutter, die sich mit etwa 75 Jahren entschloss, eine
Autobiografie zu verfassen, die es allerdings nur auf sechs,
von einer ihrer Tochter getippte Seiten brachte. Aber die sind
furwahr gehaltvoll, wie ich mich dank einer in meinem Besitz
befindlichen Fotokopie uberzeugen konnte.

Darin steht unter anderem, dass meine Vorfahren (in Bayern
damals wenig beliebte Protestanten) wahrscheinlich kurz vor
1800 direkt in das kleine etwas verschlafene Ortchen K. zogen,
wo sie ein Gasthaus pachteten, das den Namen Krone heute noch
tragt.



Einer in der Reihe meiner Ahnen und der Pachter war ein im
kaiserlichen Wien ausgebildeter Tierarzt. Sein Sohnemann und
mein Ur-UrgrolBvater Karl Schwartz hegte im Halbstarkenalter
eine Vorliebe fur Waffen, mit denen er auch hantierte.
Unglicklicherweise erlegte er bei SchieBubungen auf einen
Kirschbaum anstatt der anvisierten Spatzen die Lieblingskatze
seines Vaters. Der vertrat auBerlich stoisch (innerlich wohl
mit blutendem Herz) die Meinung, wenn einer schon so gerne mit
Waffen herumblodle, solle er das gefalligst beim Militar tun.
Es traf sich, dass anwerbende Soldaten ihre Stiefelplattler in
den dortigen Wirtshausern vollfuhrten, denn Habsburg brauchte
Kampfer fur den Sardinisch-piemontesischen Krieg. Tatsachlich
zahlte anno dazumal die Auffihrung von Verbunkdés — zu Deutsch
Anwerbetdnze — zu den erfolgreichsten militdrischen
Werbeschmahs. Und so kampfte Karl in der Folge neun Jahre
vergeblich (wie man heute weill) in der und um die Lombardei,
indem er dort Brucken baute.

Als er mit verdammt wenig Sold doch gliucklicherweise
unversehrt heimkam, musste er leider feststellen, dass seine
Bruder den vaterlichen Besitz unter sich aufgeteilt hatten.
Doch Ladislaus B.-S. ' Alt-Onkel, also der jenes Herrn, dem
ich in Gumpoldskirchen begegnet war, griff meinem Altvorderen
unter die Arme und gab ihm das Kaffeehaus Zur Krone.

Mit einer Bleibe sowie einer sinnvollen, weit weniger
morderischen Arbeit denn zuvor versehen, konnte Karl Schwartz
sich auf FreiersfuBe begeben und die ehrbare Maria Habetler
als Braut heimfudhren. Damit erhohte sich dbrigens statistisch
auch die Wahrscheinlichkeit meiner Existenz.

Mein Vorfahre erhielt, als er dreifacher Familienvater
geworden, eine nicht ungefahrliche Chance, sich bei den
hochwohlgeborenen B.-S. zu revanchieren. Gesetzlose, die
Betyaren genannt und mit Robin Hood und dessen Gesellen
verglichen wurden, trieben damals in Ungarn ihr Unwesen.

Zwischen Betyaren und Raubern oder gar Strauchdieben gab es
sowohl in der Benennung als auch in der Beurteilung einen



Unterschied. Betyaren sollen sich nur so viel angeeignet
haben, wie sie unbedingt zum Lebensunterhalt brauchten, und
auch dies nur von den Wohlhabenden, in erster Linie von denen,
,die das arme Volk aussaugten”. Kein Wunder also, dass die
Betyaren von den Volksschichten, denen sie entstammten,
besonders unterstiutzt wurden: von Hirten, Gutsknechten und
armen Bauern, welche ihnen Zuflucht boten.

Die Banden formierten sich in einer Starke zwischen drei und
sechzig Mann und waren vor allem im letzten Viertel des
neunzehnten Jahrhunderts auch ziemlich habsburgfeindlich
gesinnt.

Der berihmteste Gesetzlose war der fesche Rdézsa Sandor (1813
—1878). Wer ihn googelt, wird mit dem Anblick eines Mannsbilds
mit einem Schnurrbart wie zwei schnalzende Peitschenriemen in
wahrlich pittoresker Csikéstracht belohnt. Er hatte Ostungarn
unsicher gemacht, dort, wo eineinhalb Generationen spater mein
Opa aufwuchs. (Derjenige meiner Vorfahren, der die Enkelin des
wehrhaften Kaffeehauspatrons heiratete und mit ihr 1956 nach
Osterreich floh.)

Nachdem man den K.-u.-k.-Robin Hood gefangengenommen hatte (in
der Puszta, wo der Himmel so tief hangt, dass man die Sterne
husten hort, kann man sich auf Dauer kaum gut verstecken), sal
er in der Festung Kufstein ein. Historischen Quellen zufolge
bastelte er aus Rosshaaren Ringe als Andenken und verzierte
kleine Schachteln mit Strohhalmgemalden, die unter anderem die
,RESIDENS SALZBURG" darstellten und die er seinen Moritaten-
Groupies, pardon, ehrbaren Besucherinnen mit besonders
romantischer Ader, Uberreichte.

Gesetzlosen-Banden trieben auch in Westungarn ihr Unwesen.
Meine UrgroBmutter erinnerte sich, etwa zehn Jahre alt gewesen
zu sein, als lauter Wortwechsel sie und ihre Geschwister in
ihrem Elternhaus in K. spat in der Nacht aus dem Schlaf riss.
Wohnung und Kaffeehaus befanden sich in demselben Gebaude, das
Kinderzimmer war von der Gaststube nur durch eine Glaswand und
einen schweren Vorhang getrennt.



Die Aufgeweckten schoben den Vorhang etwas beiseite und sahen
quasi von ihren Bettchen aus ihren Vater mit seiner Flinte in
der Hand einen Betyaren zur Rede stellen, der knapp nach der
Sperrstunde sich’s im Kaffeehaus bequem machen wollte.
Glucklicherweise hatte der seine Flinte draullen bei der
Eingangstire angelehnt, bevor er das Krone betrat.

Was er denn nachtens in seinem Etablissement zu suchen habe,
drang der unerschrockene Cafetier in seinen nicht eben
vertrauenserweckenden Gast.

Der Ganove muss ein wenig einfaltig gewesen sein oder aber mit
Wohlwollen gerechnet haben, verriet er doch ziemlich umfassend
seine verbrecherischen Vorhaben. Er wolle hier auf zehn
SpieBgesellen warten. Mit seinen Kumpanen habe er vor, so
lange auszuharren, bis alle im gegenuberliegenden Schloss, das
von der noblen B.-S.-Familie bewohnt wurde, schlafen gegangen
seien. Dann wirden sie einsteigen und paar Sachen mitgehen
lassen.

Der spate, zwielichtige Gast war niemand Geringerer als der
1921 in den Bakonywaldern nordlich des Plattensees erfrorene,
als letzter Betyare bezeichnete 0Oroszlan Pali (LOowen-Pauli),
von dem sogar heute noch ein Altersfoto im Internet
herumgeistert. Darauf sieht er uUbrigens gar nicht schrecklich
aus, sondern eher wie ein lieber, alter weillbartiger Greis,
den man durchaus gerne umarmen wurde.

Er habe sogar ein Gymnasium besucht und sowohl auf Deutsch als
auch auf Ungarisch makellos schreiben konnen, sei aber mit
einen gewalttatigen Vater geschlagen gewesen. Mit funf
Freunden habe er, nachdem er von zu Hause ausreillen konnte,
eine StraBenbande gegrundet und sei mehrmals von der Polizei
erwischt und verhaftet worden. Man sagte ihm Gutherzigkeit und
GroBzlugigkeit gegenuber Armen und Kindern nach. Nur Reiche
seien beraubt und niemals Menschen getdtet worden, erzahlen
die um ihn gesponnenen Legenden.

Rauber-Romantik hin oder her, Karl Schwartz briullte ihn an, er
solle sich zum Teufel scheren und schleuderte dem Fersengeld-
Gebenden noch dessen Waffe nach. Ohne Zeit zu verlieren,



pfefferte er ein paar ordentliche Salven in die nachtliche
Luft, sodass das gesamte Dorf zusammenlief und so jeder Plan,
den Raub spater nachzuholen, grundlich vereitelt wurde. Dem
ungeschriebenen Kodex der ,Solidaritat des einfachen Volkes*“
folgend verriet der wehrhafte Kaffeehauspachter keinen
einzigen der elf Banditen, aber ihr Sippchen hatte er ihnen
dennoch grundlich versalzen. So konnte er seinem Mazen mit
vergleichbarer Munze die Wohltat vergelten, die der ihm
erwiesen hatte, als er verarmt aus dem Krieg heimgekehrt war.

Ich konnte mir’s nicht verkneifen, das auch dem
hochwohlgeborenen Urur-(wieauchimmer)-GroBneffen per Mail
mitzuteilen, worauf er mir auf traditionell monarchistische
Art dankte. Es habe ihn sehr gefreut.

Ein bisschen winschte ich mir dann doch Robin Hood nach
Gumpoldskirchen. Frei nach dem Motto: Lieber Langbogen als
Stock-im-Allerwertesten.

Antonia H.
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Ein Sommer zwischen meiner
Wohnung und Tokio

Es ist jedes Jahr die Zeit, in der es langsam immer heiller
wird. So von Tag zu Tag immer ein bisschen mehr. Die
Diplomarbeit schob sich in die Lange, und es gab noch genug
Gelegenheiten, die Leerzeiten auszufullen. Mit den beginnenden
Hundstagen verlagerte sich der Fokus meiner Arbeitszeit
ganzlich in den Bereich der Dunkelheit.
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Und mit der Dunkelheit kamen auch die Fragen: nach dem
Ventilator, nach der gahnenden Leere im Kuhlschrank, nach
Geselligkeit.

Ersteres konnte ich relativ gqut in den Griff kriegen, das
Zweite klappte nicht ganz so gut, aber es stimmte mich doch
relativ zufrieden, dass in meiner Stadt meistens ein
Lieferservice aufzutreiben war, der die grobste Not beseitigen
konnte. Letzteres war das Schwierigste in meiner Aufzahlung.

Schreibpausen verbrachte ich zunachst vor dem Fernseher. Doch
konnte mich das Programm nur punktuell befriedigen und ich war
auf der Suche nach einer langer andauernden Erfahrung.

In der kurzen Zeit, die ich in diesem heillen und trockenen
August des Jahres zweitausenundvierzehn noch in der Stadt
verbrachte, sah ich unter anderem das Schaufenster einer
Filmgalerie. Das Thema war ,Japan“, und obwohl anfangs eher
desinteressiert, bekam ich doch Lust, einige Filme
auszuleihen.

Jetzt miusste ich den Lesenden beschreiben, was das typisch
Japanische denn so ausmacht. Dies ware aber zu lang fur diese
Kurzgeschichte. Eher kann ich die Namen aufzahlen, die in mir
dieses Erleben auslésten: Ozu, Kurosawa, Imamlra, Miyasaki.
Und das sind gewiss noch nicht alle.

Aber die schwilen Augustnachte verbanden mich auf wundersame
Weise mit Tokio. Gemeinsam einsam. Hier. Und achttausend
Kilometer von hier entfernt. Und ich wusste, dass es genau das
war, das diesem Sommer einen Sinn gab.

Nach einem Japanmarathon, der sich udber drei Wochen hinzog,
begann langsam schon der Herbst und damit kam ich mitten in
die Abgabefrist meiner Diplomarbeit hinein, die bis Oktober
fertig sein musste.

In den ersten kihleren Tagen verblasste meine Erinnerung an
den Sommer. Ich kam wieder in meine Routine herein und bald
verschob sich mein Leben auf die hellere Seite des Tages.



Nach der Abgabe meiner Diplomarbeit suchte ich als Erstes ein
kleines Café im Universitatsviertel auf. Mir blieb die Zeit,
es mir den ganzen Nachmittag gemutlich zu machen. Ich nahm
meinen Zeichenblock heraus und zeichnete Dinge, die vor dem
Fenster des Cafés zu sehen waren.

Plotzlich bemerkte ich eine asiatische Touristin, die elegant
am Café vorbeispazierte. Meine Japanbegeisterung hat damit
ihre erste Bestatigung erhalten.

Michael Bauer

www.verdichtet.at | Kategorie: anno | Inventarnummer: 26243

Nicht kindergartentauglich

Ich war nicht kindergartentauglich.

Ich versuchte, mich zu erinnern, warum, und nach einiger Zeit
stiegen die Gedanken in meinem Gedachtnis hoch.

Es war Hochsommer. Ich muss um die funf Jahre alt gewesen
sein. Die Kindergartnerinnen hatten ein groBes Plantschbecken
aufgebaut, in dem wir Kinder nackt saBen, manche machten
Schwimmbewegungen, nackt war damals noch akzeptiert, Jungens
und Madchen gemeinsam — ich sage Jungens statt Buben, da dies
in Deutschland stattfand.

Mir war das viel zu wenig Action. Irgendwann Uberkam es mich
und ich machte eine Arschbombe mit Anlauf in den Pool, mitten
in die Kinder hinein.

Das war es dann fur mich mit dem Kindergarten.
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Das Schmetterlingsfenster im
Kindergarten des Didzesanhauses

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Adina

Kennengelernt habe ich sie im Oktober 2006 in der ersten
Stunde des Sprachkurses. Sie sall neben mir und sprach mich
unvermittelt an. Dabeli wusste sie, dass ich gerade von einem
Auslandsaufenthalt zuruckgekommen war, und ich war verblufft,
dass sie das wusste, weil es niemanden gegeben hatte, von dem
sie es hatte erfahren konnen.

An ihr Aussehen erinnere ich mich noch, dass sie die Haare
lang trug und an diesem Tag eine schone weilBe Jeanshose mit
bunten Streifen anhatte.

Ich erfuhr, dass sie im Hauptfach Anglistik studierte, aber
nicht, aus welchem Grund sie diesen Sprachkurs besuchte.

An den weiteren Einheiten des Sprachkurses nahm sie nicht mehr
teil und ich begegnete ihr auch an anderen Orten nicht mehr.

Ich fand Jahre spater ihre Adresse im Internet, zogerte aber
zuerst, bis ich ihr dann — einige Jahre spater —einen Brief
schrieb, in dem ich ihr meine Kontaktdaten mitteilte.

Eine Antwort blieb aus, aber ich sah es schon als Erfolg, dass
der Brief nicht retour geschickt worden war.

Sehr viel spater mochte ich gerne wissen, was ihre Motivation
dafur war mich anzusprechen und ob sie Interesse an mir
gezeigt hatte. Im Gedachtnis habe ich diese Begegnung wie eine
Miniatur gespeichert, ohne einen genauen Verwendungszweck
dafur zu haben.

Adina — ihr Name wie eine Spur, ein Ratsel. Im Internet erfuhr
ich — was eine gewisse Unscharfe hat —, dass der Name aus dem
Persischen stammt und ein an einem Freitag geborenes Madchen
bezeichnen soll.

Wie ich auch noch spater feststellte, hatte ich ihr gerne
etwas von mir gegeben als Erinnerung an dieses kurze Gesprach.
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Dabei fiel mir mein Kugelschreiber mit der Werbeaufschrift
Menjacnica Miljun ein, ein kleines Andenken an meinen unlangst
beendeten Auslandsaufenthalt, den ich an diesem Tag stolz wie
eine Trophae verwendet hatte.

Michael Bauer
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Das Nahkastchen

Eine Nadel!

Schnell!

Der Holzsplitter sitzt nicht tief,
ist nicht lang.

Nadel ansengen, Hand aufritzen,
Splitter herausziehen.

Mit einer Nadel oder einer Pinzette?
Wie hat Oma Martha das immer gemacht?
Ich kann sie nicht mehr fragen.

Ich habe mir den Splitter

aus ihrem alten Gartenstuhl,

der sie um Jahre lberlebt hat,

in die linke Hand gerammt.

Selber schuld!

,Das kriegst du hin“,

hat sie immer gesagt.

Ihre Worte fihren mich

schnurstracks in den Keller

zu ihrem alten , Nahkastchen”.

Eher ein ausgewachsener Nahkasten!

Aus dunklem Holz, uralt, unverwlustlich.
Wie viele Facher er hat!
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Keine Nadel in Sicht.

Stattdessen: fein sauberlich sortierte Knopfe —

Knopfe fur jedes Kleidungsstuck.
,Komm, Jung, gib mir ..“
die Hose, das Hemd, die Jacke.

Oma Martha reparierte alles im Handumdrehen.

Darunter Wolle auf Rollen,

Wolle jedweder Farbe.

Oft sah ich ihr zu,

wie sie unsere Socken stopfte,

meine ,Spiel- und Kletterhosen” flickte.
Immer ruhig, konzentriert, entspannt
dabei plaudernd.

»Aus dem Nahkastchen” plauderte sie nie.
Die harten Nachkriegsjahre,

l1hre schwierige Ehe,

Alter und Krankheit —

alles hat sie erduldet

ohne ein Wort der Klage,

immer im Reinen

mit ihrem Herrgott,

Immer im Hintergrund,

immer fur mich da.

Die letzte Nadel

liegt ganz unten.

Die Wunde in der Hand —

nicht der Rede wert.

Eine Wunde anderer Art

versetzt mir Nadelstiche ins Herz,
bis ich das Pflaster dafir finde:
meine bleibende Erinnerung

an Oma Martha.

Frank Joussen
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Souvenirs 1n meilnem alten
Schulbuch

Das einzige Schulbuch,

das ich aufbewahrt habe,

ist randvoll mit wohlbekannten
Geschichten, Gedichten,

teils lustig, teils spannend.

Beim Durchblattern rieseln

drei Klatschmohn- und zwei Kornblumenbliten
heraus, sorgsam gepresst,

sowie ein dunkelgrin verfarbtes
vierblattriges Kleeblatt. —
Unerwartete, willkommene Souvenirs,

die mich die gedruckten Seiten vergessen lassen:
Vor meinem geistigen Auge

erscheinen Schnappschisse

meiner Jungen-Jahre in hellen Farben —
die Wildblumen lassen mich noch einmal
mit meinen Cousins und Cousinen spielen
im Weizenfeld hinter GroBvaters Garten;
das vierblattrige Kleeblatt

wird wieder mit schmutzigen Handen
feierlich uberreicht

von meiner Sandkastenliebe. —

Es hat mir Glick gebracht.
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Frank Joussen
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Die kleine Stadt an der
Moldau

Eines Tages las ich von der fruheren judischen Gemeinde in dem
kleinen Ort Rosenberg — tschechisch Rozmberk —, der idyllisch
an der Moldau liegt, uberragt von der Burg. Bald darauf fuhr
ich mit dem Auto hin. Ich nahm Elsbeth mit, die auch daran
interessiert war, den Ort und den kleinen judischen Friedhof
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kennenzulernen. Sie 1ist eine zarte Frau, die den Eindruck
erweckt, als ware sie aus Papier oder einem anderen Leicht-
stoff und als konnte sie schon ein sanfter Hauch davonschweben
lassen. Wenn es darauf ankommt, kann sie allerdings ziemlich
hartnackig, fast widerspenstig sein. Dann schmollt sie lange.

Hat man die Eichenalleen an der Moldau erreicht, wird die
Fahrt nach Rosenberg romantisch, wie uUberhaupt die Fahrt bis
Krumau. Smetana klingt im Ohr, und die Wellen der Moldau
scheinen sich nach seiner Leitmelodie und deren Rhythmus zu
bewegen. Die angesichts des kleinen Ortes groRBe Burg Rosenberg
ubt eine fast autoritare Dominanz aus. Der Ort selbst scheint
ausgestorben und menschenleer bis auf Autos, die nach Krumau
weiterfahren, und Radfahrer, die seit dem Fall des Eisernen
Vorhangs vor allem aus Osterreich und Deutschland in ihren
Taucheranzigen ahnelnden Bekleidungen uber die StraBen fegen.
Sonst sieht man dort nur wenige Menschen, Einheimische
scheinen sich kaum blicken zu lassen, sie bleiben in ihren Hau-
sern und kleinen Garten. Und in der Moldau bewegen sich die
Paddelboote, Rafter und Kajakfahrer.

Der Friedhof liegt links neben der StraBe in Richtung Krumau,
etwas nach Rosenberg, und er fallt, wenn man ohne Kenntnis
vorbeifahrt, gewiss niemandem auf. Oberhalb des Friedhofs
konnte ich parken, und ich wunderte mich, dass dort ein Auto
stand, hatte ich doch Elsbeth und mich fiur die einzigen
interessierten Besucher gehalten. Wir konnten von oben auf den
Friedhof schauen und sahen einen Mann, korpulent und nicht
sehr grols, mit einer Kappe oder einer Schirmmitze, keiner
Kippa — aber vielleicht diente sie als Kippaersatz —, eine
alte Frau und zwei Kinder, auf die der Friedhof offensichtlich
keinen Eindruck als Ort des Innehaltens oder der Besinnung
machte. Sie liefen herum und spielten Fangen. Der Mann mahnte
sie mehrmals laut zur Ruhe, seine Sprache verstand ich nicht,
erkannte aber, dass es weder Deutsch noch Englisch war.

Elsbeth und ich betraten den Friedhof und waren gleich bei der
Gruppe, so klein ist das Gelande, vielleicht dreiBig mal



dreifig Meter, nicht viel mehr. Wir kamen ins Gesprach, der
Mann sprach englisch mit uns. Wir stellten uns vor. Er heiRe
Charlie Kalech, sagte der Mann, und die Frau an seiner Seite
sei seine Mutter, die seit einigen Jahren in Kalifornien lebe,
ursprunglich aber aus dieser Gegend komme. Charlie setzte
fort, er lebe mit seiner Familie in Israel, und die beiden Kin-
der, die keine Ruhe gaben, seien seine SoOohne. Die beiden
sprachen Hebraisch, das heutige Alltagshebraisch oder Neuheb-
raisch, das man in Israel spreche, Ivrit heilRe es.

Jetzt war mir klar, warum mir die Worter, die ich bei unserer
Annaherung gehort hatte, fremd gewesen waren. In der Schule
lernten seine Sohne Englisch, sagte Charlie. Vielleicht lasse
er sie Deutsch lernen, die Sprache ihrer GroBmutter, seiner
Mutter. Was ihn hierher fihre, fragte ich ihn. Das Grab, vor
dem er stehe, sagte Charlie Kalech, trage den Namen Holzbauer,
und so habe seine Mutter mit ihrem Madchennamen geheifen. Ihre
und somit seine Vorfahren seien hier begraben. Mir war der
Name Holzbauer, der einen kaum an einen judischen Zusammenhang
denken liell und an mehreren Grabsteinen zu lesen war, gleich
aufgefallen, zumal einige mit mir befreundete Leute diesen
Namen tragen, ohne judischer Herkunft zu sein, zumindest nicht
meines Wissens. Seine Mutter, setzte Charlie fort, sei zur
Zeit des Einmarsches der deutschen Wehrmacht in die
Tschechoslowakei ein Madchen von etwa zehn Jahren gewesen. Sie
stamme aus Oberhaid, dem tschechischen Horni Dvoristeé, und
habe mit ihrer Familie fluchten mussen, besser gesagt, sie
hatten gerade noch fluchten konnen. Sie landete schliefSlich 1in
New Jersey, arbeitete als Haushaltshilfe, lernte ihren Mann
kennen, den sie bald heiratete.

Die alte Frau, die einen sehr rustigen Eindruck machte, sprach
— falls sie Charlie zu Wort kommen liell — noch ungebrochen
Deutsch mit uns, sie sprach ein paar Brocken des deutschen
Dialekts, den vielleicht einige sehr alte Leute Sudbdhmens
noch heute beherrschen und mit dem es wohl die eine oder
andere Uberschneidung im nérdlichen Mihlviertel gibt, kaum mit



Akzent. Uber ein paar ihrer Wendungen, an die sie sich
erinnerte, lachten wir, zum GrofRteil aber sprachen wir
englisch, damit Charlie folgen konnte. Einmal im Jahr, meist
im Sommer, komme sie hierher in die Gegend ihrer Herkunft,
sagte Charlies Mutter, immer mit ihrem Sohn, sie besuche den
Friedhof, wo ihre Vorfahren 1liegen, und ihren Geburtsort
Oberhaid, den sie habe verlassen mussen. Diesmal hatten sie
ihre Enkel mitgenommen, deren Interesse an der Historie, nicht
nur an der genealogischen, mit Sicherheit noch erwachen werde,
wenn sie erwachsen und erst recht, wenn sie alter seien. Char-
lie hingegen habe immer — schon in den Vereinigten Staaten,
spater in Israel — groles Interesse an der Familiengeschichte
und an der Geschichte dieser Gegend gezeigt. Ihr Mann,
Charlies Vater, sei vor einigen Jahren gestorben. So habe sie
die Grausamkeit der Geschichte in die Vereinigten Staaten
versetzt und einer Welt entrissen, die sie, waren die Zeiten
ruhig verlaufen, wohl kaum verlassen hatte.

Charlie sei in New Jersey zur Schule gegangen, habe in New
York studiert, dann habe er ein zionistisches Bewusstsein
entwickelt. Nein, das habe er schon fruher gehabt, aber nach
dem Studium habe er es umgesetzt und sei nach Israel gegangen,
wo er in Jerusalem eine Internetfirma aufgebaut habe, etwas,
wovon sie gar nichts verstehe. Dazu sei sie zu alt. Charlie
sel ein gemachter Mann, man konne sagen, er sei reich, sagte
die Mutter. Nach dem Tod ihres Mannes sei sie von New Jersey
nach Kalifornien gezogen, wegen des milderen Klimas.

Die Kinder hielten mit dem Herumlaufen inne, unser Kommen
hatte ihre Neugier geweckt und sie hatten sich zu uns gesellt,
vielleicht konnten sie einige Worter der Unterhaltung in
englischer Sprache verstehen. Charlie fragte mich, warum wir
den kleinen judischen Friedhof besuchten. Elsbeth schwieg,
nicht so sehr wegen ihrer Schuchternheit, sondern weil sie
kaum englisch sprechen konnte und gesprochenes Englisch nicht
verstand.

Ich setzte Charlie die Grunde unseres Interesses auseinander,



etwa meines an der Geschichte der Familie und der Firma Spitz,
die — in Linz gegrundet — zu einem weltweit bekannten
Unternehmen fir Getranke und Lebensmittel geworden war. Und
die Geschehnisse im Nationalsozialismus bedurften immer noch
einer Aufarbeitung, da es kaum eine Region gebe, die nicht
kontaminiert sei. Dieses Interesse, das ich mit Elsbeth teile,
habe mich einer verschwundenen, einer ausgeloschten Welt
nahegebracht. Dabei stofe man, wenn man sich im regionalen
Bereich bewege, unweigerlich auf Rosenberg, auf den kleinen
Friedhof und Reste eines alteren im Ort, den ich noch nicht
kenne.

Charlie fragte mich, ob ich ihm Informationen zum Judentum in
Sudbohmen und Linz zukommen lassen konne. Er gab mir eine
Visitenkarte mit seiner E-Mail-Adresse. Die Visitenkarte
bestatigte, dass Charlie ein Unternehmen flur Internet-Services
in Israel hatte, in Jerusalem genauer gesagt. Spater
recherchierte ich im Internet und fand den Auftritt wvon
Charlies Firma.

Charlies SOhne hatten ihre Neugier an den fremden Personen
langst gestillt, Charlie oder seine Mutter mussten sie wieder
regelmallig ermahnen, sich der Wirde des Ortes gemall zu
betragen. Das hatte kurze Zeit Erfolg, dann liefen sie wieder
larmend umher. Schliellich verabschiedeten wir uns, und ich
versicherte Charlie, ihm Informationen zu schicken.

Ich fuhr mit Elsbeth nach Rosenberg zuruck. Wir spazierten in
dem kleinen Ort, der von der Burg und der Strafe nach Krumau
dominiert wird und verlassen und trist wirkte. Nur selten liel§
sich ein Auto sehen, auch die Radfahrer hielten sich zurulck.
Parallel zur Strale nach Krumau, aber hoher gelegen, verlief
eine Gasse, der entlang fruher ein kleiner judischer Bereich
lag, und in einem Garten erkannte man einige Relikte judischer
Graber. Als wir auf den zentralen Platz zuruckkehrten, sahen
wir in einiger Entfernung Charlie Kalech, wie er sich,
sprachlich unterstiutzt von seiner Mutter, mit jemandem an der
Haustur wunterhielt. Die Mutter Kkonnte neben Deutsch



wahrscheinlich noch ein paar Brocken Tschechisch,
wahrscheinlich genug, um die Kommunikation ihres Sohnes mit
den Einheimischen zu unterstutzen.

Einige Tage nach meiner Ruckkehr schickte ich Charlie via E-
Mail mehrere Hinweise und Dokumente und wies ihn auf einen
Historiker der Universitat Linz hin, Michael John, der sich
unter anderem mit judischer Geschichte befasste, etwa mit
Enteignungen, Arisierungen und Restitutionsfragen. Charlie
antwortete mir, einige Geschaftsleute, die er kenne und die
ihre Wurzeln in Rosenberg und der weiteren Umgebung hatten,
wollten der Geschichte des Dorfes intensiver nachgehen, im
Besonderen der judischen. Eine Veroffentlichung sei geplant.
Erfahren habe ich daruber nichts, aber vielleicht kommt noch
etwas, falls Charlie Zeit dafur findet und nicht vergisst.
Wenn ich zu lange warten muss, erinnere ich ihn.

Gunther Androsch
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Das Lacheln des Delfins

um dein Lacheln zu verstehen
junge Holikin

Tochter von Holifin

muss ich den Riesenrochen kennen
und den Hieb seines Schwanzes
der direkt ins Herz trifft

wie das Messer

das den Abschiedsbrief

meiner Geliebten oOffnet

auch muss ich die Haie


https://www.verdichtet.at/?page_id=3365
https://www.verdichtet.at/?p=20817

hier in der Bucht

von Monkey Mia sehen
und die Narben die sie
auf den Flossen deiner Mutter
hinterlassen haben
Tapferkeitsmedaillen
die sie nie wollte

fur die ihr nicht
toten wurdet

die euch aber
unterscheiden

von allen anderen

Frank Joussen
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FRIENDS NOT FOOD

Du siehst ihn an, nur kurz, wie er, verschwitzt zwischen der
Mischmaschine und dem Thomas stehend, in die Leberkassemmel
beilt, wie er schnell kaut, wie er mit Bier hinunterspilt,
siehst sekundenlang auf sein Uralt-T-Shirt mit der Aufschrift
FRIENDS NOT FOOD, schwarz auf weil steht es da geschrieben,
siehst schnell wieder weg, weilSt aber, die paar Momente haben
gereicht, dies wird zu einem jener Bilder, die immer wieder
auftauchen, unvermutet, es wird auftauchen, wahrend du euer
Baby stillst, oder wahrend du mit der Anna joggst und so tust,
als ob du ihr zuhorst, wenn sie sich wieder beklagt uUber den
Thomas, ihren Mann, Uber jenen Thomas, der grad ebenfalls eine
Leberkassemmel verschlingt und Bier trinkt, der Thomas, von
dem er jetzt immer wieder anerkennend sagt, auf den Thomas ist
Verlass, der kennt sich aus beim Hausbau, der Thomas, uber den
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ihr gelastert habt, noch vor kurzem, Uber ihn und uUber seine
Anna, kleinkariert seien die beiden, wart ihr euch einig,
nicht fahig, uUber den Tellerrand zu schauen — und jetzt
fachsimpelt er mit dem Thomas neben der Mischmaschine, und du
bemerkst, dass quer Uber dem END auf dem FRIENDS NOT FOOD-
Schriftzug ein Riss ist, und denkst, damals ist es neu und
sauber gewesen, das Shirt, auf der Demo, die quasi der Beginn
war von euch beiden, FRIENDS NOT FOOD auf Transparenten, Flyer
und Shirts, FRIENDS NOT FOOD habt ihr geschrien und, ja, auch
gelebt, und was einst ein Statement war, tragt er jetzt nicht
mal als Scherz, sondern aus dem simplen Grund, weil es noch
zwei-dreimal zum Arbeiten taugt, bevor es entsorgt werden
wird, das T-Shirt, und jetzt sagt er, so, wir mussen
weitermachen mit dem Betonieren, das muss schnell gehen in der
Hitze, und du nickst verstandnisvoll, und innerlich steigt Wut
in dir auf beim Weggehen, denn wurde er das FRIENDS NOT FOOD
T-Shirt nicht tragen, hattest du diese piekenden Gedanken
jetzt nicht, und du wirdest auch bestimmt nicht etwas golden
glanzen sehen in dieser zahen, schweren Zement-Sand-Wasser-
Masse da drinnen in der Mischmaschine, und wirdest nicht
derart Unsinniges denken wie: Da erstickt grad einiges da
drinnen, da erstickt grad unser goldener Wohnwagen-Traum, wir
wollten doch reisen, wir zwei, und dort bleiben, wo es uns
gefallt, und wiurdest nicht denken mussen, dass diese
erstickten, einbetonierten Traume das Fundament eures Hauses
bilden werden, auf dem zuerst der Keller entsteht, in dem ihr,
davon gehst du aus, die sogenannten Leichen verstecken werdet,
und du hoffst instandig, dass du und er gemeinsam eure
gemeinsamen Leichen versteckt, und nicht jeder fur sich allein
seine eigenen Leichen vor dem anderen versteckt, so wie es der
Thomas und die Anna tun, und du setzt dich in dein Auto,
schnell, denn die Anna wartet schon im Fitnessstudio auf dich,
die Anna, die zwar nicht verstehen wird, aber immerhin so tun
wird, als ob sie dir zuhort, wenn du ihr erzahlst, wie sehr du
dich argerst uber ihn, denn es ist ja auch zu blod, hatte er
das FRIENDS NOT FOOD T-Shirt heute nicht angezogen, dann wurde
dir jetzt sicher nicht auffallen, dass du heute das rosa



SUPERGIRL Top anhast und dass du derartiges nie getragen
hattest in Demo-Zeiten, und du startest, und wirfst noch einen
bosen Blick zu ihm auf die Baustelle, und siehst, wie er sich
den SchweillB abwischt, sich das FRIENDS NOT FOOD T-Shirt
auszieht, es achtlos unter die Mischmaschine wirft und nun wie
der Thomas mit nacktem Oberkdorper schaufelt, und du atmest
tief ein und aus, und hupst langgezogen, als du
staubaufwirbelnd wendest, Gas gibst und wegfahrst.

Claudia Dvoracek-Iby
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Von den blauen Bergen kommen
WLlr

Ach, was fiur eine schéne Zeit!

Das begreifen wir erst heut.

Wie auch immer, viel’ Skandale

pragten viel zu oft die Male.

Hat Cartoonisten reich gemacht,
Humor ist, wenn man trotzdem lacht.

Was wirklich war, das ubertrifft

der kinstlerische Zeichenstift

in spitzer Reproduktion.

Und wahr ist’s doch, na und, wenn schon?

Wer auf der sel’gen, uns’rer Insel,
in den Achtzigern gelebt,

vom , Alles super ist“-Gewinsel

weill, man hat nach HOoherem gestrebt.
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Soziale Sicherheit und Wohlstand
pragten lange Zeit das Land,
bis, weg’n der Defizite,

dies mit einem Mal verschwand.

Beschaftigungsrekorde weg, Neurosen!
Dist’re Arbeitsmarktprognosen.

Der Schuldenstand im Praktischen, normativ,
die Kraft des Faktischen.

Ach, was fur eine schbone Zeit!

Willkommen in der Wirklichkeit.

Loyalitatsbedingt dem Alten

muss man den Staat nun neu gestalten.

Es stampft und dampft, die nicht ganz vife
Popular-Lokomotive.

Von Krisen zeigt das Land, gepragt, sich
liberal sozial zersagt.

Die grine Au wird zum Konflikt,

das Land zur Skandalrepublik.

Waluliso predigt mahnend
Frieden!, weil schon Unheil ahnend.

Den Wein, den panscht der Winzer listig,

i1hn trinkt kein Mensch mehr, weil er mistig.
Ein Reiter sitzt am hohen Ross

Und ruttelt stark am Opfermythos.

Ein neuer Geist irrt jetzt umher.

Den alten Weg, den gibt’s nicht mehr.
Zunehmend wird man jetzt globaler,
medial und digitaler.

Der Privatisierung heller Schein
dringt in die Politik hinein.
Medien storen Prominente

im intimen Ambiente.



Skandale nehmen ihren Lauf,

der Journalismus deckt sie auf.
Das Budget wird immer ddnner,
jedoch das Parlament wird gruner.

Alles front dem Hedonismus,

der Yuppie zahlt zum Organismus
erfolgsgewohnter Borsianer.

Die Hofreitschul’ zeigt Lipizzaner.
Alles happy, alles da,

weil I am from Austria.

- N
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CARTOON EINFUGEN
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