
„Brot ist nie hart“
Mit Dank für die Erzählung an meine Gattin Irmgard

„Brot ist nie hart“, sagte der Vater immer, wenn sich seine
Kinder beschwerten, dass das Brot ungenießbar sei. Nach dem
Ende des Zweiten Weltkriegs waren karge Zeiten. Essen wurde
nicht weggeworfen, auch hartes Brot wurde stets vertilgt.

Die Kinder kannten die Geschichte, von der dieser Satz rührte.
Eines seiner Enkelkinder schrieb sie dann auf.

Sie geht folgendermaßen:
Im Zweiten Weltkrieg war der Vater aufgrund seines Glaubens
als Zeuge Jehovas in einem Konzentrationslager interniert. Er
bekam eine schwere Lungenentzündung. Sein Aufseher ließ nicht
zu,  dass  ein  Arzt  seinen  Zustand  begutachtete.  „Du  wirst
sowieso sterben“, sagte er zu ihm. Jedoch wärmten ihn seine
Mitgefangenen. Abwechselnd legten sie sich zu ihm, so lange,
bis sein Fieber nachließ, mehrere Wochen lang. Das war seine
einzige Behandlung. Sie rettete ihn vor dem sonst sicheren
Tod.

Jahrzehnte später traf der Vater, nun auch ein Großvater, in
Graz zufälligerweise auf seinen ehemaligen Aufseher, der nun,
so  wie  er,  ein  alter  Mann  war.  Der  Vater  erkannte  ihn
innerhalb  weniger  Sekunden.

Sein ganzer Schrecken war ihm abhandengekommen, er war schwach
geworden,  doch  in  des  Vaters  Augen  gänzlich  nicht
bemitleidenswert. Wahrscheinlich erkannte auch der ehemalige
Aufseher den Vater, doch er ließ sich nichts anmerken.

Der Vater trat vor ihn, sah ihn gerade an. Er sagte ihm, wer
er war, sonst nicht viel, aber dieser eine Satz war dabei.
„Und doch habe ich überlebt!“

Das ist wahre Härte.
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Brot und Salz für die Toten

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Zurück in die Zukunft
Nun  hat  die  moderne  Welt  nicht  zuletzt  ganze  Arbeit
geleistet.
Und unerbittlich alle Gespenster restlos vertrieben.
Hat ununterbrochen aufgeklärt, doch was ist passiert?
Der Erdling strebt, rundum informiert, begierig nach Zukunft.

Vor  neuen  Königen  wimmelt  der  Globus,  gleich  der  Antike
Helden.
Cäsaren, die eiskalt und blutrünstig handeln.
Nur vorwärts, wir müssen zurück in die Zukunft,
die liegt im Vergang’nen auf ewig begraben.
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Die Sehnsucht, nach Hause, ans sichere Ufer,
ins Eig’ne zurück, als folgte sie nächtlicher Blindheit.
Nun soll es so sein, so wie es schon immer längst war.
Denn oben sei oben, und unten bleibt unten.

Als Ziel gilt dem Massenmörder der Ursprung,
beschmutzt gilt die heilige Erde durch Fremde.
Verfall durch Verlockungen westlicher Triebe.
Wie in der Sirenen Gesänge, die Invasoren schlachtet man ab.

Und Sympathisanten, sie alle träumen den ein und denselben
Traum.
So wartet, bald herrscht wieder Klarheit und Härte.
Hinein in die Neoantike, die Sehnsucht nach ihr führt euch
heim.
Die Odyssee der Moderne hat längst ihr Ende gefunden.

Trieb man zu lang auf dem Meer der enttäuschten Hoffnung?
Der Himmel ward einem versprochen, wie auch des Rücken Wind.
Stattdessen herrscht Ungleichheit glühend wie Fieber,
und dieses erregt allhier die planetarische Furcht.

Das  transnationale  Gesetz  wie  den  gordischen  Knoten
durchschlagen!
Von jetzt an gilt das archaische Faustrecht im Zeichen des
Wolfes.
Und übrig bleibet der Krieg, als erblicher Vater der Dinge.
Als auch die epische Unfähigkeit zum gemeinsamen Handeln.
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Jeder  neue  Morgen  ist  ein
Bonus
Vor  eineinhalb  Jahren  erzählte  Herbert  während  einer
Literaturveranstaltung, dass er Krebs im Endstadium habe und
gerade eine schmerzhafte Antikörper-Infusion bekommen hatte,
die quälende neunzehn Stunden dauerte. Er schilderte, dass er
nun mittels einer Sprachsoftware schreibe, da die Nerven in
den Fingerspitzen beschädigt seien. Sein Ziel sei es, achtzig
zu werden, jetzt sei er achtundsiebzig.
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Mittlerweile dürfte er sein Ziel erreicht haben.

Letzte Woche las ich, dass er eine Lesung veranstalten werde.
Daraufhin schrieb ich ihm ein Mail, in dem stand, dass ich
mich sehr freue, dass er am Leben sei. Das „noch“ ließ ich
weg.

Bald  schrieb  er  zurück,  dass  er  kämpfe,  im  Finale  der
Lebenserhaltung  sei  und  ein  teures  Medikament  als
Chemotherapie in Kapselform erhalte. „Solange ich das Gift
vertrage, kann es mir recht sein.“

Worauf ich ihm antwortete: „Lieber Herbert, jeder Tag zählt.
Bleib resistent!“

Jeder neue Morgen ist ein Bonus.

DIAGNOSE  KREBS  –  Deine
Spende  fängt  auf.  –
ÖSTERREICHISCHE  KREBSHILFE
KÄRNTEN
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Der schwarze Schatten
Gestern stand mein kürzlich verschiedener Schwager Gerald vor
unserer Haustür, in seiner gegenwärtigen Existenzform als
schwarzer Schatten. Er sprach nicht, wahrscheinlich weil er
es nicht konnte. Als ich ihn mit meinen Augen zu fixieren
versuchte,  war  er  wieder  verschwunden,  ohne  sich
fortzubewegen.  Er  war  einfach  nicht  mehr  vorhanden.

Wende dein Gesicht der Sonne zu, dann
fallen  die  Schatten  hinter  dich.  –
Maria und das Jesuskind

Johannes Tosin
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Besucher
Hinweis der Redaktion:
Dieser Text kann verstörend wirken, er thematisiert
psychische Ausnahmesituationen.

 

„Warum kommst du mich eigentlich so oft besuchen? Wir waren
doch nie befreundet, oder?“ Mario sieht mich nicht an, blickt
vielmehr  angestrengt  aus  dem  Fenster,  hinunter  auf  die
gepflegten Grünflächen und die schmalen, gewundenen Kieswege
der weitläufigen Spitalsanlage. Seine raue Stimme ist leise
und lauernd. Vorsicht bei derart beiläufig gestellten Fragen!
Ich krame in meinem Rucksack, tue, als ob ich ihn nicht gehört
hätte.
„War  er  heute  Nacht  wieder  bei  dir?“,  erkundige  ich  mich
sachlich.
Mario  schweigt  eine  lange  Minute,  dann  richtet  er  seinen
dunklen, stechenden Blick auf mich.
„Siehst du ja!“, schnaubt er düster und hebt anklagend seinen
linken Arm. Seine Mundwinkel zucken. Zwei frische hellrote
Einschnitte  verlaufen  zwischen  alten,  verblassten  vom
Handgelenk  bis  zum  Ellbogen.
„Er hat wieder verlangt, dass ich mich schneide. Teile meinen
Schmerz, sagt er immer. Seine Stimme – seine bloße Gegenwart
ist so beängstigend, unerträglich – dieses kalte, blaue Licht,
eiskalt …“
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Mario verstummt, setzt sich auf den Rand seines Bettes, krümmt
den Rücken, schlägt die Arme um seinen Oberkörper, wiegt sich
langsam hin und her.
„Du denkst wirklich, dass er real ist? Woher kommt er und
warum ausgerechnet zu dir? Was will er von dir?“
Ich erschrecke, die so oft zurückgedrängten Fragen sind nun
einfach aus mir herausgesprudelt.
„Weißt du, woher du kommst und ob du real bist?“, überschlägt
sich Marios Stimme sogleich vor Ärger. „Ich weiß nicht, was
oder wer er ist und warum er solche Macht über mich besitzt,
dass ich mich sogar verletze, wenn er es mir befiehlt. Ich
weiß es nicht, ich weiß es nicht! Ich weiß auch nicht, warum
er zu mir kommt – und weiß genauso wenig, warum du andauernd
zu mir kommst! Na, sag schon, Felix, warum bist du hier?“

Mario fixiert mich aus tief liegenden Augen. Ich versuche,
seinem Blick standzuhalten, beginne zu schwitzen. Er weiß es,
denke  ich,  er  weiß,  dass  mich  seine  Mutter  für  meine
wöchentlichen  Besuche  bei  ihm  bezahlt.
„Na  hör  mal,  als  ehemalige  Schulkameraden  ist  das  doch
selbstverständlich.“
Ich stocke unsicher, als Mario plötzlich aufspringt und eine
Sekunde später ganz nahe vor mir steht.
„Dann  soll  es  so  sein“,  flüstert  er.  „Ein  Lügner  wie  du
verdient  es  nicht  anders.  Ich  habe  dich  lange  genug
geschützt.“
Er greift in seine Hosentasche, nimmt etwas heraus und drückt
es mir mit zitternden Fingern in meine rechte Hand.
„Dies ist – “, er presst seine Lippen zusammen. „Dies ist von
dem blauen Wesen.“
Ein kleines, in Zellophanpapier gewickeltes, eisblaues Bonbon
liegt auf meiner Handfläche.
„Hör zu, Felix!“ Marios bleiches Gesicht ist dicht vor mir,
seine angsterfüllte Stimme ist kaum hörbar. „Da drinnen – “,
sein Zeigefinger tippt kurz auf das Bonbon, „da drinnen ist
seine gesamte Energie.“



„Das ist ja sehr praktisch“, sage ich laut, einen Lachreiz
unterdrückend. „Dann werde ich seine gesamte Energie sofort
vernichten.“
Rasch wickle ich das Bonbon aus dem Papier und nehme es in den
Mund. Es schmeckt nach Pfefferminze. Marios Augen weiten sich,
er wird noch blasser.
„Was, was tust du nur!“, sagt er matt. „Nun gehörst du ihm, du
Vollidiot.“
Er  sinkt  auf  den  grauen  Teppichboden.  Angesichts  dieser
absurden Situation muss ich heftig lachen. Ich verschlucke
mich, das Bonbon bleibt mir in der Kehle stecken. Ich huste
und lache, spüre, wie mein Gesicht rot anläuft und mir der
Schweiß ausbricht. Ich bekomme keine Luft mehr, gerate in
Panik, huste und huste und schaffe es endlich, das Bonbon
auszuspucken. Es fällt ausgerechnet Mario auf den Schoß, der
gellend zu schreien beginnt, immer hysterischer schreit, nicht
zu schreien aufhört, auch nicht, als ich das Bonbon längst von
seiner Hose entfernt und in der ganzen Aufregung wieder in
meinen Mund befördert habe.
Die Tür wird aufgerissen, eine Krankenschwester stürzt herein,
spricht beruhigend auf den brüllenden Mario ein und winkt mir
gleichzeitig, zu gehen. Ich nehme meinen Rucksack, verlasse
das  Zimmer,  gehe,  so  schnell  ich  kann,  den  langen  Gang
entlang, laufe die Treppen hinunter, zweiter Stock, erster
Stock, Erdgeschoß – hinaus, nur hinaus …

„Ich habe dir Bücher mitgebracht“, begrüße ich Mario eine
Woche später.
Er reagiert nicht, sitzt aufrecht auf seinem Bett und schaut
wie bei meinem letzten Besuch aus dem Fenster. Ich lege die
Bücher,  die  mir  seine  Mutter  gegeben  hat,  auf  das
Nachtkästchen. Mario schaut mich nun direkt an, auf seinem
Gesicht ein Lächeln von solcher Wärme, dass ich erschrecke.
„Danke“, sagt er leise. „Vielleicht kann ich nun wirklich
wieder lesen, so wie früher. Seit das blaue Wesen nicht mehr
zu mir kommt, fühle ich mich absurderweise schrecklich leer.
Vielleicht helfen mir Bücher über diese Leere hinweg.“



Er lehnt sich zurück, an die weiße Wand.
„Bist du mir böse, Felix?“, fragt er kindlich. Tränen laufen
ihm über die Wangen.
„Warum sollte ich dir böse sein?“
„Weil ich dir das Bonbon mit seiner Energie darin gegeben
habe, weil er mich nun in Ruhe lässt und sicherlich jetzt dich
quält! Macht er dir große Angst?“
„Rede keinen Unsinn. Freu dich lieber, dass es dir besser
geht!  Du  wirst  sicherlich  bald  nach  Hause  dürfen,  dein
früheres Leben aufnehmen, wieder normal leben können. Um mich
mach dir bitte keine Gedanken, da besteht absolut kein Grund.“

„Ist es sehr schlimm für dich?“, weint Mario.
„Was meinst du? Es ist alles in Ordnung.“
„Lüge nicht!“, schreit Mario.
„Ich lüge nicht“, lüge ich.
Mario fasst mich grob am linken Handgelenk, zerrt mir den
Ärmel  meines  Pullovers  hinauf.  Fassungslos  starrt  er  auf
meinen Unterarm.
„Keine Schnitte?“, stammelt er. „Er verlangt nicht von dir,
dich zu verletzen?“
„Bitte, vergiss diesen blauen Geist, er existiert nicht.“
Mario hört auf zu weinen, sein Gesichtsausdruck wird hart. Er
lässt meinen Arm los.
„Ich möchte, dass du nie wieder zu mir kommst“, sagt er, geht
zur Tür und öffnet sie weit. „Geh jetzt!“
Als  ich  nicht  sofort  reagiere,  zischt  er:  „Verschwinde
endlich, du verdammter Lügner!“

Ich verlasse das Krankenhaus, kaufe mir in der Spitalsapotheke
noch eine Heil- und Wundsalbe. Die frischen Messereinschnitte
an meinen Oberschenkeln schmerzen ein wenig, wenn beim Gehen
der raue Hosenstoff an ihnen reibt.

Claudia Dvoracek-Iby
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Irritierte Zungen
Hat sich Gott zurückgezogen
und hat so für sich erwogen,
für den Menschen Platz zu machen,
um die Welt neu zu erschaffen?

War er müd vom vielen Schöpfen?
Lag es an verbohrten Köpfen?
War da etwas schiefgegangen,
damit, was er angefangen?

Ein Geschenk, das war die Sprache,
eine durchaus gute Sache.
Wirklich sinnvoll und zukünftig,
gut durchdacht und sehr vernünftig.

Aber ach, oh Schreck, oh Graus,
was machen diese Menschen draus?
Globale Ordnung scheint vernichtet.
Einer, der es für sich richtet.
Als Messias will er klar,
Führer sein, des Westens gar!

Ein Imperialist, sonst inhaltsleer,
fällt über seinen Nachbarn her.
And’re glauben gar, sie müssten,
klerikale Erzfaschisten!,
Menschen köpfen, das im Namen
eines bösen Gottes! Amen!

Hätt’ Geschichte ein System,
wär es äußerst angenehm,
von diesem einfach abzulesen,
was wird sein, wie war’s gewesen?
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Wider jegliche Vernunft,
Gescheh’n ist ohne Wiederkunft.
Zeigt sich meistens unauffindbar,
wandelbar und niemals klar!

Wie man es auch hier vorführe,
in der Ära der Raubtiere,
herrscht Kommunikation eiskalt,
in der Sprache der Gewalt.

Norbert Johannes Prenner
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Im  Imperial  War  Museum,
London
Auf der Galerie hoch über den berühmten Panzern, Raketen,
der Nachbildung der ersten Atombombe
wendet sich der junge Kriegsveteran ab
von den Glastüren zur Kunstgalerie
mit ihren Gemälden
…….von vergasten, verkrüppelten Soldaten,
…….von verwundeten, verhungerten Zivilisten,
…….von gewöhnlichen Menschen,
…….hingeschlachtet in sinnlosem Zorn
…….gewöhnlicher Menschen
und steuert seinen Rollstuhl
abrupt in Richtung „Behindertentoilette“.

Wie hoch:
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…….die Kosten für die Kriege des britischen Empires?
…….die  Kosten,  um  die  Schmerzen  dieses  jungen  Mannes  zu
lindern?
Wie gering:
…….unser Engagement, um alle Kriege zu beenden?

Frank Joussen
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“Napalm Girl” mit Junge
für meinen Sohn Julian

Dad, Daad! schreit er,
seinen Kopf gegen meine Schulter gedrückt,
zittert er am ganzen Körper,
schlägt er mit seiner rechten Hand
auf meinen Rücken,
ohne Kraft, aber voller Empörung.
Wie konnten die Amerikaner das tun?
Wir stellen uns vor, genau dort zu stehen,
wo der Fotograf stand
und sein berühmtes Foto „Napalm Girl“
wirkt dreidimensional:
Das abgemagerte, nackte, verstümmelte Kind
rennt auf uns zu
und meine Tränen beginnen zu fließen,
für das weinende vietnamesische Mädchen,
für meinen weinenden deutschen Jungen.
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Wir können, wir brauchen uns den Rest
der Ausstellung des Terrors nicht anzusehen.
Wir treten hinaus in den erbarmungslosen Sonnenschein,
um demütig auf den friedlichen Straßen Saigons
zu unserem Hotel im westlichen Stil zu gehen.

Frank Joussen

www.verdichtet.at | Kategorie: ärgstens | Inventarnummer:
26111

Zurück in der Steinzeit
Hinterhalt, Aufklärung, Desinformation, auf Kriegswirtschaft
umstellen, gezielte Tötungen, Drohnenangriffe. Wo sind wir
gelandet? Wäre die Technik nicht so fortgeschritten, könnte
es im Zweiten Weltkrieg sein. Die Zeit läuft nun beschleunigt
rückwärts. In einem Monat sind wir im 14. Jahrhundert und in
einem halben Jahr zurück in der Steinzeit, wo ein Nachbar den
anderen mit einer Keule erschlägt und seine Frau raubt.
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Dinosaurier und Steinzeitbub
mit Keule

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Rest in Peace
Ich sehe dir zu, wie du dich immer weiter entfernst.
Am Schluss bist du ein Punkt
und dann nicht mehr wahrnehmbar.

Dein Herz hat aufgehört zu pulsieren,
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dein  Gehirn  nimmt  nichts  mehr  auf  und  entwickelt  keine
Gedanken mehr,
und die kriegst keine Luft länger in deine Lungen und aus
ihnen heraus.

Grabplatte mit Totenkopf an
der  Wand  der
Stadtpfarrkirche

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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