,Brot ist nie hart“

Mit Dank fur die Erzahlung an meine Gattin Irmgard

,Brot ist nie hart“, sagte der Vater immer, wenn sich seine
Kinder beschwerten, dass das Brot ungenieBbar sei. Nach dem
Ende des Zweiten Weltkriegs waren karge Zeiten. Essen wurde
nicht weggeworfen, auch hartes Brot wurde stets vertilgt.

Die Kinder kannten die Geschichte, von der dieser Satz ruhrte.
Eines seiner Enkelkinder schrieb sie dann auf.

Sie geht folgendermaBen:

Im Zweiten Weltkrieg war der Vater aufgrund seines Glaubens
als Zeuge Jehovas in einem Konzentrationslager interniert. Er
bekam eine schwere Lungenentzindung. Sein Aufseher lieB nicht
zu, dass ein Arzt seinen Zustand begutachtete. ,Du wirst
sowieso sterben”, sagte er zu ihm. Jedoch warmten ihn seine
Mitgefangenen. Abwechselnd legten sie sich zu ihm, so lange,
bis sein Fieber nachlieB, mehrere Wochen lang. Das war seine
einzige Behandlung. Sie rettete ihn vor dem sonst sicheren
Tod.

Jahrzehnte spater traf der Vater, nun auch ein Grolvater, 1in
Graz zufalligerweise auf seinen ehemaligen Aufseher, der nun,
so wie er, ein alter Mann war. Der Vater erkannte ihn
innerhalb weniger Sekunden.

Sein ganzer Schrecken war ihm abhandengekommen, er war schwach
geworden, doch 1in des Vaters Augen ganzlich nicht
bemitleidenswert. Wahrscheinlich erkannte auch der ehemalige
Aufseher den Vater, doch er liell sich nichts anmerken.

Der Vater trat vor ihn, sah ihn gerade an. Er sagte ihm, wer
er war, sonst nicht viel, aber dieser eine Satz war dabei.
,und doch habe ich uberlebt!”

Das ist wahre Harte.
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Brot und Salz fur die Toten

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Zuriick in die Zukunft

Nun hat die moderne Welt nicht zuletzt ganze Arbeit
geleistet.

Und unerbittlich alle Gespenster restlos vertrieben.

Hat ununterbrochen aufgeklart, doch was ist passiert?

Der Erdling strebt, rundum informiert, begierig nach Zukunft.

Vor neuen Kénigen wimmelt der Globus, gleich der Antike
Helden.

Casaren, die eiskalt und blutrunstig handeln.

Nur vorwarts, wir missen zuruck in die Zukunft,

die liegt im Vergang’nen auf ewig begraben.
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Die Sehnsucht, nach Hause, ans sichere Ufer,

ins Eig’ne zurick, als folgte sie nachtlicher Blindheit.
Nun soll es so sein, so wie es schon immer langst war.
Denn oben sei oben, und unten bleibt unten.

Als Ziel gilt dem Massenmérder der Ursprung,

beschmutzt gilt die heilige Erde durch Fremde.

Verfall durch Verlockungen westlicher Triebe.

Wie in der Sirenen Gesange, die Invasoren schlachtet man ab.

Und Sympathisanten, sie alle traumen den ein und denselben
Traum.

So wartet, bald herrscht wieder Klarheit und Harte.

Hinein in die Neoantike, die Sehnsucht nach ihr fluhrt euch
heim.

Die Odyssee der Moderne hat langst ihr Ende gefunden.

Trieb man zu lang auf dem Meer der enttauschten Hoffnung?
Der Himmel ward einem versprochen, wie auch des Ricken Wind.
Stattdessen herrscht Ungleichheit glihend wie Fieber,

und dieses erregt allhier die planetarische Furcht.

Das transnationale Gesetz wie den gordischen Knoten
durchschlagen!

Von jetzt an gilt das archaische Faustrecht im Zeichen des
Wolfes.

Und Gbrig bleibet der Krieg, als erblicher Vater der Dinge.
Als auch die epische Unfahigkeit zum gemeinsamen Handeln.
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Besucher

Hinweis der Redaktion:
Dieser Text kann verstorend wirken, er thematisiert
psychische Ausnahmesituationen.

JWarum kommst du mich eigentlich so oft besuchen? Wir waren
doch nie befreundet, oder?“ Mario sieht mich nicht an, blickt
vielmehr angestrengt aus dem Fenster, hinunter auf die
gepflegten Grinflachen und die schmalen, gewundenen Kieswege
der weitlaufigen Spitalsanlage. Seine raue Stimme ist leise
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und lauernd. Vorsicht bei derart beilaufig gestellten Fragen!
Ich krame in meinem Rucksack, tue, als ob ich ihn nicht gehort
hatte.

»War er heute Nacht wieder bei dir?“, erkundige ich mich
sachlich.

Mario schweigt eine lange Minute, dann richtet er seinen
dunklen, stechenden Blick auf mich.

»Siehst du ja'!“, schnaubt er duster und hebt anklagend seinen
linken Arm. Seine Mundwinkel zucken. Zwei frische hellrote
Einschnitte verlaufen zwischen alten, verblassten vom
Handgelenk bis zum Ellbogen.

»Er hat wieder verlangt, dass ich mich schneide. Teile meinen
Schmerz, sagt er immer. Seine Stimme — seine blole Gegenwart
ist so beangstigend, unertraglich — dieses kalte, blaue Licht,
eiskalt ..“

Mario verstummt, setzt sich auf den Rand seines Bettes, krummt
den Rucken, schlagt die Arme um seinen Oberkorper, wiegt sich
langsam hin und her.

,Du denkst wirklich, dass er real ist? Woher kommt er und
warum ausgerechnet zu dir? Was will er von dir?“

Ich erschrecke, die so oft zuruckgedrangten Fragen sind nun
einfach aus mir herausgesprudelt.

2Weillt du, woher du kommst und ob du real bist?“, uUberschlagt
sich Marios Stimme sogleich vor Arger. ,Ich weiB nicht, was
oder wer er ist und warum er solche Macht uUber mich besitzt,
dass ich mich sogar verletze, wenn er es mir befiehlt. Ich
welll es nicht, ich weill es nicht! Ich weiRf auch nicht, warum
er zu mir kommt — und weill genauso wenig, warum du andauernd
zu mir kommst! Na, sag schon, Felix, warum bist du hier?“

Mario fixiert mich aus tief liegenden Augen. Ich versuche,
seinem Blick standzuhalten, beginne zu schwitzen. Er weild es,
denke ich, er weill, dass mich seine Mutter flUr meine
wochentlichen Besuche bei ihm bezahlt.

»Na hor mal, als ehemalige Schulkameraden ist das doch
selbstverstandlich.”



Ich stocke unsicher, als Mario plotzlich aufspringt und eine
Sekunde spater ganz nahe vor mir steht.

,Dann soll es so sein”, flustert er. ,Ein Lugner wie du
verdient es nicht anders. Ich habe dich 1lange genug
geschutzt.“

Er greift in seine Hosentasche, nimmt etwas heraus und drickt
es mir mit zitternden Fingern in meine rechte Hand.

,Dies ist — “, er presst seine Lippen zusammen. ,Dies ist von
dem blauen Wesen.“

Ein kleines, in Zellophanpapier gewickeltes, eisblaues Bonbon
liegt auf meiner Handflache.

,HOr zu, Felix!” Marios bleiches Gesicht ist dicht vor mir,
seine angsterfullte Stimme ist kaum horbar. ,Da drinnen — “,
sein Zeigefinger tippt kurz auf das Bonbon, ,da drinnen ist

seine gesamte Energie.“

,Das 1ist ja sehr praktisch”, sage ich laut, einen Lachreiz
unterdruckend. ,Dann werde ich seine gesamte Energie sofort
vernichten.“

Rasch wickle ich das Bonbon aus dem Papier und nehme es in den
Mund. Es schmeckt nach Pfefferminze. Marios Augen weiten sich,
er wird noch blasser.

sWas, was tust du nur!“, sagt er matt. ,Nun gehorst du ihm, du
Vollidiot.“

Er sinkt auf den grauen Teppichboden. Angesichts dieser
absurden Situation muss ich heftig lachen. Ich verschlucke
mich, das Bonbon bleibt mir in der Kehle stecken. Ich huste
und lache, spure, wie mein Gesicht rot anlauft und mir der
Schweifl ausbricht. Ich bekomme keine Luft mehr, gerate in
Panik, huste und huste und schaffe es endlich, das Bonbon
auszuspucken. Es fallt ausgerechnet Mario auf den Schol3, der
gellend zu schreien beginnt, immer hysterischer schreit, nicht
zu schreien aufhort, auch nicht, als ich das Bonbon langst von
seiner Hose entfernt und in der ganzen Aufregung wieder 1in
meinen Mund befdrdert habe.

Die Tur wird aufgerissen, eine Krankenschwester sturzt herein,
spricht beruhigend auf den briullenden Mario ein und winkt mir



gleichzeitig, zu gehen. Ich nehme meinen Rucksack, verlasse
das Zimmer, gehe, so schnell ich kann, den langen Gang
entlang, laufe die Treppen hinunter, zweiter Stock, erster
Stock, Erdgescholl — hinaus, nur hinaus ..

»1ch habe dir Bucher mitgebracht”, begriffe ich Mario eine
Woche spater.

Er reagiert nicht, sitzt aufrecht auf seinem Bett und schaut
wie bei meinem letzten Besuch aus dem Fenster. Ich lege die
Bucher, die mir seine Mutter gegeben hat, auf das
Nachtkastchen. Mario schaut mich nun direkt an, auf seinem
Gesicht ein Lacheln von solcher Warme, dass ich erschrecke.
,Danke”, sagt er leise. ,Vielleicht kann ich nun wirklich
wieder lesen, so wie friher. Seit das blaue Wesen nicht mehr
zu mir kommt, fuhle ich mich absurderweise schrecklich leer.
Vielleicht helfen mir Bucher uUber diese Leere hinweg.“

Er lehnt sich zurick, an die weiRe Wand.

,Bist du mir bodse, Felix?“, fragt er kindlich. Tranen laufen
ihm Uber die Wangen.

,Warum sollte ich dir bose sein?“

JWeil ich dir das Bonbon mit seiner Energie darin gegeben
habe, weil er mich nun in Ruhe l&asst und sicherlich jetzt dich
qualt! Macht er dir groBRe Angst?“

,Rede keinen Unsinn. Freu dich lieber, dass es dir besser
geht! Du wirst sicherlich bald nach Hause dirfen, dein
fruheres Leben aufnehmen, wieder normal leben koénnen. Um mich
mach dir bitte keine Gedanken, da besteht absolut kein Grund.“

,1st es sehr schlimm fur dich?“, weint Mario.

oWas meinst du? Es ist alles in Ordnung.“

»LUge nicht!“, schreit Mario.

»Ich luge nicht“, luge ich.

Mario fasst mich grob am linken Handgelenk, zerrt mir den
Armel meines Pullovers hinauf. Fassungslos starrt er auf
meinen Unterarm.

,Keine Schnitte?”, stammelt er. ,Er verlangt nicht von dir,
dich zu verletzen?“



,Bitte, vergiss diesen blauen Geist, er existiert nicht.”
Mario hort auf zu weinen, sein Gesichtsausdruck wird hart. Er
lasst meinen Arm los.

»Ich mochte, dass du nie wieder zu mir kommst“, sagt er, geht
zur Tuar und offnet sie weit. ,Geh jetzt!“

Als ich nicht sofort reagiere, zischt er: ,Verschwinde
endlich, du verdammter Lugner!“

Ich verlasse das Krankenhaus, kaufe mir in der Spitalsapotheke
noch eine Heil- und Wundsalbe. Die frischen Messereinschnitte
an meinen Oberschenkeln schmerzen ein wenig, wenn beim Gehen
der raue Hosenstoff an ihnen reibt.

Claudia Dvoracek-Iby
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Irritierte Zungen

Hat sich Gott zurluckgezogen

und hat so fur sich erwogen,

fur den Menschen Platz zu machen,
um die Welt neu zu erschaffen?

War er mid vom vielen Schopfen?
Lag es an verbohrten Kopfen?
War da etwas schiefgegangen,
damit, was er angefangen?

Ein Geschenk, das war die Sprache,
eine durchaus gute Sache.

Wirklich sinnvoll und zukunftig,
gut durchdacht und sehr verninftig.
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Aber ach, oh Schreck, oh Graus,
was machen diese Menschen draus?

Globale Ordnung scheint vernichtet.

Einer, der es fur sich richtet.
Als Messias will er klar,
Fuhrer sein, des Westens gar!

Ein Imperialist, sonst inhaltsleer,

fallt uber seinen Nachbarn her.
And’re glauben gar, sie missten,
klerikale Erzfaschisten!,
Menschen kopfen, das im Namen
eines bosen Gottes! Amen!

Hatt’ Geschichte ein System,

war es aullerst angenehm,

von diesem einfach abzulesen,

was wird sein, wie war’s gewesen?

Wider jegliche Vernunft,
Gescheh’n ist ohne Wiederkunft.
Zeigt sich meistens unauffindbar,
wandelbar und niemals klar!

Wie man es auch hier vorfihre,
in der Ara der Raubtiere,
herrscht Kommunikation eiskalt,
in der Sprache der Gewalt.

www.verdichtet.at | Kategorie:

Norbert Johannes Prenner

argstens | Inventarnummer:
26120



http://www.verdichtet.at/?page_id=972

Im Imperial War Museunm,
London

Auf der Galerie hoch uber den berihmten Panzern, Raketen,

der Nachbildung der ersten Atombombe

wendet sich der junge Kriegsveteran ab

von den Glastluren zur Kunstgalerie

mit ihren Gemalden
von vergasten, verkrippelten Soldaten,
von verwundeten, verhungerten Zivilisten,
von gewohnlichen Menschen,
hingeschlachtet in sinnlosem Zorn
gewohnlicher Menschen

und steuert seinen Rollstuhl

abrupt in Richtung ,Behindertentoilette”.

Wie hoch:
die Kosten fur die Kriege des britischen Empires?

die Kosten, um die Schmerzen dieses jungen Mannes zu
lindern?

Wie gering:
unser Engagement, um alle Kriege zu beenden?

Frank Joussen
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“Napalm Girl” mit Junge

fur meinen Sohn Julian

Dad, Daad! schreit er,

seinen Kopf gegen meine Schulter gedrilckt,
zittert er am ganzen Korper,

schlagt er mit seiner rechten Hand

auf meinen Rucken,

ohne Kraft, aber voller EmplOrung.

Wie konnten die Amerikaner das tun?

Wir stellen uns vor, genau dort zu stehen,
wo der Fotograf stand

und sein berihmtes Foto ,Napalm Girl*“
wirkt dreidimensional:

Das abgemagerte, nackte, verstummelte Kind
rennt auf uns zu

und meine Tranen beginnen zu flielen,

fur das weinende vietnamesische Madchen,
fur meinen weinenden deutschen Jungen.

Wir kénnen, wir brauchen uns den Rest

der Ausstellung des Terrors nicht anzusehen.

Wir treten hinaus in den erbarmungslosen Sonnenschein,
um demitig auf den friedlichen StralBen Saigons

zu unserem Hotel im westlichen Stil zu gehen.

Frank Joussen
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Zuriick in der Steinzeit

Hinterhalt, Aufklarung, Desinformation, auf Kriegswirtschaft
umstellen, gezielte Totungen, Drohnenangriffe. Wo sind wir
gelandet? Ware die Technik nicht so fortgeschritten, kénnte
es 1im Zweiten Weltkrieg sein. Die Zeit lauft nun beschleunigt
rickwarts. In einem Monat sind wir im 14. Jahrhundert und 1in
einem halben Jahr zurick in der Steinzeit, wo ein Nachbar den
anderen mit einer Keule erschlagt und seine Frau raubt.

Dinosaurier und Steinzeitbub
mit Keule

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Niemals logisch

Wie ist die Lage?

Im Krieg jede Sekunde anders

und fur jede Partei unterschiedlich.

Wie lange halt ein Pakt?

Das ist véollig ungewiss.

Wenn schon kein Frieden herrscht,

wird dann wenigstens ein Waffenstillstand geschlossen?
Rakete und Drohnen gegen bunkerbrechende Bomben.
Angriff, Abwehr, Gegenangriff.

Und Sterben allerorten.

Niemals logisch ist der Krieg.

ZENITA KOMAD

Der Krieg ist aus!

?

ZENITA KOMAD — Der Krieg 1ist
aus! — 08 .02.-19 .05.2024 -
MMKK
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Der Tod wartet nicht auf mich

Der Tod muss warten. Ich habe keine Zeit, ihn aufzusuchen.
,Doch hast du”“, sagt er, ,denn ich bin aller Zeiten Ende.”
Als der Tod diesen Satz zu Ende gesprochen hatte, stand er,
den ich zuvor weit entfernt ausgemacht hatte, plotzlich neben
mir. Er wurde dorthin versetzt wie eine Spielfigur, von der
er genau das Gegenteil ist. Er ist weder gut noch bose, er
ist weder freundlich noch unfreundlich, seine einzige Aufgabe
ist es, das Leben abzuschlielen.

Der Tod tanzt beim Tanz der Bauern mit -
und zweli kleinere Bilder links und rechts
— 1n Notsch im Gailtal im Juli 2023
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Die wahre Holle

Ihr Herrschaften, so tretet ein,
lasst all die Hoffnung fahren.

Wir laden heut’ zum Festspiel ein,
zum Festival des Wahren.

Verloren irr’n, zwischen den Reihen,
Zuseher hinauf zur Galerie.

Da steh’n der Billetteure dreien,

in des Infernos Szenerie.

Und eh die Leute sich’s versehen,
rufen die drei aus einem Munde:
,Kehrt um, fir dies Vergehen
bult ihr, so will’s die Kunde!”

Vor Lachen biegen sich Betrug,

die Wollust und die Bosheit.

Und im Duett auch Hass und Lug.

Der Holle Schlund klafft dreigeteilt.

Hier im Inferno stechen Wespen,
genauso wie Hornissen.

Es zittern Sinder wie die Espen,
wenn deren Blut und Eiter flielen.

Dort driben geht es ebenso,
mit Warmern und mit Maden.
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Das nennt sich Purgatorio,
zum Mahle ward geladen.

Schon ténet der gemischte Chor.
Der Blaser hell’ Geschmetter,
erreicht das vielgeplagte Ohr.
Wenn’s leiser war’, war’s netter.

Durch alle Kreise dieser Holle

ist Boses kaum zu uberbieten,

durchreist man, einfach auf die Schnelle,
der Holle Qual’n und ihrer Riten.

Links davon drohen Damonen,

dahinter jammern die Verdammten.

Die Wahrsager eilig betonen,

dass sie die Zukunft glatt verkannten.

Drei Kopfe der Verrater tragt er,
der einst gefall’ne Engel,

auf seinen Schultern, Luzifer,
erfreut an deren Mangeln.

Erst jaulend, schwefeliges Blech.

Dann Stille, komponiert das Schweigen.

Der Schmerz, vernichtend, hollisch, ja gar frech,
begleitet wird von sanftem Geigen.

Die Qual, die durch die Nerven jagt,
wenn Wespen und Hornissen summen.
Die wahre Holle, wird gesagt, 1ist,
wo wir voreinand’ verstummen.
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