,Brot ist nie hart“

Mit Dank fur die Erzahlung an meine Gattin Irmgard

,Brot ist nie hart“, sagte der Vater immer, wenn sich seine
Kinder beschwerten, dass das Brot ungenieBbar sei. Nach dem
Ende des Zweiten Weltkriegs waren karge Zeiten. Essen wurde
nicht weggeworfen, auch hartes Brot wurde stets vertilgt.

Die Kinder kannten die Geschichte, von der dieser Satz ruhrte.
Eines seiner Enkelkinder schrieb sie dann auf.

Sie geht folgendermaBen:

Im Zweiten Weltkrieg war der Vater aufgrund seines Glaubens
als Zeuge Jehovas in einem Konzentrationslager interniert. Er
bekam eine schwere Lungenentzindung. Sein Aufseher lieB nicht
zu, dass ein Arzt seinen Zustand begutachtete. ,Du wirst
sowieso sterben”, sagte er zu ihm. Jedoch warmten ihn seine
Mitgefangenen. Abwechselnd legten sie sich zu ihm, so lange,
bis sein Fieber nachlieB, mehrere Wochen lang. Das war seine
einzige Behandlung. Sie rettete ihn vor dem sonst sicheren
Tod.

Jahrzehnte spater traf der Vater, nun auch ein Grolvater, 1in
Graz zufalligerweise auf seinen ehemaligen Aufseher, der nun,
so wie er, ein alter Mann war. Der Vater erkannte ihn
innerhalb weniger Sekunden.

Sein ganzer Schrecken war ihm abhandengekommen, er war schwach
geworden, doch 1in des Vaters Augen ganzlich nicht
bemitleidenswert. Wahrscheinlich erkannte auch der ehemalige
Aufseher den Vater, doch er liell sich nichts anmerken.

Der Vater trat vor ihn, sah ihn gerade an. Er sagte ihm, wer
er war, sonst nicht viel, aber dieser eine Satz war dabei.
,und doch habe ich uberlebt!”

Das ist wahre Harte.


https://www.verdichtet.at/?p=23636

Brot und Salz fur die Toten

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Zuriick in die Zukunft

Nun hat die moderne Welt nicht zuletzt ganze Arbeit
geleistet.

Und unerbittlich alle Gespenster restlos vertrieben.

Hat ununterbrochen aufgeklart, doch was ist passiert?

Der Erdling strebt, rundum informiert, begierig nach Zukunft.

Vor neuen Kénigen wimmelt der Globus, gleich der Antike
Helden.

Casaren, die eiskalt und blutrunstig handeln.

Nur vorwarts, wir missen zuruck in die Zukunft,

die liegt im Vergang’nen auf ewig begraben.
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Die Sehnsucht, nach Hause, ans sichere Ufer,

ins Eig’ne zurick, als folgte sie nachtlicher Blindheit.
Nun soll es so sein, so wie es schon immer langst war.
Denn oben sei oben, und unten bleibt unten.

Als Ziel gilt dem Massenmérder der Ursprung,

beschmutzt gilt die heilige Erde durch Fremde.

Verfall durch Verlockungen westlicher Triebe.

Wie in der Sirenen Gesange, die Invasoren schlachtet man ab.

Und Sympathisanten, sie alle traumen den ein und denselben
Traum.

So wartet, bald herrscht wieder Klarheit und Harte.

Hinein in die Neoantike, die Sehnsucht nach ihr fluhrt euch
heim.

Die Odyssee der Moderne hat langst ihr Ende gefunden.

Trieb man zu lang auf dem Meer der enttauschten Hoffnung?
Der Himmel ward einem versprochen, wie auch des Ricken Wind.
Stattdessen herrscht Ungleichheit glihend wie Fieber,

und dieses erregt allhier die planetarische Furcht.

Das transnationale Gesetz wie den gordischen Knoten
durchschlagen!

Von jetzt an gilt das archaische Faustrecht im Zeichen des
Wolfes.

Und Gbrig bleibet der Krieg, als erblicher Vater der Dinge.
Als auch die epische Unfahigkeit zum gemeinsamen Handeln.
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Norbert Johannes Prenner
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Jeder neue Morgen 1ist ein
Bonus

Vor eineinhalb Jahren erzahlte Herbert wahrend einer
Literaturveranstaltung, dass er Krebs im Endstadium habe und
gerade eine schmerzhafte Antikorper-Infusion bekommen hatte,
die qualende neunzehn Stunden dauerte. Er schilderte, dass er
nun mittels einer Sprachsoftware schreibe, da die Nerven in
den Fingerspitzen beschadigt seien. Sein Ziel sei es, achtzig
zu werden, jetzt sei er achtundsiebzig.
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Mittlerweile dirfte er sein Ziel erreicht haben.

Letzte Woche las ich, dass er eine Lesung veranstalten werde.
Daraufhin schrieb ich ihm ein Mail, in dem stand, dass ich
mich sehr freue, dass er am Leben sei. Das ,noch” 1ieR 1ich
weg.

Bald schrieb er zuruck, dass er kampfe, im Finale der
Lebenserhaltung sei und ein teures Medikament als
Chemotherapie in Kapselform erhalte. ,Solange ich das Gift
vertrage, kann es mir recht sein.“

Worauf ich ihm antwortete: ,Lieber Herbert, jeder Tag zahlt.
Bleib resistent!”

Jeder neue Morgen ist ein Bonus.

DIAGNOSE KREBS - Deine
Spende fangt auf. —
OSTERREICHISCHE KREBSHILFE
KARNTEN
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Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Der schwarze Schatten

Gestern stand mein kurzlich verschiedener Schwager Gerald vor
unserer Haustidr, in seiner gegenwartigen Existenzform als
schwarzer Schatten. Er sprach nicht, wahrscheinlich weil er
es nicht konnte. Als ich ihn mit meinen Augen zu fixieren
versuchte, war er wieder verschwunden, ohne sich
fortzubewegen. Er war einfach nicht mehr vorhanden.

Wende dein Gesicht der Sonne zu, dann
fallen die Schatten hinter dich. -
Maria und das Jesuskind

Johannes Tosin
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Besucher

Hinweis der Redaktion:
Dieser Text kann verstorend wirken, er thematisiert
psychische Ausnahmesituationen.

JWarum kommst du mich eigentlich so oft besuchen? Wir waren
doch nie befreundet, oder?“ Mario sieht mich nicht an, blickt
vielmehr angestrengt aus dem Fenster, hinunter auf die
gepflegten Grunflachen und die schmalen, gewundenen Kieswege
der weitlaufigen Spitalsanlage. Seine raue Stimme ist leise
und lauernd. Vorsicht bei derart beilaufig gestellten Fragen!
Ich krame in meinem Rucksack, tue, als ob ich ihn nicht gehort
hatte.

JWar er heute Nacht wieder bei dir?“, erkundige ich mich
sachlich.

Mario schweigt eine lange Minute, dann richtet er seinen
dunklen, stechenden Blick auf mich.

»Siehst du ja'!“, schnaubt er duster und hebt anklagend seinen
linken Arm. Seine Mundwinkel zucken. Zwei frische hellrote
Einschnitte verlaufen zwischen alten, verblassten vom
Handgelenk bis zum Ellbogen.

»Er hat wieder verlangt, dass ich mich schneide. Teile meinen
Schmerz, sagt er immer. Seine Stimme — seine blole Gegenwart
ist so beangstigend, unertraglich — dieses kalte, blaue Licht,
eiskalt ..“
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Mario verstummt, setzt sich auf den Rand seines Bettes, krummt
den Rucken, schlagt die Arme um seinen Oberkorper, wiegt sich
langsam hin und her.

,Du denkst wirklich, dass er real ist? Woher kommt er und
warum ausgerechnet zu dir? Was will er von dir?“

Ich erschrecke, die so oft zuruckgedrangten Fragen sind nun
einfach aus mir herausgesprudelt.

JWeiBt du, woher du kommst und ob du real bist?“, Uberschlagt
sich Marios Stimme sogleich vor Arger. ,Ich weils nicht, was
oder wer er ist und warum er solche Macht uUber mich besitzt,
dass ich mich sogar verletze, wenn er es mir befiehlt. Ich
weill es nicht, ich weiR es nicht! Ich weiR auch nicht, warum
er zu mir kommt — und weill genauso wenig, warum du andauernd
zu mir kommst! Na, sag schon, Felix, warum bist du hier?“

Mario fixiert mich aus tief liegenden Augen. Ich versuche,
seinem Blick standzuhalten, beginne zu schwitzen. Er weild es,
denke ich, er weill, dass mich seine Mutter fur meine
wochentlichen Besuche bei ihm bezahlt.

»Na hor mal, als ehemalige Schulkameraden ist das doch
selbstverstandlich.“

Ich stocke unsicher, als Mario plotzlich aufspringt und eine
Sekunde spater ganz nahe vor mir steht.

,Dann soll es so sein”, flustert er. ,Ein Lugner wie du
verdient es nicht anders. Ich habe dich lange genug
geschutzt.“

Er greift in seine Hosentasche, nimmt etwas heraus und driuckt
es mir mit zitternden Fingern in meine rechte Hand.

,Dies ist — “, er presst seine Lippen zusammen. ,Dies ist von
dem blauen Wesen.“

Ein kleines, in Zellophanpapier gewickeltes, eisblaues Bonbon
liegt auf meiner Handflache.

»HOr zu, Felix!” Marios bleiches Gesicht ist dicht vor mir,
seine angsterfullte Stimme ist kaum horbar. ,Da drinnen — “,
sein Zeigefinger tippt kurz auf das Bonbon, ,da drinnen ist
seine gesamte Energie.“



,Das 1ist ja sehr praktisch”, sage ich laut, einen Lachreiz
unterdruckend. ,Dann werde ich seine gesamte Energie sofort
vernichten.“

Rasch wickle ich das Bonbon aus dem Papier und nehme es in den
Mund. Es schmeckt nach Pfefferminze. Marios Augen weiten sich,
er wird noch blasser.

JWas, was tust du nur!“, sagt er matt. ,Nun gehorst du ihm, du
Vollidiot.“

Er sinkt auf den grauen Teppichboden. Angesichts dieser
absurden Situation muss ich heftig lachen. Ich verschlucke
mich, das Bonbon bleibt mir in der Kehle stecken. Ich huste
und lache, splure, wie mein Gesicht rot anlauft und mir der
Schweifl ausbricht. Ich bekomme keine Luft mehr, gerate in
Panik, huste und huste und schaffe es endlich, das Bonbon
auszuspucken. Es fallt ausgerechnet Mario auf den Schols, der
gellend zu schreien beginnt, immer hysterischer schreit, nicht
zu schreien aufhort, auch nicht, als ich das Bonbon langst von
seiner Hose entfernt und in der ganzen Aufregung wieder 1in
meinen Mund befdrdert habe.

Die Tur wird aufgerissen, eine Krankenschwester sturzt herein,
spricht beruhigend auf den brillenden Mario ein und winkt mir
gleichzeitig, zu gehen. Ich nehme meinen Rucksack, verlasse
das Zimmer, gehe, so schnell ich kann, den langen Gang
entlang, laufe die Treppen hinunter, zweiter Stock, erster
Stock, Erdgescholl — hinaus, nur hinaus ..

»Ich habe dir Bucher mitgebracht”, begriufe ich Mario eine
Woche spater.

Er reagiert nicht, sitzt aufrecht auf seinem Bett und schaut
wie bei meinem letzten Besuch aus dem Fenster. Ich lege die
Biucher, die mir seine Mutter gegeben hat, auf das
Nachtkastchen. Mario schaut mich nun direkt an, auf seinem
Gesicht ein Lacheln von solcher Warme, dass ich erschrecke.
,Danke”, sagt er leise. ,Vielleicht kann ich nun wirklich
wieder lesen, so wie friuher. Seit das blaue Wesen nicht mehr
zu mir kommt, fuhle ich mich absurderweise schrecklich leer.
Vielleicht helfen mir Bucher Uber diese Leere hinweg.“



Er lehnt sich zuruck, an die weifle Wand.

,Bist du mir bodse, Felix?“, fragt er kindlich. Tranen laufen
ihm Uber die Wangen.

oWarum sollte ich dir bose sein?“

JWeil ich dir das Bonbon mit seiner Energie darin gegeben
habe, weil er mich nun in Ruhe lasst und sicherlich jetzt dich
qualt! Macht er dir groBe Angst?“

,Rede keinen Unsinn. Freu dich lieber, dass es dir besser
geht! Du wirst sicherlich bald nach Hause diurfen, dein
fruheres Leben aufnehmen, wieder normal leben konnen. Um mich
mach dir bitte keine Gedanken, da besteht absolut kein Grund.“

,1st es sehr schlimm fur dich?“, weint Mario.

»Was meinst du? Es ist alles in Ordnung.“

»LUge nicht!“, schreit Mario.

»Ich lige nicht“, luge ich.

Mario fasst mich grob am linken Handgelenk, zerrt mir den
Armel meines Pullovers hinauf. Fassungslos starrt er auf
meinen Unterarm.

,Keine Schnitte?“, stammelt er. ,Er verlangt nicht von dir,
dich zu verletzen?“

,Bitte, vergiss diesen blauen Geist, er existiert nicht.”“
Mario hort auf zu weinen, sein Gesichtsausdruck wird hart. Er
lasst meinen Arm los.

»Ich mochte, dass du nie wieder zu mir kommst“, sagt er, geht
zur Tar und offnet sie weit. ,Geh jetzt!“

Als ich nicht sofort reagiere, zischt er: ,Verschwinde
endlich, du verdammter Lugner!*“

Ich verlasse das Krankenhaus, kaufe mir in der Spitalsapotheke
noch eine Heil- und Wundsalbe. Die frischen Messereinschnitte
an meinen Oberschenkeln schmerzen ein wenig, wenn beim Gehen
der raue Hosenstoff an ihnen reibt.

Claudia Dvoracek-Iby
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Irritierte Zungen

Hat sich Gott zurickgezogen

und hat so fur sich erwogen,

fur den Menschen Platz zu machen,
um die Welt neu zu erschaffen?

War er mud vom vielen Schopfen?
Lag es an verbohrten Kopfen?
War da etwas schiefgegangen,
damit, was er angefangen?

Ein Geschenk, das war die Sprache,
eine durchaus gute Sache.

Wirklich sinnvoll und zukunftig,
gut durchdacht und sehr verninftig.

Aber ach, oh Schreck, oh Graus,

was machen diese Menschen draus?
Globale Ordnung scheint vernichtet.
Einer, der es fur sich richtet.

Als Messias will er klar,

Fuhrer sein, des Westens gar!

Ein Imperialist, sonst inhaltsleer,
fallt uber seinen Nachbarn her.
And’re glauben gar, sie mussten,
klerikale Erzfaschisten!,

Menschen képfen, das im Namen
eines bosen Gottes! Amen!

Hatt’ Geschichte ein System,

war es aullerst angenehm,

von diesem einfach abzulesen,

was wird sein, wie war’s gewesen?
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Wider jegliche Vernunft,
Gescheh’n ist ohne Wiederkunft.
Zeigt sich meistens unauffindbar,
wandelbar und niemals klar!

Wie man es auch hier vorfihre,
in der Ara der Raubtiere,
herrscht Kommunikation eiskalt,
in der Sprache der Gewalt.

Norbert Johannes Prenner
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Im Imperial War Museun,
London

Auf der Galerie hoch uber den berihmten Panzern, Raketen,

der Nachbildung der ersten Atombombe

wendet sich der junge Kriegsveteran ab

von den Glastluren zur Kunstgalerie

mit ihren Gemalden
von vergasten, verkrippelten Soldaten,
von verwundeten, verhungerten Zivilisten,
von gewohnlichen Menschen,
hingeschlachtet in sinnlosem Zorn
gewohnlicher Menschen

und steuert seinen Rollstuhl

abrupt in Richtung ,Behindertentoilette”.

Wie hoch:
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die Kosten fur die Kriege des britischen Empires?

die Kosten, um die Schmerzen dieses jungen Mannes zu
lindern?
Wie gering:

unser Engagement, um alle Kriege zu beenden?

Frank Joussen
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“Napalm Girl” mit Junge

fur meinen Sohn Julian

Dad, Daad! schreit er,

seinen Kopf gegen meine Schulter gedrlckt,
zittert er am ganzen Korper,

schlagt er mit seiner rechten Hand

auf meinen Ricken,

ohne Kraft, aber voller Empdorung.

Wie konnten die Amerikaner das tun?

Wir stellen uns vor, genau dort zu stehen,
wo der Fotograf stand

und sein berihmtes Foto ,Napalm Girl*“
wirkt dreidimensional:

Das abgemagerte, nackte, verstummelte Kind
rennt auf uns zu

und meine Tranen beginnen zu flielSen,

fur das weinende vietnamesische Madchen,
fur meinen weinenden deutschen Jungen.
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Wir konnen, wir brauchen uns den Rest

der Ausstellung des Terrors nicht anzusehen.

Wir treten hinaus in den erbarmungslosen Sonnenschein,
um demitig auf den friedlichen Strallen Saigons

zu unserem Hotel im westlichen Stil zu gehen.

Frank Joussen
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Zuriick in der Steinzeit

Hinterhalt, Aufklarung, Desinformation, auf Kriegswirtschaft
umstellen, gezielte Totungen, Drohnenangriffe. Wo sind wir
gelandet? Ware die Technik nicht so fortgeschritten, kénnte
es 1im Zweiten Weltkrieg sein. Die Zeit lauft nun beschleunigt
riuckwarts. In einem Monat sind wir im 14. Jahrhundert und in
einem halben Jahr zurick in der Steinzeit, wo ein Nachbar den
anderen mit einer Keule erschlagt und seine Frau raubt.
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Dinosaurier und Steinzeitbub
mit Keule

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Rest in Peace

Ich sehe dir zu, wie du dich immer weiter entfernst.
Am Schluss bist du ein Punkt
und dann nicht mehr wahrnehmbar.

Dein Herz hat aufgehdrt zu pulsieren,
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dein Gehirn nimmt nichts mehr auf und entwickelt keine

Gedanken mehr,
und die kriegst keine Luft langer in deine Lungen und aus

ihnen heraus.

Grabplatte mit Totenkopf an
der Wand der
Stadtpfarrkirche

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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