
Memento vivere
Sich nicht in Sorgen zu verlieren,
in Aufschieben und Funktionieren.
Leben ist nicht bloße Pflicht.
Lebe, und vergiss das nicht!

Jedoch bedenke, nichts währt ewig,
mach dir das zunächst bewusst
und verfolge es zielstrebig,
dass du erst mal leben musst.

Überlass dein teures Leben
nicht der Gewohnheit und dem Frust.
Verleg es besser nicht auf morgen,
sondern leb es jetzt, mit Lust.

Und aufgrund der Lebensdauer,
der begrenzten, schau genauer,
trenne Wichtiges von dem,
was dir höchst unangenehm.

Nutz den Tag, der schnell vergeht,
wenn unverhofft sich Glück einstellt.
Verdränge und vergiss, was quält,
das dein Leben nicht erhellt.

Mache deine Leidenschaft,
zu leben, dir als Eigenschaft.
Schade ist’s, den Tag verschwenden,
und ihn ungenützt beenden.
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1972er Cortina
Der Himmel ist im Winter von einer ganz besonderen Bläue, wie
sie nur dieser Jahreszeit zu eigen ist.

In der Zeit vor Weihnachten traf ich meinen Halbfreund Robert
wieder, der inzwischen in den Vorbereitungen auf die Feiertage
versunken war. Zu meiner Überraschung holte er mich mit einem
relativ  ungewöhnlichen  Gefährt  ab.  „Das  ist  ein  1972er
Cortina, ein Fahrzeug, wie es nur damals gebaut werden konnte.
Amerikanisches Styling, englischer Motor, italienischer Name.
Anfangs machte ich mir nichts aus Autos, aber später, so um
das Jahr 2016, wuchs meine Nostalgie für die 1970er Jahre“,
sagte er. Ich entgegnete ihm, dass ich das merkwürdig fände,
da er zu dieser Zeit noch gar nicht geboren war, überlegte
aber, ob ich selbst schon einmal für etwas Nostalgie empfunden
hätte. „Jetzt, wo du es sagst, fällt mir ein, dass ich alte
Filme aus den USA sehr mochte. Und das auch erst nach einer
Zeit, in der ich – um es mit Pathos zu sagen – das Sehen
gelernt hatte.“

Robert, der inzwischen das Fahrzeug gestartet hatte, um mit
mir einen Ausflug zu machen, hörte mir gerade nur zu, ohne
mich zu unterbrechen. Während ich um Worte für meinen nächsten
Satz rang, fiel mir auf, dass das Interieur des Wagens den
Zeitgeist verkörperte, der mir an den Filmen so gut gefiel:
das etwas betulich Biedere, das einem andererseits auch das
Gefühl von Geborgenheit und heiler Welt gab.

„Das Sehen lernen“, setzte ich meinen letzten Gedanken fort,
„ist etwas, was sich bei mir mit der Zeit ergeben hat. Etwa
mit  der  andächtigen  Betrachtung  des  Himmels  während  einer
Kaffeepause oder auch dem Fotografieren scheinbar belangloser
Gegenstände  wie  dem  eines  Serviettenspenders  in  einer
Eisdiele.“

„Das  ist  ein  Sehen,  das  übrigens  durch  die  amerikanische
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Kultur  konditioniert  worden  ist“,  sagte  Robert,  „wir  alle
denken, wenn wir von Sonnenuntergängen sprechen, an Bilder aus
amerikanischen Western oder wenn wir – um deinen Gedanken
wieder aufzunehmen – Serviettenspender sehen, an die Arbeiten
der Fotorealisten. Ich möchte dem gerne hinzufügen, dass wir
für solche Bilder umso empfänglicher sind, wenn wir einen
gewissen  Hunger  danach  verspüren.“  „Das  klingt  ja
interessant“,  unterbrach  ich  ihn.  „Könntest  du  vielleicht
einmal ein Beispiel dafür nennen?“ „Beispiele dafür wären ein
Western am Freitagabend nach einer erschöpfenden Arbeitswoche
oder die langersehnte Mittagspause in einem Diner. So etwas
macht uns achtsamer für die kleinen, aber essentiellen Dinge
des Lebens.“ „So wie im Zen?“, entgegnete ich. „Ja, so ähnlich
könnte man es beschreiben.“

„Weißt du übrigens noch etwas?“, fuhr er fort. „Ja, lass es
mich hören“, erwiderte ich.
„Als  dieses  Fahrzeug,  in  dem  wir  uns  jetzt  fortbewegen,
präsentiert wurde, war das amerikanisierte Styling noch etwas
Ungewöhnliches. Und weißt du, was der Hersteller getan hat?“,
fragte mich Robert. „Etwa das Aussehen wieder europäisiert?“,
mutmaßte  ich.  „Nein,  die  haben  sich  etwas  viel  Klügeres
einfallen lassen. Nämlich eine Werbekampagne mit dem Slogan
‚The closer you look, the better it looks‘, so dass – um es
mit deinen Worten zu sagen – die Kunden das Sehen gelernt
haben.“

Für den Rest der Fahrt schwiegen wir uns an und genossen die
Fahrt in Roberts 1972er Cortina. Dann fiel mir ein weiterer
Gedanke  ein,  was  ich  mit  den  beschriebenen  Gegenständen
verbinde.

„Weißt du …“, begann ich zaghaft, „Weißt du, was mir von
damals noch in Erinnerung geblieben ist? Als ich im Frühjahr
2007 in einem kleinen American Diner saß, öffnete sich für
einen Moment die Tür zu den Räumen des Personals und heraus
kam eine junge, freundliche Bedienung, die mir sehr gefiel und
die mich anlächelte. Aber ich wusste leider nicht, wie ich mit



ihr in Kontakt treten konnte.“

„Das  ist  immer  schwierig,  gerade  wenn  es  sich  um  das
Verhältnis zwischen einem Gast und einer Bedienung handelt.
Die gewöhnlichen Höflichkeitsfloskeln sind da in der Regel zu
abgedroschen und eine romantische Bemerkung wäre fast wieder
zu aufdringlich.“ Robert konzentrierte sich wieder auf die
Fahrbahn, dann setzte er zur Antwort an: „Aber sicher wirst du
noch einen Weg finden, dieser Situation von damals einen Sinn
zu geben. Übrigens, wir sind gleich am Ziel, bei einem kleinen
Adventmarkt in einem Dorf.“

Als wir ankamen, war alles verschneit, aber Robert hatte es
nicht schwer, einen Parkplatz zu finden. Wir stiegen aus und
mich  überraschte  das  satte,  mechanische  Geräusch,  das  das
Schließen der Türen verursachte.

„Das sah jetzt aus wie in einem Film“, rief uns jemand zu, der
vor einer Glühweinhütte stand. „Ein sehr schönes Kompliment“,
entgegnete ihm Robert. „Wie sind Sie denn darauf gekommen?“,
fuhr er interessiert fort. „Ich dachte an den Wagen. So etwas
sieht man heute nur noch in Filmen. Und mit einem modernen
Fahrzeug  wirkt  das  Ganze  so  unspektakulär“,  bekam  er  zur
Antwort. Da setzte ich mit einem Gedanken ein, den ich schon
auf der ganzen Fahrt gesponnen hatte. „Wenn es für Sie wie im
Film gewesen ist. Könnten Sie uns dann wenigstens erzählen,
wie dieser Film ausgeht?“ Von diesem Moment an begann die
Person zu fabulieren.

Michael Bauer
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Und immer ist nie
Immer ist alles hell und immer ist alles Sommer und
Immer ist alles leicht und alles leicht träge und
Immer ist alles und nichts und immer ist da ein Ich und
Nie ist da ein Du und
Nie ist da ein Wir

Immer liege ich und immer liege ich am Strand und
Immer liege ich inmitten der Sachen deines Sommers und
Immer liege ich zwischen deinem Flip und deinem Flop und
Nie liege ich allein und
Nie liege ich mit dir

Immer bist du im Meer und immer bist du bei den Möwen und
Immer bist du auf Booten und barfuß und wahnsinnig schön und
Immer bist du Eis holen und Muscheln und den Sommer und
Nie bist du hier und
Nie bist du bei mir

Claudia Dvoracek-Iby
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Annäherung an Schnittkes St.
Florian
Ich musste kurz nachdenken, dann wusste ich nicht nur den
Nachnamen,  auch  der  Vorname  fiel  mir  ein:  Alfred.  Alfred
Schnittke  hieß  der  Komponist,  nach  dem  mich  Konstanze  am
Telefon gefragt hatte.
In der Stiftskirche St. Florian, sagte sie, werde Schnittkes
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zweite Sinfonie, die Schnittke St. Florian genannt habe, vom
Bruckner  Orchester  Linz  gegeben.  Sie  habe  zwei  Freikarten
bekommen, aber ihr Mann Matthäus sei verhindert, er müsse
seiner Funktion als Diakon nachkommen. Und, setzte sie fort,
sie habe gleich an mich gedacht, weil sie wisse, dass mich
Musik nicht bloß interessiere, sondern dass ich dafür auch
Leidenschaft zeige.
Das  stimmte.  Ich  zögerte  nur  kurz,  weil  ich  im  Kopf
überschlug, ob ich an diesem Sonntag Zeit hatte, dann schaute
ich zur Sicherheit in meinem Stehkalender nach, ob ich etwas
eingetragen hatte. Da stand nichts, also stimmte ich zu und
bedankte mich bei Konstanze, dass sie an mich gedacht hatte.
Ich fragte sie, ob sie mit dem Zug nach Linz komme. Sie
bejahte. Sie sage mir noch die genaue Zeit, und es wäre schön,
wenn ich sie mit dem Auto vom Bahnhof abholen würde, dann
könnten  wir  in  St.  Florian  vor  dem  Konzert  einige  Zeit
verbringen  und  je  nach  dem  Wetter  spazieren  gehen  oder
einkehren oder beides. Ich stimmte zu.
Ich fragte mich, wie Konstanze nach dem Konzert nach Hause
nach D. oder nach Lambach, wo ihr Elternhaus stand, kommen
würde, und befürchtete, dass sie daran dachte, bei mir zu
übernachten, was mich unangenehm berührt hätte. Als hätte sie
sich an meinem Unbehagen ein paar Sekunden erfreut, sagte sie,
ich brauche mir keine Gedanken zu machen, sie appelliere nicht
an meine Gastfreundschaft. Sie nehme ein Gästezimmer im Stift
und  habe  am  Montag  in  der  Diözese  in  Linz  zu  tun.  Eine
Kollegin aus St. Florian nehme sie nach Linz mit. Sie lachte
und sagte, sie spüre meine Erleichterung, und ich war in der
Tat erleichtert.

Ich  holte  Konstanze  am  Sonntagnachmittag  vom  Linzer
Hauptbahnhof ab. Sie trug ein festliches Dirndlkleid, das ich
von früher kannte, und sie hatte einen kleinen Koffer mit den
Utensilien für die Übernachtung im Stift bei sich. Wir fuhren
ein Stück auf der Autobahn, dann auf der Straße bis in den
Markt. Ich erinnerte mich, dass ich Anfang der 1970er Jahre
ein  paar  Mal  mit  meinem  Vater  mit  der  Florianerbahn  von



Ebelsberg in den Markt gefahren war und wir im Stift das eine
oder andere Orgelkonzert gehört hatten. Die romantische Bahn
stellte man 1973 ein. Viel später, mein Vater war schon lange
tot, hatte ich im Marmorsaal des Stifts ein Violinkonzert mit
Lidia Baich gehört. Sie hatte Felix Mendelssohn Bartholdys
Violinkonzert in e-Moll op. 64 gegeben, und ich war sowohl von
der musikalischen Darbietung als auch von der Attraktivität
der Geigerin angetan.

Bald nach dem Verlassen der Autobahn erstand das Stift, das
sich diskret in die Landschaft fügt, vor unseren Augen. Es
wird  von  Augustiner  Chorherren  bewirtschaftet,  die  altern,
sterben, aber kaum Nachfolger finden. So teilen sich wachsende
Aufgaben auf immer weniger Chorherren auf. Parkplätze gab es
um das Stift noch genug, wie üblich würden die Besucher erst
knapp vor dem Konzert anreisen und nach Parkplätzen suchen, je
näher beim Stift, desto besser, damit sie so wenig wie möglich
zu Fuß gehen mussten. Der Himmel war bedeckt, aber es regnete
nicht, nur manchmal riss die Wolkendecke auf und ließ die
Sonne hervorschauen. Die Temperatur war angenehm für einen
Aufenthalt im Freien, und so beschlossen wir, uns zunächst im
Literaturgarten die Füße zu vertreten. Dieser kleine Garten,
mit Blumen und Pflanzen dicht bewachsen, lag ganz nahe beim
Stift und war dessen ehemaliger Gemüse- und Gewürzgarten. Man
hatte kleine Schilder in die Beete gesteckt, die die Pflanzen
benannten,  Tontafeln  trugen  vorwiegend  religiöse  Sentenzen,
von Augustinus etwa, auch Adalbert Stifter mischte sich ein.
Neben einer Büste Anton Bruckners gab es eine Tontafel mit
einem Zitat, das man Bruckner zuschrieb: „Wer hohe Türme bauen
will, muss lange beim Fundament verweilen.“ Tulpen waren die
dominierenden Blumen. Zwischen den Gewächsen öffnete sich der
Blick  auf  die  Landschaft,  und  aus  den  unterschiedlichen
Grüntönen leuchtete der Raps. Sein kräftiges Gelb blendete
beinahe.

Eine Ruhe breitete sich in uns aus, die uns angesichts des
Konzerts  innere  Kraft  sammeln  ließ.  Nach  einer  Weile  der



Kontemplation regte Konstanze an, in der Stiftsgärtnerei auf
Kaffee  und  Mehlspeise  einzukehren.  Das  Café  der
Stiftsgärtnerei lag zu ebener Erde eines großen Gewächshauses.
Es  war  ein  Gartengroßmarkt,  und  die  Leute  stellten  die
ausgewählten Blumen und Pflanzen in Einkaufswagen, die sie
scheppernd  ins  Café  fuhren.  Eis  schleckende  Kinder  liefen
umher. Eine olivgrüne Decke schützte ein auf einem Podest
stehendes Klavier, davor zeigte ein Plakat das nächste Konzert
mit  leichten  Melodien  an.  Wir  saßen  zwischen  exotischen
Pflanzen, als wären wir in der Südsee, die Blätter einer Palme
oder eines Strauches kitzelten uns im Gesicht. Zwischen den
Gewächsen schauten manchmal Figuren nach antiken Vorbildern
und mit künstlicher Patina hervor. Es war heiß, und die hohe
Luftfeuchtigkeit erzeugte ein lokales tropisches Klima, das
einem  den  Schweiß  aus  den  Poren  trieb.  Einige
Sitzgelegenheiten  gab  es  draußen  im  Freien,  um  einen
Springbrunnen herum und vor einem Pavillon. Sie waren alle
besetzt. Der Springbrunnen plätscherte laut und übertönte jede
Unterhaltung, saß man in seiner Nähe. Die exotische Umgebung
im Gewächshaus und das intensive Vogelgezwitscher ließen uns
wie an einem entfernten Ort fühlen. Nur das Meer fehlte oder
wenigstens der Blick darauf von der Hotelterrasse.

Langsam  war  es  an  der  Zeit,  uns  in  die  Stiftskirche  zu
begeben.  Wir  erhielten  jeder  ein  Programmheft,  das  ich
aufmerksam durchlas, unterbrochen von der einen oder anderen
Unterhaltung  mit  Konstanze.  Schnittke  hatte  1977  die
Stiftskirche  St.  Florian  besucht.  Der  Zugang  zu  Bruckners
Grabstätte  war  schon  geschlossen.  Er  hörte  damals  einen
unsichtbaren Chor, der die Abendmesse sang. Er nannte sie eine
missa  invisibilis.  Die  Kirche,  der  unsichtbare  Chor,  das
Geheimnisvolle des Raums beeindruckten ihn so sehr, dass er
für einen Kompositionsauftrag des BBC Symphony Orchestra auf
Anregung  Gennadij  Roshdestvenskys  ein  Werk  zu  Ehren  Anton
Bruckners und St. Florians schuf, seine 2. Sinfonie, die er
St. Florian nannte und nach der Messordnung strukturierte. In
Erinnerung an den unsichtbaren Chor hatte er eine gleichsam



unsichtbare Messe komponiert, eine sakrale Sinfonie für ein
großes Orchester vor einem Choralhintergrund. Der Charakter
dieser Messe ist zurückhaltend, macht sich meist nur am Anfang
eines Satzes bemerkbar. So tritt zum Gregorianischen Choral
das Orchester hinzu, das eigenständig ist und mit dem Choral
nicht direkt etwas zu tun hat, sondern dessen Weiterführung
ist, zitierte das Programmheft Schnittke.

Nur wenige Plätze blieben frei. Die Leute redeten miteinander,
meist  leise,  viele  flüsterten  angesichts  der  Aura  der
Stiftskirche. Dann betraten der Dirigent und die Solisten den
Kirchenraum, es folgte das Orchester. Einige Instrumente und
Stimmen nahmen ihren Platz auf der Empore ein. Ein letztes
kollektives Räuspern und Husten kamen auf, das Publikum gab
diesem Reflex noch hastig Raum, während das Orchester die
Instrumente stimmte. Dann kehrte Stille ein und alle warteten
auf  das  Einsetzen  der  Instrumente,  auf  den  Beginn  des  1.
Satzes,  des  Kyrie.  Eine  gleichsam  himmlische  Klangfolge
entstand, ich empfand sie in der Tat so, als sänken die Klänge
vom  Himmel  herab.  Die  sechs  Sätze  entfalteten  sich  im
mystischen Raum der Stiftskirche. Nach dem Kyrie das Gloria,
gefolgt vom Credo, dem Crucifixus, dem Sanctus Benedictus und
schließlich  dem  Agnus  Dei.  Die  Stimmen  des  Chors  und  des
Countertenors  erreichten  mein  Ohr,  verzauberten  mich.
Letzterer – gleichsam dem Himmel näher – sang auf der Empore,
für mich war er unsichtbar wie früher der unsichtbare Chor,
der  Schnittke  beeindruckt  hatte.  Es  wirkte,  als  käme  die
Stimme, nachdem sie zur Erde gesunken war, aus dem Kirchenraum
selbst,  losgelöst  von  einem  menschlichen  Ursprung.  Der
Gregorianische  Choral  bemächtigte  sich  nach  und  nach  des
sakralen Raums, und die Mystik des Mittelalters ergriff von
der Stiftskirche Besitz.
Da  mischte  sich,  zunächst  nahezu  unhörbar,  dann  sanft
anschwellend,  eine  virtuose  orchestrale  Melodik  ein,  die
langsam  an  Kraft  gewann  und  schließlich  wie  ein  Gewitter
explodierte. Ich blickte kurz zu Konstanze, die versunken der
Musik lauschte und das musikalische Gewitter, da war ich mir



sicher, wie den Unwillen Gottes fühlte, und selbst ich, der
sich  als  Atheisten,  höchstens  als  Agnostiker  sieht,  bekam
beinahe Angst, der göttliche Zorn könnte sich wegen meines
Unglaubens  über  mir  entladen  und,  ohne  Rücksicht  auf  die
zahlreichen  gottesfürchtigen  Menschen,  die  Stiftskirche  zum
Bersten bringen und die Menschen unter sich begraben. Und für
einen  Augenblick  flammte  Zweifel  in  mir  auf  ob  meines
Atheismus angesichts der räumlichen Macht der Stiftskirche,
angesichts  der  überwältigten  schweigenden  Menschen  und
angesichts des Geheimnisses, der Mystik und der Wucht der
Schnittkeschen Musik.
Ich spürte die Wirkung dieser sakralen Musik, ihrer religiösen
Sprache noch lange, nicht nur emotional, auch körperlich, sie
erschöpfte mich, sie schmerzte, als hätte ich eine physische
Anstrengung überstanden. Und es blieb nach dem Konzert, nach
diesem  Erlebnis  der  musikalischen  Totalität  eine
Betroffenheit,  die  Schnittkes  2.  Sinfonie  in  mir,  in
Konstanze,  in  den  stillen  Menschen  erzeugt  hatte  und  die
parallel  zur  Vernunft  bestand  und  sich  nur  langsam
verflüchtigte.

Konstanze und ich waren wie die meisten lauschenden Menschen
ergriffen.  Wir  schwiegen,  Worte  wären  der  Sinfonie  nicht
gerecht  geworden.  Konstanze  war  erschöpft  und  wollte  sich
gleich ins Gästezimmer zurückziehen. Wir verabschiedeten uns,
und Konstanze sagte, wir sollten uns bald wiedersehen. Ich
nickte. Ich hatte noch die Rückfahrt vor mir, bei der ich
aufpassen musste, nicht zu sehr im Schnittkeschen Kosmos zu
verharren, um dem Verkehr gewachsen zu sein.

Günther Androsch
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Besucher
Hinweis der Redaktion:
Dieser Text kann verstörend wirken, er thematisiert
psychische Ausnahmesituationen.

 

„Warum kommst du mich eigentlich so oft besuchen? Wir waren
doch nie befreundet, oder?“ Mario sieht mich nicht an, blickt
vielmehr  angestrengt  aus  dem  Fenster,  hinunter  auf  die
gepflegten Grünflächen und die schmalen, gewundenen Kieswege
der weitläufigen Spitalsanlage. Seine raue Stimme ist leise
und lauernd. Vorsicht bei derart beiläufig gestellten Fragen!
Ich krame in meinem Rucksack, tue, als ob ich ihn nicht gehört
hätte.
„War  er  heute  Nacht  wieder  bei  dir?“,  erkundige  ich  mich
sachlich.
Mario  schweigt  eine  lange  Minute,  dann  richtet  er  seinen
dunklen, stechenden Blick auf mich.
„Siehst du ja!“, schnaubt er düster und hebt anklagend seinen
linken Arm. Seine Mundwinkel zucken. Zwei frische hellrote
Einschnitte  verlaufen  zwischen  alten,  verblassten  vom
Handgelenk  bis  zum  Ellbogen.
„Er hat wieder verlangt, dass ich mich schneide. Teile meinen
Schmerz, sagt er immer. Seine Stimme – seine bloße Gegenwart
ist so beängstigend, unerträglich – dieses kalte, blaue Licht,
eiskalt …“

Mario verstummt, setzt sich auf den Rand seines Bettes, krümmt
den Rücken, schlägt die Arme um seinen Oberkörper, wiegt sich
langsam hin und her.
„Du denkst wirklich, dass er real ist? Woher kommt er und
warum ausgerechnet zu dir? Was will er von dir?“
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Ich erschrecke, die so oft zurückgedrängten Fragen sind nun
einfach aus mir herausgesprudelt.
„Weißt du, woher du kommst und ob du real bist?“, überschlägt
sich Marios Stimme sogleich vor Ärger. „Ich weiß nicht, was
oder wer er ist und warum er solche Macht über mich besitzt,
dass ich mich sogar verletze, wenn er es mir befiehlt. Ich
weiß es nicht, ich weiß es nicht! Ich weiß auch nicht, warum
er zu mir kommt – und weiß genauso wenig, warum du andauernd
zu mir kommst! Na, sag schon, Felix, warum bist du hier?“

Mario fixiert mich aus tief liegenden Augen. Ich versuche,
seinem Blick standzuhalten, beginne zu schwitzen. Er weiß es,
denke  ich,  er  weiß,  dass  mich  seine  Mutter  für  meine
wöchentlichen  Besuche  bei  ihm  bezahlt.
„Na  hör  mal,  als  ehemalige  Schulkameraden  ist  das  doch
selbstverständlich.“
Ich stocke unsicher, als Mario plötzlich aufspringt und eine
Sekunde später ganz nahe vor mir steht.
„Dann  soll  es  so  sein“,  flüstert  er.  „Ein  Lügner  wie  du
verdient  es  nicht  anders.  Ich  habe  dich  lange  genug
geschützt.“
Er greift in seine Hosentasche, nimmt etwas heraus und drückt
es mir mit zitternden Fingern in meine rechte Hand.
„Dies ist – “, er presst seine Lippen zusammen. „Dies ist von
dem blauen Wesen.“
Ein kleines, in Zellophanpapier gewickeltes, eisblaues Bonbon
liegt auf meiner Handfläche.
„Hör zu, Felix!“ Marios bleiches Gesicht ist dicht vor mir,
seine angsterfüllte Stimme ist kaum hörbar. „Da drinnen – “,
sein Zeigefinger tippt kurz auf das Bonbon, „da drinnen ist
seine gesamte Energie.“

„Das ist ja sehr praktisch“, sage ich laut, einen Lachreiz
unterdrückend. „Dann werde ich seine gesamte Energie sofort
vernichten.“
Rasch wickle ich das Bonbon aus dem Papier und nehme es in den
Mund. Es schmeckt nach Pfefferminze. Marios Augen weiten sich,



er wird noch blasser.
„Was, was tust du nur!“, sagt er matt. „Nun gehörst du ihm, du
Vollidiot.“
Er  sinkt  auf  den  grauen  Teppichboden.  Angesichts  dieser
absurden Situation muss ich heftig lachen. Ich verschlucke
mich, das Bonbon bleibt mir in der Kehle stecken. Ich huste
und lache, spüre, wie mein Gesicht rot anläuft und mir der
Schweiß ausbricht. Ich bekomme keine Luft mehr, gerate in
Panik, huste und huste und schaffe es endlich, das Bonbon
auszuspucken. Es fällt ausgerechnet Mario auf den Schoß, der
gellend zu schreien beginnt, immer hysterischer schreit, nicht
zu schreien aufhört, auch nicht, als ich das Bonbon längst von
seiner Hose entfernt und in der ganzen Aufregung wieder in
meinen Mund befördert habe.
Die Tür wird aufgerissen, eine Krankenschwester stürzt herein,
spricht beruhigend auf den brüllenden Mario ein und winkt mir
gleichzeitig, zu gehen. Ich nehme meinen Rucksack, verlasse
das  Zimmer,  gehe,  so  schnell  ich  kann,  den  langen  Gang
entlang, laufe die Treppen hinunter, zweiter Stock, erster
Stock, Erdgeschoß – hinaus, nur hinaus …

„Ich habe dir Bücher mitgebracht“, begrüße ich Mario eine
Woche später.
Er reagiert nicht, sitzt aufrecht auf seinem Bett und schaut
wie bei meinem letzten Besuch aus dem Fenster. Ich lege die
Bücher,  die  mir  seine  Mutter  gegeben  hat,  auf  das
Nachtkästchen. Mario schaut mich nun direkt an, auf seinem
Gesicht ein Lächeln von solcher Wärme, dass ich erschrecke.
„Danke“, sagt er leise. „Vielleicht kann ich nun wirklich
wieder lesen, so wie früher. Seit das blaue Wesen nicht mehr
zu mir kommt, fühle ich mich absurderweise schrecklich leer.
Vielleicht helfen mir Bücher über diese Leere hinweg.“
Er lehnt sich zurück, an die weiße Wand.
„Bist du mir böse, Felix?“, fragt er kindlich. Tränen laufen
ihm über die Wangen.
„Warum sollte ich dir böse sein?“
„Weil ich dir das Bonbon mit seiner Energie darin gegeben



habe, weil er mich nun in Ruhe lässt und sicherlich jetzt dich
quält! Macht er dir große Angst?“
„Rede keinen Unsinn. Freu dich lieber, dass es dir besser
geht!  Du  wirst  sicherlich  bald  nach  Hause  dürfen,  dein
früheres Leben aufnehmen, wieder normal leben können. Um mich
mach dir bitte keine Gedanken, da besteht absolut kein Grund.“

„Ist es sehr schlimm für dich?“, weint Mario.
„Was meinst du? Es ist alles in Ordnung.“
„Lüge nicht!“, schreit Mario.
„Ich lüge nicht“, lüge ich.
Mario fasst mich grob am linken Handgelenk, zerrt mir den
Ärmel  meines  Pullovers  hinauf.  Fassungslos  starrt  er  auf
meinen Unterarm.
„Keine Schnitte?“, stammelt er. „Er verlangt nicht von dir,
dich zu verletzen?“
„Bitte, vergiss diesen blauen Geist, er existiert nicht.“
Mario hört auf zu weinen, sein Gesichtsausdruck wird hart. Er
lässt meinen Arm los.
„Ich möchte, dass du nie wieder zu mir kommst“, sagt er, geht
zur Tür und öffnet sie weit. „Geh jetzt!“
Als  ich  nicht  sofort  reagiere,  zischt  er:  „Verschwinde
endlich, du verdammter Lügner!“

Ich verlasse das Krankenhaus, kaufe mir in der Spitalsapotheke
noch eine Heil- und Wundsalbe. Die frischen Messereinschnitte
an meinen Oberschenkeln schmerzen ein wenig, wenn beim Gehen
der raue Hosenstoff an ihnen reibt.

Claudia Dvoracek-Iby
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Ohne Reue
Hatte man denn Mut genug,
für das eig’ne Leben?
Hat man, was erwartet wurde,
von einem, and’ren auch gegeben?

Oder hat man dieses Leben gar
nicht so geführt, wie man es wollte?
Nun ist es beinah schon vorbei,
es fragt sich bloß, was man noch sollte?

Für vieles ist es schon zu spät,
und ungenützt blieb manche Stunde.
Die Zeit, die zeigt in ihrem Bilde,
so viele Träume, unerfüllte.

War’s nicht an Arbeit viel zu viel?
Zu wenig Zeit für Spaß und Spiel?
Nie Zeit genug für die Gemeinschaft,
oft nur Hass, und Neid und Feindschaft?

Da war die Angst, Gefühl zu zeigen
und manchmal zum Konflikt zu neigen.
Dies und viele and’re Sachen,
die zu nichts führ’n und die krank machen.

Für Freundschaft blieb meist wenig Zeit.
Und hat man das nicht längst bereut?
Kontakte, die verloren gingen,
weg’n scheinbar wichtigeren Dingen.

Ein Vorfall, der sich aufgezwängt,
der hat das Glück stark eingeschränkt,
man hatte es wohl nicht bedacht,
und sich dadurch unfrei gemacht.

Durch die Gewohnheiten, die alten,
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konnte man kaum was gestalten.
Anstatt den Moment genießen,
ließ man sich’s durch sie verdrießen.

Die Angst vor einer jähen Wende
birgt keinen Anfang, mehr das Ende.
Dann droht, wo es recht einsam wäre,
das Nichts, und es bleibt nur noch Leere.

Copyright: Norbert Johannes Prenner

Norbert Johannes Prenner
(Text und Grafik)
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Ein neuer Gast ist eingetreten,
und der schaut etwas betreten

Er zögert, zaudert, soll er’s wagen?
Hoch aufgestellt sein Mantelkragen
Unser Herlicek scheut wie ein Ross
der Neuankömmling ist – sein Boss!

(Nachsatz)
Man tut, als würd man sich nicht kennen,
so können beide den Wein sich gönnen

Bernd Watzka
aus: Herlicek. Aus dem Leben eines Wieners (2026)
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