Nicht kindergartentauglich

Ich war nicht kindergartentauglich.

Ich versuchte, mich zu erinnern, warum, und nach einiger Zeit
stiegen die Gedanken in meinem Gedachtnis hoch.

Es war Hochsommer. Ich muss um die finf Jahre alt gewesen
sein. Die Kindergartnerinnen hatten ein groBes Plantschbecken
aufgebaut, in dem wir Kinder nackt saBen, manche machten
Schwimmbewegungen, nackt war damals noch akzeptiert, Jungens
und Madchen gemeinsam — ich sage Jungens statt Buben, da dies
in Deutschland stattfand.

Mir war das viel zu wenig Action. Irgendwann Uberkam es mich
und ich machte eine Arschbombe mit Anlauf in den Pool, mitten
in die Kinder hinein.

Das war es dann fur mich mit dem Kindergarten.
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Das Schmetterlingsfenster im
Kindergarten des Didzesanhauses

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Reisenotizen Niirnberg

[Hier kommen Sie zur Ausqgangsbasis.]

Kaiserlicher geht es nicht mehr. Alleine fiur ihren Anblick sei
der Stadt der erste Preis fiur altehrwurdige Schonheit
zuerkannt.

Wer sich wie ich in einem einstundigen Referat uber die
staufische Doppelkapelle eine der ersten Meriten der
Kunstgeschichte erworben hat, darf das.

Allerdings ist mir seither klar, dass ich Mittelalter- und
Ritternostalgie gegenuber stets skeptisch bleiben wirde. Ich
ziehe Gemutlichkeit schlechten hygienischen Verhaltnissen wie
kalten Burgmauern, Obst und Gemiuse den Schlachtplatten und
Gleichberechtigung der Frauen dem Minnefirlefanz vor. Man
konnte mich allerdings mit den hiesigen Lebkuchen bestechen.

Antonia H.
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Reisenotizen Heidelberg

[Hier kommen Sie zur Ausgangsbasis. ]

Heidelberg hatte ich gerne unbefangen kennengelernt, doch das
war mir verwehrt, weil ich meinen krebskranken Partner zu
einer der weltweit besten Spezialkliniken fur
Pankreaskarzinome begleitete. Vielleicht schitzte mich das vor
den Ublichen Heidelberg-Sentimentalitaten.
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Was sich im Neckar spiegelte, wirkte auf mich wohltuend, und
dass in dieser altehrwiurdigen Universitatsstadt eine eigene
literarische romantische Richtung erschaffen wurde, spricht
fur sich.

Konigin Silvia von Schweden, eine geburtige Heidelbergerin,

scheint in ihrer Rolle wohl die besten hiesigen Eigenschaften

zu verkorpern, die ich auch in der Klinik erfuhr:
Ordentlichkeit, Freundlichkeit und Verbindlichkeit.

Ich fand sogar, dass die dortigen Radwege ahnliche Qualitaten
widerspiegelten. Kein einziger von ihnen geriet in Konflikt
mit Gehwegen und Autorouten ..

Antonia H.
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Reisenotizen Hamburg

[Hier kommen Sie zur Ausgangsbasis.]

Tor zum Norden: eine Art Venedig, durch das nachts heimlich
Putztrupps mit Kibeln schleichen, damit es am nachsten Tag
zwar nicht zu Blankenese, aber doch eben blitzblank gerat.

Ich kam nie in die Nahe des Kiezes und die Elbphilharmonie gab
es noch nicht; die Speicherstadt allerdings ragt so
beeindruckend auf, dass sie unerreichte Sehenswlrdigkeiten
wettmacht. Vehement wetteifern hier Wasser, Erde, Luft und —
in Backsteine eingebrannt — Feuer miteinander.

Ein Ort, der Macht und Reichtum durch Seehandel errungen hat,
verlangt mir immer Respekt ab. Dass es Menschen aufs Meer


https://www.verdichtet.at/?page_id=420
https://www.verdichtet.at/?p=23463
https://www.verdichtet.at/?p=23056

zieht und stets gezogen hat, kann ich gut nachempfinden: eine
feuchte Brise Salzgeruch, Brandungsrauschen, Nebelhorner,
Mowengeschrei in einer grofRen Stadt mit einem Hafen wie ein
Bollwerk gegen die Urkrafte der Elemente; dazu Aussicht auf
Wohlstand wurden sogar aus mir, Binnenlanderin und Landratte,
zumindest eine Schiffsratte machen. Wunderbar, dass
ausgerechnet norddeutscher Dialekt Hansepathos konterkariert,
werden doch S und T, obwohl an Wortanfangen zu neuem Laut
vereint, getrennt ausgesprochen.

Der Gedanke an im Sand spielende Kinder lasst sich nach solch
einer akustischen Wahrnehmung nur schwer aus dem Kopf
schlagen. Aber, aus Kindern, die im Sand spielen, kann alles
werden. Seefahrer, Modezaren, Minchhausendarsteller oder
Personlichkeiten wie Helmut Schmidt und Marion Grafin Donhoff

echte Hamburger Mowen

Antonia H.
(Text und Grafik)
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Mittagspause

Die Uhr ist aus der Tirkei; sie ist das Einzige, was ich aus
der Tiurkei habe, vom Anderen bin ich mir nicht sicher. Diese
Uhr haben wir nur angeschafft, weil wir mittags viele Gaste
haben, die wieder zur Arbeit missen. Wozu braucht denn ein
Café eine Uhr? Eben! Was arbeiten Sie? Personalverrechnung?
Ist sehr fad, oder?

Copyright: Michael Bauer

Michael Bauer
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(Text und Grafik)
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Zuriick in die Zukunft

Nun hat die moderne Welt nicht zuletzt ganze Arbeit
geleistet.

Und unerbittlich alle Gespenster restlos vertrieben.

Hat ununterbrochen aufgeklart, doch was ist passiert?

Der Erdling strebt, rundum informiert, begierig nach Zukunft.

Vor neuen Kénigen wimmelt der Globus, gleich der Antike
Helden.

Casaren, die eiskalt und blutrunstig handeln.

Nur vorwarts, wir missen zuruck in die Zukunft,

die liegt im Vergang’nen auf ewig begraben.

Die Sehnsucht, nach Hause, ans sichere Ufer,

ins Eig’ne zurlick, als folgte sie nachtlicher Blindheit.
Nun soll es so sein, so wie es schon immer langst war.
Denn oben sei oben, und unten bleibt unten.

Als Ziel gilt dem Massenmérder der Ursprung,

beschmutzt gilt die heilige Erde durch Fremde.

Verfall durch Verlockungen westlicher Triebe.

Wie in der Sirenen Gesange, die Invasoren schlachtet man ab.

Und Sympathisanten, sie alle traumen den ein und denselben
Traum.

So wartet, bald herrscht wieder Klarheit und Harte.

Hinein in die Neoantike, die Sehnsucht nach ihr fluhrt euch
heim.
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Die Odyssee der Moderne hat langst ihr Ende gefunden.

Trieb man zu lang auf dem Meer der enttauschten Hoffnung?
Der Himmel ward einem versprochen, wie auch des Ricken Wind.
Stattdessen herrscht Ungleichheit glihend wie Fieber,

und dieses erregt allhier die planetarische Furcht.

Das transnationale Gesetz wie den gordischen Knoten
durchschlagen!

Von jetzt an gilt das archaische Faustrecht im Zeichen des
Wolfes.

Und ubrig bleibet der Krieg, als erblicher Vater der Dinge.
Als auch die epische Unfahigkeit zum gemeinsamen Handeln.

Copyright: Norbert Johannes Prenner

Norbert Johannes Prenner
(Text und Grafik)
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Loslassen zu Lebzeiten

Kind, lass deine Mama los.

Du musst, du wirst ja sowieso.

Nur Haare blieben hangen in der kleinen Hand,
dahin war die Geborgenheit.

Sie ging

damals aus der Kindergartentir
und kam zurick

und ging und kam zurick

noch tausend Mal

in meinem Leben.

Und jetzt sagt ein Freund,

was ich seit gestern weils:

Es geht um Leben und um Tod.

Er sagt mir auch, in Liebe sagt er es:
Lass deine Mama los,

dann wird es leichter.

Leichter?

Bose fast

versteh ich’s nicht.

Dann war ja davon auszugehen,

dass diese Krankheit sie ins Sterben fuhrt,
wahrend wir alle hoffen?

Wie froh bin ich,

dass ich dann doch versteh.
Noch versteh, wahrend sie
am Leben 1ist.

Ich lasse meine Mama los
heilSt: Ich halt die Liebe nicht mehr fest
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in Schmerz und Angst verschlossen.

Dass ich sie gehen lass,
macht meinen Schmerz derweil nicht kleiner,
sondern ganz.

Sonja Steingrel
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Herlicek — Klima-Anpassung

Klimaschutzer schlagen Alarm,
auch bei uns ist’s viel zu warm.
Wir leiden unter Hitzewellen,
die den Sommer uns vergallen.

Bald gibt’s Palmen, heilen Sand,
wie im fernen Karibik-Land.

40 Grad — das wird die Regel

fur Vater, Mutter, Kind und Kegel.

Was soll man tun? Untatigkeit
ward’ verschlimmern unser Leid.
Man muss handeln, und zwar sofort.
Taten zahl’n mehr als jedes Wort!

Herlicek, der Unbeugsame,
ergreift eine Sofortmalnahme:
,Ich pass mich ans Klima an,
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hab schon einen Hitze-Plan.

Ich wechsle im Café Pepito

von Zirbenschnaps auf Mojito
und dann im Café Lambada

von Spritzer auf Pina Colada!”

Bernd Watzka
aus: Herlicek. Aus dem Leben eines Wieners (2026)
Informationen zu Live-Terminen, Buchbestellungen und Videos
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