
Nicht kindergartentauglich
Ich war nicht kindergartentauglich.

Ich versuchte, mich zu erinnern, warum, und nach einiger Zeit
stiegen die Gedanken in meinem Gedächtnis hoch.

Es war Hochsommer. Ich muss um die fünf Jahre alt gewesen
sein. Die Kindergärtnerinnen hatten ein großes Plantschbecken
aufgebaut,  in  dem  wir  Kinder  nackt  saßen,  manche  machten
Schwimmbewegungen, nackt war damals noch akzeptiert, Jungens
und Mädchen gemeinsam – ich sage Jungens statt Buben, da dies
in Deutschland stattfand.

Mir war das viel zu wenig Action. Irgendwann überkam es mich
und ich machte eine Arschbombe mit Anlauf in den Pool, mitten
in die Kinder hinein.

Das war es dann für mich mit dem Kindergarten.
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Das  Schmetterlingsfenster  im
Kindergarten des Diözesanhauses

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Reisenotizen Nürnberg
[Hier kommen Sie zur Ausgangsbasis.]

Kaiserlicher geht es nicht mehr. Alleine für ihren Anblick sei
der  Stadt  der  erste  Preis  für  altehrwürdige  Schönheit
zuerkannt.

Wer  sich  wie  ich  in  einem  einstündigen  Referat  über  die
staufische  Doppelkapelle  eine  der  ersten  Meriten  der
Kunstgeschichte  erworben  hat,  darf  das.

Allerdings ist mir seither klar, dass ich Mittelalter- und
Ritternostalgie gegenüber stets skeptisch bleiben würde. Ich
ziehe Gemütlichkeit schlechten hygienischen Verhältnissen wie
kalten Burgmauern, Obst und Gemüse den Schlachtplatten und
Gleichberechtigung  der  Frauen  dem  Minnefirlefanz  vor.  Man
könnte mich allerdings mit den hiesigen Lebkuchen bestechen.

Antonia H.
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Reisenotizen Heidelberg
[Hier kommen Sie zur Ausgangsbasis.]

Heidelberg hätte ich gerne unbefangen kennengelernt, doch das
war mir verwehrt, weil ich meinen krebskranken Partner zu
einer  der  weltweit  besten  Spezialkliniken  für
Pankreaskarzinome begleitete. Vielleicht schützte mich das vor
den üblichen Heidelberg-Sentimentalitäten.
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Was sich im Neckar spiegelte, wirkte auf mich wohltuend, und
dass in dieser altehrwürdigen Universitätsstadt eine eigene
literarische  romantische  Richtung  erschaffen  wurde,  spricht
für sich.

Königin Silvia von Schweden, eine gebürtige Heidelbergerin,
scheint in ihrer Rolle wohl die besten hiesigen Eigenschaften
zu  verkörpern,  die  ich  auch  in  der  Klinik  erfuhr:
 Ordentlichkeit,  Freundlichkeit  und  Verbindlichkeit.

Ich fand sogar, dass die dortigen Radwege ähnliche Qualitäten
widerspiegelten. Kein einziger von ihnen geriet in Konflikt
mit Gehwegen und Autorouten …

Antonia H.
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Reisenotizen Hamburg
[Hier kommen Sie zur Ausgangsbasis.]

Tor zum Norden: eine Art Venedig, durch das nachts heimlich
Putztrupps mit Kübeln schleichen, damit es am nächsten Tag
zwar nicht zu Blankenese, aber doch eben blitzblank gerät.

Ich kam nie in die Nähe des Kiezes und die Elbphilharmonie gab
es  noch  nicht;  die  Speicherstadt  allerdings  ragt  so
beeindruckend  auf,  dass  sie  unerreichte  Sehenswürdigkeiten
wettmacht. Vehement wetteifern hier Wasser, Erde, Luft und –
in Backsteine eingebrannt – Feuer miteinander.

Ein Ort, der Macht und Reichtum durch Seehandel errungen hat,
verlangt mir immer Respekt ab. Dass es Menschen aufs Meer
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zieht und stets gezogen hat, kann ich gut nachempfinden: eine
feuchte  Brise  Salzgeruch,  Brandungsrauschen,  Nebelhörner,
Möwengeschrei in einer großen Stadt mit einem Hafen wie ein
Bollwerk gegen die Urkräfte der Elemente; dazu Aussicht auf
Wohlstand würden sogar aus mir, Binnenländerin und Landratte,
zumindest  eine  Schiffsratte  machen.  Wunderbar,  dass
ausgerechnet norddeutscher Dialekt Hansepathos konterkariert,
werden doch S und T, obwohl an Wortanfängen zu neuem Laut
vereint, getrennt ausgesprochen.

Der Gedanke an im Sand spielende Kinder lässt sich nach solch
einer  akustischen  Wahrnehmung  nur  schwer  aus  dem  Kopf
schlagen. Aber, aus Kindern, die im Sand spielen, kann alles
werden.  Seefahrer,  Modezaren,  Münchhausendarsteller  oder
Persönlichkeiten wie Helmut Schmidt und Marion Gräfin Dönhoff
…

echte Hamburger Möwen

 

Antonia H.
(Text und Grafik)
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Mittagspause
Die Uhr ist aus der Türkei; sie ist das Einzige, was ich aus
der Türkei habe, vom Anderen bin ich mir nicht sicher. Diese
Uhr haben wir nur angeschafft, weil wir mittags viele Gäste
haben, die wieder zur Arbeit müssen. Wozu braucht denn ein
Café eine Uhr? Eben! Was arbeiten Sie? Personalverrechnung?
Ist sehr fad, oder?

Copyright: Michael Bauer

Michael Bauer
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(Text und Grafik)
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Zurück in die Zukunft
Nun  hat  die  moderne  Welt  nicht  zuletzt  ganze  Arbeit
geleistet.
Und unerbittlich alle Gespenster restlos vertrieben.
Hat ununterbrochen aufgeklärt, doch was ist passiert?
Der Erdling strebt, rundum informiert, begierig nach Zukunft.

Vor  neuen  Königen  wimmelt  der  Globus,  gleich  der  Antike
Helden.
Cäsaren, die eiskalt und blutrünstig handeln.
Nur vorwärts, wir müssen zurück in die Zukunft,
die liegt im Vergang’nen auf ewig begraben.

Die Sehnsucht, nach Hause, ans sichere Ufer,
ins Eig’ne zurück, als folgte sie nächtlicher Blindheit.
Nun soll es so sein, so wie es schon immer längst war.
Denn oben sei oben, und unten bleibt unten.

Als Ziel gilt dem Massenmörder der Ursprung,
beschmutzt gilt die heilige Erde durch Fremde.
Verfall durch Verlockungen westlicher Triebe.
Wie in der Sirenen Gesänge, die Invasoren schlachtet man ab.

Und Sympathisanten, sie alle träumen den ein und denselben
Traum.
So wartet, bald herrscht wieder Klarheit und Härte.
Hinein in die Neoantike, die Sehnsucht nach ihr führt euch
heim.
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Die Odyssee der Moderne hat längst ihr Ende gefunden.

Trieb man zu lang auf dem Meer der enttäuschten Hoffnung?
Der Himmel ward einem versprochen, wie auch des Rücken Wind.
Stattdessen herrscht Ungleichheit glühend wie Fieber,
und dieses erregt allhier die planetarische Furcht.

Das  transnationale  Gesetz  wie  den  gordischen  Knoten
durchschlagen!
Von jetzt an gilt das archaische Faustrecht im Zeichen des
Wolfes.
Und übrig bleibet der Krieg, als erblicher Vater der Dinge.
Als auch die epische Unfähigkeit zum gemeinsamen Handeln.

Copyright: Norbert Johannes Prenner

Norbert Johannes Prenner
(Text und Grafik)
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Loslassen zu Lebzeiten
Kind, lass deine Mama los.
Du musst, du wirst ja sowieso.
Nur Haare blieben hängen in der kleinen Hand,
dahin war die Geborgenheit.

Sie ging
damals aus der Kindergartentür
und kam zurück
und ging und kam zurück
noch tausend Mal
in meinem Leben.

Und jetzt sagt ein Freund,
was ich seit gestern weiß:
Es geht um Leben und um Tod.
Er sagt mir auch, in Liebe sagt er es:
Lass deine Mama los,
dann wird es leichter.

Leichter?
Böse fast
versteh ich’s nicht.
Dann wär ja davon auszugehen,
dass diese Krankheit sie ins Sterben führt,
während wir alle hoffen?

Wie froh bin ich,
dass ich dann doch versteh.
Noch versteh, während sie
am Leben ist.

Ich lasse meine Mama los
heißt: Ich halt die Liebe nicht mehr fest

https://www.verdichtet.at/?p=23439


in Schmerz und Angst verschlossen.

Dass ich sie gehen lass,
macht meinen Schmerz derweil nicht kleiner,
sondern ganz.

Sonja Steingreß
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Herlicek – Klima-Anpassung
Klimaschützer schlagen Alarm,
auch bei uns ist’s viel zu warm.
Wir leiden unter Hitzewellen,
die den Sommer uns vergällen.

Bald gibt’s Palmen, heißen Sand,
wie im fernen Karibik-Land.
40 Grad – das wird die Regel
für Vater, Mutter, Kind und Kegel.

Was soll man tun? Untätigkeit
würd’ verschlimmern unser Leid.
Man muss handeln, und zwar sofort.
Taten zähl’n mehr als jedes Wort!

Herlicek, der Unbeugsame,
ergreift eine Sofortmaßnahme:
„Ich pass mich ans Klima an,
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hab schon einen Hitze-Plan.

Ich wechsle im Café Pepito
von Zirbenschnaps auf Mojito
und dann im Café Lambada
von Spritzer auf Pina Colada!“

 

Bernd Watzka
aus: Herlicek. Aus dem Leben eines Wieners (2026)
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