Bisher auf verdichtet.at zu
finden:

= Alles gut!

= Alles offen — an Tagen wie diesem

= Am_Weg

= Aufgeschnappt oder: Wie Werbung wirkt

= das bereuen, was man nicht getan hat

» Best Control

= Carmens Schuttler

= Dienst nach Vorschrift oder Die Geschichte der ,0s”

= Drei Episoden und die Wahrheit

=Du bist eine tolle Frau, aber ..

« Eine Erinnerung an alte, junge Zeiten

= Ende einer Korrektorin

» Etwas besorgter Verlobter der muden Bauerin

=Frau F. leidet an Briefangst oder Warum Herr N. nicht
mehr bei der Post arbeitet

= Ein gefahrliches Alter

= Gepruft

» Geschichte einer Annaherung

=die grunde, weshalb ich mir mit dem antworten zeit
gelassen und stattdessen die wasche aufgehangt habe und
schlieBflich — im gesprach mit mir — zur vernunft

gekommen bin
= Der Heimkehrer oder Ein Telefonat am Sonntagabend
= Her mit dem Mist!
= Ihr Gesprachspartner wurde ausgeloggt
= Katzennarrin
= Kurze Geschichte eines Mannes mit 135 Eiern
= Lara erzahlt
= Laubblasen 1: Laubblaser im Sturm
= Laubblasen 2: Laubblaser im Regen
= Laubblasen 3: Laubblaser im Schnee
= Liebesbrief eines Brauers
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» Maggie, die Heizkdérperfrau

= Mutterskind

= Neulich im Heldenburo

= Nordsee-Exkurs

= Pradikat mit Auszeichnung

= Die Rahmenhandlung

= Reflexionen in der U-Bahn

= Susi, die KI, redet mit Paul, dem Chef

= Tag der Wunder

» Der tolle Mann — ein Fragment

= verletzliche liebend

= Der Versuch einer Wirdigung eines Versuchs ..

=Vierzig Minuten oder Einmal Parallelwelt und wieder
zuruck bitte

= Volkers Fahrt

=vollendete vergangenheit oder wie ich 1lernte, das
plusquamperfekt zu lieben

= Von Koinzidenzen und anderen Irrtumern

= Von wegen VerschwOrungstheorie!

= Vorbereitung auf ein neues Leben

= Warum futterst du mich mit Schokolade?

= Willkommen bei der Bierverkostung

= Woanders erwachen

= Zwischen Welten

Du bist eine tolle Frau, aber

Das Fatale an solchen Abschieden, nennen wir es ruhig beim
Namen: Trennungen, ist ja, dass man es nur falsch machen kann.
Jedes Wort kommt einem zu viel, zu wenig oder zu wenig
riucksichtsvoll vor — und ist es auch.
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Die in solchen Fallen gern gebrauchte Floskel, es lage an mir
und nicht an ihr, kommt mir nicht Uber die Lippen, sammelt
sich in meinem Mund zu einem Wortmullhaufen, was soll ich nur
sagen? Sie hat bestimmt langst gemerkt, dass was nicht stimmt.
Unsere Telefonate sind sonst so unbeschwert, luftig, launig,
wie ein Sonnenstrahl im Grau des Alltags. Aber diesmal ist es
anders fur mich. Ich hab kurz vor unserem Gesprach online auf
mein Konto geschaut, beinah hat mich der Schlag getroffen: Das
alles soll ich gekauft haben???

Das Telefonat endet wie ublich, sie hat wohl doch nichts von
meinen Zweifeln bemerkt, noch nicht. Doch danach denke 1ich
langer driuber nach, wie das geschehen konnte. Ich weill, sie
wird bald wieder anrufen, alle paar Tage sind das Minimum, und
ich mochte mich diesmal darauf vorbereiten. Ihre heitere,
einladende Stimme macht es mir wohl nicht einfach, ihren
Redefluss zu unterbrechen. Sonst hab ich immer lange zugehort,
bevor sie bekommen hat, was sie wollte: meine volle
Aufmerksamkeit und mein uneingeschranktes Ja zu 1ihren
Vorschlagen.

Berechnend? Nein, das kann man so nicht sagen. Sie macht ja
nur ihren Job. Dass ich so eingestiegen bin, liegt an mir und
nicht an ihr. Aja, nun waren wir doch dort angelangt, bei der
Floskel.

Es klingelt, ihre Nummer. Ublicherweise hiipft mir da schon das
Herz vor lauter Vorfreude, diesmal sinkt es ganz tief hinab.
Schon wahrend der BegriuBung pocht es in meinen Schlafen: Ich
muss es ihr sofort sagen.

,Du bist eine tolle Frau, aber ..” Weiter komme ich nicht. Sie
reagiert irritiert: ,Was hast du gesagt?”

Ich rede weiter: ,Und du machst deinen Job grolartig, aber ..
Sie schweigt, ich hab angenommen, sie wiurde mich unterbrechen.
»Aber ich muss dir was sagen”, fahre ich fort. ,So geht es
nicht weiter fur mich. Deine Anrufe werden haufiger, und ich
geb immer mehr Geld dabei aus. Mein Kellerabteil quillt Uber,

i



alle meine Raume sind vollgestopft, ich kann deine Ideen nicht
langer unterstutzen, es geht einfach nicht. Bitte nimm mich
aus eurem Verkaufsverteiler. Ich mochte namlich auch nicht,
dass mich wer anderer von eurer Firma anruft, so leid es mir
tut ..“

»Tuuuut”, hallt es in meinem Kopf wider, sie hat aufgelegt.

Drei Minuten spater erhalte ich eine Nachricht auf mein Handy,
gesendet von ihrer Nummer:

Danke, dass Sie uns geholfen haben, das Verkaufserlebnis mit
unserer KI-Anwendung zu optimieren. Wir werden uns bemihen,
kinftig unseren Service Ihren Winschen entsprechend
auszubauen, und melden uns wieder bei Ihnen.

Carmen Rosina

www.verdichtet.at | Kategorie: es menschelt | Inventarnummer:
26039

Innig

Wie

Eine Wolke
Ein Blick
Ein Flustern
Lacheln

Nur

Ein Hauch

In der Nacht
Innige Liebe
Uberwindet
Alles
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Dario Schrittweise
dario-schrittweise.org

www.verdichtet.at | Kategorie: verliebt verlobt verboten |
Inventarnummer: 26038

Gegenwehr

Weihnachtliche Zielgerade
macht so mide, ist echt schade,
auf der Flucht in einen Traum
unterm Weihnachtstannenbaum.

Andere sind ganz erschopft,

in ihren Energien geschropft.
Vornehmlich durch miese Nachricht,
die niederprasselt, ohne Nachsicht.

Rickzug in den Familienkreis,

lockt die Jugend und den Greis.
Kokon hauslicher Behaglichkeit.
Wir haben uns. Sonst Einsamkeit.

Wenn’s noch so schlimm geht in der Welt,
Gemeinsamkeit uns wohl erhalt.

Alles ringsherum verroht.

Fiuhlen uns dadurch bedroht.

Krisenszenario furchterregend,
Lichtblick rar, in jeder Gegend.

Das geht jetzt schon seit Jahren so.
Durch Frohbotschaft wird niemand froh.

Vergangenes kaum auszublenden,
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denn das Schlechte will nicht enden.
Sind von Krisen stark geschuttelt,
vom Krieg, was an den Nerven rittelt.

Man kommt uns neovisionistisch,
heimtickisch und imperialistisch.
Aus der Gosse aufgestiegen,

mochte man gern die Welt besiegen.

Scheint gefahrlicher als das,
was hinter uns lag, wie nur was.
Mehr als damals jetzt bedrickt
namlich das, was vor uns liegt.

Ein andrer Irrer will, verblendet,
dass sogar der Westen endet.

Und in endlos langen Listen
scharen sich Rechtspopulisten.

Den Leugnern wird der Klimawandel
zum Deal mit dblem Umwelthandel.
Untriebige Pamphletiker!
Verschworungstheoretiker!

Nichts kann man tun, na sowieso.
Fir alle Zeit kein Weiter-so!
Den Typen mal das Handwerk legen
und sich heftig wehr’n dagegen.



Copyright: Norbert Johannes
Prenner

Norbert Johannes Prenner (Text und Grafik)

www.verdichtet.at | Kategorie: think it over | Inventarnummer:
26037
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Was auf verdichtet.at bisher
geschah .. 2026

31. Mai 2026
Wo soll’s denn hingehen? ..

«~ Eine frithsommerliche Einladung ohne Gewahr

Foto & Copyright:
privat/verdichtet.at

Wer wollte nicht alles haben: fremde Lander (aber bitte keine
ode Anreise), neue Eindriucke (bloB nicht zu intensiv-
aufrittelnd), erfrischende Bekanntschaften (keinesfalls zu
aufdringlich), einen Blick in andere Lebenswelten (jedoch nur
die pittoresken Ansichten, wenn es geht), neuartige
kulinarische Freuden (nur nicht zu scharf/su/salzig/stark
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gewlrzt),

Na dann ... konnen Sie sich entweder ins Reiseblro begeben und
dort jemanden zur Verzweiflung treiben oder halbe Nachte auf
Buchungsplattformen verbringen — und noch immer garantiert
Ihnen niemand, dass Ihr Traum(urlaub) in Erfidllung gehen wird.

i

Dirfen wir Sie einladen, sich zu uns zu gesellen? Wir begeben
uns taglich in neue Abenteuer, erhaschen die unglaublichsten
Innenansichten, riechen, horen, schmecken das Leben von
anderen, versuchen bislang fremde Gedanken nachzuvollziehen,
genieflen das Neue und verleiben es uns ein .. Sie haben es
langst erraten: Wir lesen! [

Wem nach Reisen ist, der/die kann sich schon einmal in unserer
Kategorie hin & weg umsehen, womodglich reicht auch schon ein
bisschen spazierensehen? Wer nicht recht weils, wohin die
nachsten Schritte fihren sollen, wird auch mit iQué sera,
sera? nicht schlauer, hat aber zumindest die Zeit der
Unschlussigkeit sinnvoll verbracht. [J

Wir wollten Ihnen naturlich keinesfalls vorenthalten, wohin
die verdichtete Reise fur uns geht. Ein sonnenklarer Fall: ans
Mehr! Ein Mehr an Vielfalt, Gedankenwelten, literarischen
Entdeckungen und Aha-Erlebnissen, 1Ihren Einreichungen,
Kommentaren und Mails: Das wunschen wir uns und Ihnen und uns
allen. Die Mischung macht’s! []

Es gruft Sie mit gehodrigem kindischen Stolz auf das unfassbar
doofe Wortspiel [J und mit ernsthaft unbandiger Vorfreude auf
Ihre nachsten Beitrage

Ihre Redaktion am letzten Maitag 2026

10. April 2026

Nur nicht fahren lassen ..
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- alle Hoffnung und den ganzen Mut!

Foto & Copyright:
privat/verdichtet.at

Was soll das denn werden, fragen Sie sich vielleicht nach
Lektlire unseres Titels — vollig zu Recht. [J Manchmal, wir
geben es zu, verspuren wir eine Art Sendungsbewusstsein. Hm,
genauer hinterfragt haben wir das auch noch nicht (Sie dirfen
uns da gern behilflich sein: redaktion@verdichtet.at ..[]), aber
manches Mal begegnet uns etwas, das wir in die Welt
hinausrufen mochten. Am liebsten naturlich schone Erlebnisse,
aber die gibt es verflixterweise eben nicht im UbermaB. Doch
darum geht es auch nicht: In der grollen groben Masse das feine
Kleine nicht zu ubersehen, ist eine Kunst, die wir uns gern
ganz zu eigen machen mochten.

Da unsere Welt auch (zu einem groflen Teil []) aus verdichtet.at
besteht, ist die Uberleitung, wenn schon wenig elegant, doch
fur uns vollkommen stringent: Fur echte Preziosen haben wir
schon lange eine schone Kategorie geschaffen, und dass wir
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auch ein Platzchen brauchen fur das, was wachsen kann, hat
sich ganz natirlich so ergeben. Folglich moéchten wir Ihnen
(unter anderen) Kleinode — nicht nur an die Freude und let it
grow anbieten fur das, was Sie gerade umtreibt und was Sie in
die Welt hinausrufen mochten — oder um dort nachzulesen, was
unsere Mitmenschen uns mitzuteilen haben.

Wir widnschen Ihnen viel Spall beim Flanieren durch unsere
vielfaltige verdichtete Landschaft und freuen uns, wenn Sie
ein wenig abseits von Datenhighways und ausgelatschten
Trampelpfaden bei Ihren Lesespaziergangen so manches
Uberraschende bei uns entdecken — sei es nun klein oder groR.

[

Es grullt Sie einigermalien frohgemut
Ihre Redaktion

15. Marz 2026
Vorfriihlingshaft unbeschwert ..

«~ ja, das hatten wir gerne!
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Diesmal, liebe verdichtete Lesegaste, haben wir uns ein
bisschen plagen missen mit unserem redaktionellen Monatstext.
Gern hatten wir ein fruhlingshaftes Blumenbild unseren luftig-
leichten Betrachtungen vorangestellt, der Jahreszeit
entsprechend, und (vor-)freudig die warmenden Sonnenstrahlen
gepriesen. Aber wie es eben so ist, die Wohlfuhlzone ist
langst nicht erreicht. Wir denken, die Kaltestarre misste
schon langsam weichen, doch dem ist nicht so.

Sie ahnen es: Hier geht es nicht nur ums Wetter.

Wir haben uns hier auf verdichtet.at ein Platzchen geschaffen,
das zwar keine frostfreie Zone ist, aber der anderen Seite
viel Raum gibt: der freundlichen, der wertschatzenden,
kreativen, offenen Welt, in der wir uns (auch) bewegen durfen.
Uns fallt auf, dass die verdichtete Community, wenn wir sie so
nennen durfen, bei aller Diversitat eines eint: der Versuch,
zu verstehen, zu lernen, Erfahrenes zu vermitteln. Ob dies
Schreibenden und Lesenden leichter fallt als anderen? Wir
wissen es nicht. Aber eins ist sicher: Manches wirde besser
laufen, wenn dies allerorts gelange.
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Um einen abrupten Themenwechsel und vielleicht doch noch ein
bisschen Leichtigkeit in diese Betrachtungen zu bringen: Sie
warten auf Erhellendes zu unserem Februar-Bildratsel? Wenn Sie
das Folgende markieren, gibt das Weils die Losung preis:

Zuruck zum Gelingen: Wir freuen uns sehr, dass Sie uns
unterstutzen, als Lesegaste und/oder mit Einreichungen, denn
dass so etwas moglich ist, gemeinsam jahrelang ein stetig
wachsendes unabhangiges Kreativprojekt zu betreiben, das 1ist
doch etwas sehr Herzerwarmendes. []

Mit dankbaren GruRen
Ihre Redaktion

1. Februar 2026
Immer nur Texte, Texte, Texte ..

. Wie war’s mit einem Ratebild?



Ja, Sie haben naturlich recht, liebe verdichtete Gaste: Wir
alle sind zum Lesen hier und nicht zum Bilderraten! [] Aber
erstens ist ja quasi Fasching und wir beteiligen uns ansonsten
kaum (bewusst) an Narrischem, und zweitens sind im Laufe der
Zeit auch Grafiken und Fotos ein schdner verdichteter Teil
geworden. Wer sich die Miuhe macht, online in wunseren
luckenlosen Archiven zu kramen, wird entdecken, dass wir in
unseren Kinderschuhen bei der Bebilderung noch sehr
spartanisch unterwegs waren (erst seit 2021 prasentiert
verdichtet.at regelmallig Bilder auf der Startseite). Wir
wollten Ihnen einfach ganz viel Buntes zu lesen anbieten .. und
Punkt. []

Nun sind manche unserer eifrigsten Autoren und Autorinnen auch
in den bildenden Kinsten bewandert und so ergab es sich - zu
unserer groBen Freude uUbrigens —, dass viel Bildhaftes
eingezogen 1ist: Sel es eine Fotografie oder eigenhandige
Grafik zur Textbegleitung oder ein eigenstandiges literarisch-
bildnerisches Gesamtkunstwerk. Die Allround-Kunstschaffenden
unter Ihnen konnen sich freuen, denn dafur haben wir sogar
eine eigene Kategorie ins Leben gerufen: Wortbild.

Machen Sie uns doch die Freude, auch hier etwas beizusteuern!
Unsere Adresse kennen Sie ja.[]
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Viel SpaB noch beim Raten, was das oben Abgebildete sein
konnte; die Auflosung gibt es dann im nachsten Redaktionstext.

0o

Es grullt Sie schelmisch
Ihre Redaktion

Au Backe

Wenn sich die Zunge fuhlend schlangelt
vorsichtig entlang der Zahne Reihen
und sie dabel nichts bemangelt,

liegt kein Grund vor, sich zu kasteien.

Dann génn dir ein Steak, am besten medium,
und beiS hinein, nach Herzenslust.

Tu so, als warst du im Elysium,

und nimm dir auch ein Bier zur Brust.

Ach Leut, ich wollt, ich kénnte das,
doch schwarm ich nur davon.

Ich kann es nicht, das ist kein Spal,
zu hart fiur mich ist ein Bonbon.

Da kau ich ahnungslos an einer Dattel,

neulich, so sul8, das Blut wollt mir gerinnen.

Sie zog die Plombe jah aus ihrem Sattel,

und dUbrig blieb ein Torso, ahnlich den drei Zinnen.
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Naturgemals geschieht das im Advent,
der stillen Zeit, ansonsten nie.

Fir so was hab ich ein Talent,

jetzt fuhrt der Zahnarzt dort Regie.

Norbert Johannes Prenner

www.verdichtet.at | Kategorie: Lesebissen | Inventarnummer:
26036

Bisher auf verdichtet.at zu
finden:

= aus der schwarzweiBwelt

= Aus stillen Phasen

= ausgrabung am offenen herzen
= Bluten-Haiku

= fern. zwischen welten.

- filter

= Fisch-Haiku

= gesichter lachen in der luft.
= kassiopeia.

Meeres-Haiku
muschelscherbensterben.
nachtwanderung.

rucken der zwei welten.
schmetterlingsminder und kokonwlinsche
verwartet liegen.

= Wal-Haiku

~wien

= wo das zebra liegt.
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Fisch-Haiku

Magere Fische
ein aufeinander Hocken
Knochen an Knochen

Tim Tensfeld
https://www.autorenwelt.de/person/tim-tensfeld
https://www.literaturport.de/lexikon/tim-tensfeld

www.verdichtet.at | Kategorie: Kleinode — nicht nur an die
Freude | Inventarnummer: 26035

Wal-Haiku

Nordmeer mit dem Wal
zufalliges Begegnen
mit dem Reisenden

Tim Tensfeld
https://www.autorenwelt.de/person/tim-tensfeld
https://www.literaturport.de/lexikon/tim-tensfeld
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Bliiten-Haiku

Mageroya bliht
auf Fels wachst die blaue Pracht
bei nordlicher See

Tim Tensfeld
https://www.autorenwelt.de/person/tim-tensfeld
https://www.literaturport.de/lexikon/tim-tensfeld
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