
Frutti di mare
Ach, meine teure Auguste,
mein Arzt sagt mir neulich,
und das fand ich gräulich,
ich kriegte wohl eine Languste.
Doch Shrimps wär’n mir lieber,
von mir aus auch Fieber,
jetzt weiß ich nicht, ob der das wusste?
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Die Blumen am Mittelmeer
er war kein Botaniker
eher das Gegenteil
er konnte Gänseblümchen
nicht von Narzissen unterscheiden
aber als er das Arbeitszimmer ausräumte
in seinem Haus
das so alt und so erschöpft war
wie er selbst
fand er ein illustriertes Buch
„Die Blumen am Mittelmeer“
längst vergessen
aber freudig wiederentdeckt

nun in seiner winterlichen Pensionärs-Zelle
studiert er all die lateinischen
Bezeichnungen darin
um sie schnell wieder
zu vergessen auf seinem Frühlings-Flug
in den Süden
wo er lernen wird
sie anzuschauen, zu riechen,
wie verzaubert ganz sanft zu berühren
die Blumen am Mittelmeer

Frank Joussen

www.verdichtet.at | Kategorie: let it grow | Inventarnummer:
26049

https://www.verdichtet.at/?p=21859
http://www.verdichtet.at/?page_id=14487


Rudern Richtung Syrakus
Um dich in deiner Winter-Stadt
daran zu erinnern,
wie es ist, jetzt hier zu sein,
musst du lediglich

aufhören zu denken,
deine Augen schließen,
fühlen, wie die Sonne
die Tropfen Meerwasser
auf deiner gebräunten Haut trocknet,
das Salzwasser auf deinen
Lippen schmecken,
die Sonne warm die Härchen
auf deinen Armen,
einst dunkel, jetzt blond,
kitzeln lassen,

bevor du deine Augen wieder öffnest,
deinen Oberkörper
zur linken Seite neigst,
um mit den Armen
das Paddel deines Kajaks wieder
in das azurblaue Mittelmeer
einzutauchen,
um Richtung Syrakus zu rudern.
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Ilusión realista
Es war am Anfang keine Herzensentscheidung. Als ich im Sommer
2006 den Spanischkurs besuchte, war ich zunächst frustriert.
Doch dann fiel mir eine junge Frau auf, die immer rechts von
mir in der hintersten Reihe Platz nahm und dort allein saß. Es
wurde für mich zu einer geliebten Beschäftigung, mich immer
nach ihr umzudrehen und ihr heimlich beim Lernen zuzusehen.

Wochen vergingen und ich fühlte zunehmend Frust wegen des
Kurses, der immer sehr früh begann, und wegen der anderen
Teilnehmenden, die auf mich unsympathisch wirkten.

Unerfüllt blieb mein Verlangen nach der jungen Frau in der
letzten Reihe.

(Eines Tages fasste ich aber den Entschluss, sie anzusprechen
und etwas über meine Interessen zu erzählen. So erzählte ich
ihr, dass ich anstelle von Spanisch lieber Griechisch gelernt
hätte. Etwas, was mich an dieser Sprache immer faszinierte,
war  ihre  Andersartigkeit.  So  ist  das  Wort  „Wein“  in  den
meisten Sprachen dasselbe, beispielsweise „wine“ oder „vino“.
Auf Griechisch heißt es hingegen „κρασί“ (Krasí).

Daraufhin entgegnete sie, dass es sie sehr neugierig mache und
sie sich gerne tiefer darüber austauschen möchte. Ich bot ihr
ein  Treffen an. Da ich bereits das Thema „Wein“ angesprochen
hatte, schlug ich ihr einen gemeinsamen Spaziergang in den
Weinbergen außerhalb der Stadt vor. Ich machte den Vorschlage,
dass wir uns am Freitagnachmittag am Bahnhof treffen und dann
ein Stück mit dem Zug hinausfahren könnten. Als sie dann am
Bahnhofsvorplatz ankam, war ich außer mir vor Freude. Sie
strahlte  noch  denselben  Charme  aus,  mit  dem  sie  mich  im
Sprachkurs verzaubert hatte.
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Unsere  Gespräche  während  der  Bahnfahrt  gingen  von  ihrer
Erfahrung  in  ihrem  früheren  Pädagogikstudium  hin  zu  der
fotorealistischen Kunst in den USA am Ende der 1960er-Jahre.
Sie fand es interessant, dass mir diese neue Art, realistisch
zu  malen,  gefiel  denn  sie  ziehe  gegenständliche  und
realistische Darstellungen den abstrakten und expressiven vor.
Sie  begeistere  sich  –  so  sagte  sie  mir  –  für  die
niederländische Malerei des 17. Jahrhunderts – allen voran
Vermeer van Delft.

Ich unterbrach sie und erzählte die Anekdote, dass ein antiker
Autor von einem Maler berichtete, der Trauben so realistisch
malen konnte, dass ein Vogel sich auf dem Bild niederließ und
versuchte,  die  gemalten  Trauben  anzupicken.  So  wurde  es
jedenfalls überliefert.

Sie  entgegnete  mir,  dass  sie  dieses  Beispiel  interessant
fände, aber ein solcher Ansatz für die Malerei ihr noch nicht
weit genug gehen würde. In den Werken der alten Meister sehe
sie vielmehr eine ‚Aufbruchstimmung der Menschheit‘, wie sie
es ausdrückte.

Abrupt war mit dem Halt des Zuges an dem kleinen Bahnhof des
Weinbauernortes unser Gespräch zu Ende und es wäre für mich
sicher  nicht  mehr  ratsam  gewesen,  wieder  den  Faden
aufzunehmen.

Wir beide stiegen aus und schauten uns etwas um, dann schlugen
wir den Weg zu den Weinbergen ein. Meine Begleiterin merkte
an, wie anmutig sie die Landschaft finde und wie sanft sich
die  Weinberge  an  den  Hügel  schmiegten,  ähnlich  einer
Himmelsleiter.

Unser neues Gesprächsthema waren Reisen, was uns die erste
Meinungsverschiedenheit bescherte. Meine Meinung war es, dass
es sich lohnte, eher ungewöhnliche Reiseziele zu besuchen, und
ich  untermauerte  meine  These  mit  Ländern  wie  Bosnien-
Herzegowina oder Tadschikistan, die nur wenige andere Menschen



bereisten. Es sei daher ein großer Vorteil, dort gewesen zu
sein.

Sie aber behauptete, dass es wichtiger sei, kulturelle Schätze
gesehen  zu  haben,  dies  seien  bedeutende  Bauwerke  und
Kunstmuseen. Gleichzeitig sagte sie mir, dass es einen großen
Unterschied zwischen Weinländern und Bierländern gäbe, wobei
sie  die  Weinländer  bevorzuge.  Daraufhin  wollte  ich  eine
Begründung dafür wissen, sie sagte mir nur, der Unterschied
sei die Leichtigkeit, mit der die Dinge des Lebens betrachtet
würden.

Wir genossen beide noch die Aussicht und sie gestand mir, dass
es  das  erste  Mal  überhaupt  gewesen  sei,  dass  sie  einen
Weinberg zu Gesicht bekam. Der Eindruck sei noch erhabener,
als sie es sich vorgestellt hatte.

Wir  setzen  unsere  Gespräche  noch  mit  ein  paar
Belanglosigkeiten fort, die die Lesenden nicht interessieren
dürften, danach fuhren wir mit einem alten Regionalzug, der
ein paar Minuten Verspätung hatte, in unsere Universitätsstadt
zurück.

Als  wir  uns  am  späten  Nachmittag  am  Bahnhofsvorplatz
verabschiedeten, fragte ich sie, wie es ihr gefallen habe, und
sie entgegnete, dass es wie beim Wein sei, den man nur einmal
wirklich genießen könne. Dies stimmte mich traurig und ich
verlor jede Hoffnung.

Die  Spanischstunde  fing  wieder  früh  an.  Ich  schaffte  es
gerade, mich in den Übungsraum zu schleppen, rechts von mir in
der hintersten Reihe saß sie wieder. Auf den Unterrichtsstoff
konzentrierte ich mich leidlich und blickte wieder heimlich
ein paar Mal zu ihr herüber. Endlich war die Stunde vorbei und
die anderen Studierenden verließen den Raum. Nur sie blieb
sitzen und ich schaute wie gebannt zu ihr herüber. Sie öffnete
ihre Jausenbox, entnahm eine Rispe mit roten Weintrauben und
verschlang sie alle auf einmal.



Bei  ihrem  Anblick  hoffte  ich  auf  ein  Wiedersehen  im
Griechischkurs  im  nächsten  Semester.

Michael Bauer
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The Running Cyborg
Ich kann so schnell laufen, wie sich Schall durch Stahl
bewegt,
21 000 Kilometer in der Stunde.
Dann siehst du nicht mehr meine Beine,
sondern nur noch den Kreis, den sie beschreiben.
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Kreis aus Kreissegmenten

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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leben
Ich durchquere das Dorf. Dahinter wird es Wiesen, Felder und
Wälder geben. In der Ferne sehe ich die Stadt. Das ist mein
Leben,  vereinfacht  für  mich  zusammengefasst,  zeitlich
ungeordnet, was bedeutet, dass ich mein Leben gleichzeitig
lebe. Die Zeit drückt sich in meiner Wanderung aus.

Ich  bin  gerade  erst  losgegangen  und  werde  noch  lange
unterwegs  sein.  Es  gibt  keinerlei  Lebewesen  –  nicht  den
kleinsten Käfer mache ich aus. Daher fahren auch keine Autos.
Vielleicht  werde  ich  in  der  Stadt  auf  ein  paar  im
Probebetrieb selbstfahrende stoßen, was aber unwahrscheinlich
ist, das dies bei uns noch nicht gestattet ist.

Da ich der einzige Mensch in meinem Leben bin, wurde jedes
Haus exklusiv für mich erbaut, jedes Korn für mich speziell
angesetzt, jeder Baum wuchs nur für mich.

Es ist nicht gut, der Einzige zu sein, denke ich, das ist es
ganz und gar nicht! Bin ich hier überhaupt richtig?
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Die  durch  die  Bäume  scheinende
Morgensonne  des  20.  März  2025  in
Krumpendorf

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Ohne die Zeit
Ohne die Zeit hätte der Mensch sich nie entwickelt.
Es gäbe kein Gestern, Heute und Morgen,
und auch keine Lichtjahre und somit keinen Raum.
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Die  Zeit  vergeht  auf  der  goldenen
CASIO-ALARM-CHRONO-Armbanduhr

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Das schwebende Haus
Der Mann erwacht. Wann hat er sich eigentlich niedergelegt?
Er erinnert sich nicht. Üblicherweise schläft man über die
Nacht bis zum Morgen. Er sieht das Rot am Himmel, aber im
Westen.  Ihm  fällt  auf,  dass  Spinnweben  hängen  und  Staub
liegt. Er hört keine Geräusche, bis auf die des Windes. Er
öffnet die Haustür. Da sieht er es, das Haus schwebt in der
Luft, die Entfernung zum Boden beträgt zirka hundertfünfzig
Meter. Das Haus steht starr. Wie geht es weiter?
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Die  Sonne  senkt  sich  hinter  dem
Wörthersee  am  30.  Oktober  2024

Johannes Tosin (Text und Foto)

www.verdichtet.at | Kategorie: ¿Qué será, será? |
Inventarnummer: 26044

Danach
Danach war gut, was vorher schlecht gewesen war.  
Danach war das Problem gelöst, das ihn jeden Tag beschäftigt
hatte.
Danach starb er nicht, wie es der natürliche Ablauf vorsieht,
sondern lebte wieder,
aber anders.
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Die  rot  strahlende
Morgensonne  hinter  dem
Südbahnweg in Krumpendorf am
14. August 2024, Nahaufnahme

Johannes Tosin (Text und Foto)
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Die ewige Einsamkeit
Ich rufe dich an.
Nach fünf Bieps meldet sich deine Stimme:
„Bitte hinterlassen Sie mir keine Nachricht.
Ich kann sie nicht abhören, weil ich gestorben bin.“
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Sie hat einen gewaltigen Hall.
Offensichtlich bist du in einem sehr großen Gebäude.
Es gibt keinerlei Hintergrundgeräusche.
Ist das deine persönliche Hölle, die ewige Einsamkeit?

Freitreppen des A-1-Telekom-
Gebäudes

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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