Frutti di mare

Ach, meine teure Auguste,

mein Arzt sagt mir neulich,

und das fand ich graulich,

ich kriegte wohl eine Languste.

Doch Shrimps war’n mir lieber,

von mir aus auch Fieber,

jetzt weill ich nicht, ob der das wusste?

Copyright: Norbert Johannes
Prenner
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Die Blumen am Mittelmeer

er war kein Botaniker

eher das Gegenteil

er konnte Ganseblimchen

nicht von Narzissen unterscheiden
aber als er das Arbeitszimmer ausrdumte
in seinem Haus

das so alt und so erschopft war
wie er selbst

fand er ein illustriertes Buch
,Die Blumen am Mittelmeer”

langst vergessen

aber freudig wiederentdeckt

nun in seiner winterlichen Pensionars-Zelle
studiert er all die lateinischen
Bezeichnungen darin

um sie schnell wieder

zu vergessen auf seinem Fruhlings-Flug

in den Siden

wo er lernen wird

sie anzuschauen, zu riechen,

wie verzaubert ganz sanft zu berihren

die Blumen am Mittelmeer

Frank Joussen
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Rudern Richtung Syrakus

Um dich in deiner Winter-Stadt
daran zu erinnern,
wie es ist, jetzt hier zu sein,
musst du lediglich

aufhoren zu denken,

deine Augen schlieBen,
fuhlen, wie die Sonne

die Tropfen Meerwasser
auf deiner gebraunten Haut trocknet,
das Salzwasser auf deinen
Lippen schmecken,

die Sonne warm die Harchen
auf deinen Armen,

einst dunkel, jetzt blond,
kitzeln lassen,

bevor du deine Augen wieder 6ffnest,
deinen Oberkorper

zur linken Seite neigst,

um mit den Armen

das Paddel deines Kajaks wieder

in das azurblaue Mittelmeer
einzutauchen,

um Richtung Syrakus zu rudern.

Frank Joussen
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Ilusion realista

Es war am Anfang keine Herzensentscheidung. Als ich im Sommer
2006 den Spanischkurs besuchte, war ich zunachst frustriert.
Doch dann fiel mir eine junge Frau auf, die immer rechts von
mir in der hintersten Reihe Platz nahm und dort allein sals. Es
wurde fur mich zu einer geliebten Beschaftigung, mich immer
nach ihr umzudrehen und ihr heimlich beim Lernen zuzusehen.

Wochen vergingen und ich fiuhlte zunehmend Frust wegen des
Kurses, der immer sehr fruh begann, und wegen der anderen
Teilnehmenden, die auf mich unsympathisch wirkten.

Unerfullt blieb mein Verlangen nach der jungen Frau in der
letzten Reihe.

(Eines Tages fasste ich aber den Entschluss, sie anzusprechen
und etwas Uber meine Interessen zu erzahlen. So erzahlte ich
ihr, dass ich anstelle von Spanisch lieber Griechisch gelernt
hatte. Etwas, was mich an dieser Sprache immer faszinierte,
war ihre Andersartigkeit. So ist das Wort ,Wein” in den
meisten Sprachen dasselbe, beispielsweise ,wine” oder ,vino“.
Auf Griechisch heilRt es hingegen ,kpaci” (Krasi).

Daraufhin entgegnete sie, dass es sie sehr neugierig mache und
sie sich gerne tiefer daruber austauschen mochte. Ich bot ihr
ein Treffen an. Da ich bereits das Thema ,Wein“ angesprochen
hatte, schlug ich ihr einen gemeinsamen Spaziergang in den
Weinbergen aullerhalb der Stadt vor. Ich machte den Vorschlage,
dass wir uns am Freitagnachmittag am Bahnhof treffen und dann
ein Stuck mit dem Zug hinausfahren konnten. Als sie dann am
Bahnhofsvorplatz ankam, war ich auBer mir vor Freude. Sie
strahlte noch denselben Charme aus, mit dem sie mich im
Sprachkurs verzaubert hatte.
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Unsere Gesprache wahrend der Bahnfahrt gingen von ihrer
Erfahrung in ihrem fruheren Padagogikstudium hin zu der
fotorealistischen Kunst in den USA am Ende der 1960er-Jahre.
Sie fand es interessant, dass mir diese neue Art, realistisch
zu malen, gefiel denn sie ziehe gegenstandliche und
realistische Darstellungen den abstrakten und expressiven vor.
Sie begeistere sich — so sagte sie mir - fiur die
niederlandische Malerei des 17. Jahrhunderts — allen voran
Vermeer van Delft.

Ich unterbrach sie und erzahlte die Anekdote, dass ein antiker
Autor von einem Maler berichtete, der Trauben so realistisch
malen konnte, dass ein Vogel sich auf dem Bild niederliefls und
versuchte, die gemalten Trauben anzupicken. So wurde es
jedenfalls Uberliefert.

Sie entgegnete mir, dass sie dieses Beispiel interessant
fande, aber ein solcher Ansatz fur die Malerei ihr noch nicht
weit genug gehen wiurde. In den Werken der alten Meister sehe
sie vielmehr eine ,Aufbruchstimmung der Menschheit’, wie sie
es ausdruckte.

Abrupt war mit dem Halt des Zuges an dem kleinen Bahnhof des
Weinbauernortes unser Gesprach zu Ende und es ware fur mich
sicher nicht mehr ratsam gewesen, wieder den Faden
aufzunehmen.

Wir beide stiegen aus und schauten uns etwas um, dann schlugen
wir den Weg zu den Weinbergen ein. Meine Begleiterin merkte
an, wie anmutig sie die Landschaft finde und wie sanft sich
die Weinberge an den Hugel schmiegten, ahnlich einer
Himmelsleiter.

Unser neues Gesprachsthema waren Reisen, was uns die erste
Meinungsverschiedenheit bescherte. Meine Meinung war es, dass
es sich lohnte, eher ungewdohnliche Reiseziele zu besuchen, und
ich untermauerte meine These mit Landern wie Bosnien-
Herzegowina oder Tadschikistan, die nur wenige andere Menschen



bereisten. Es sei daher ein groBer Vorteil, dort gewesen zu
sein.

Sie aber behauptete, dass es wichtiger sei, kulturelle Schatze
gesehen zu haben, dies seien bedeutende Bauwerke und
Kunstmuseen. Gleichzeitig sagte sie mir, dass es einen grolien
Unterschied zwischen Weinlandern und Bierlandern gabe, wobei
sie die Weinlander bevorzuge. Daraufhin wollte ich eine
Begrundung dafur wissen, sie sagte mir nur, der Unterschied
sei die Leichtigkeit, mit der die Dinge des Lebens betrachtet
wlrden.

Wir genossen beide noch die Aussicht und sie gestand mir, dass
es das erste Mal uberhaupt gewesen sei, dass sie einen
Weinberg zu Gesicht bekam. Der Eindruck sei noch erhabener,
als sie es sich vorgestellt hatte.

Wir setzen unsere Gesprache noch mit ein paar
Belanglosigkeiten fort, die die Lesenden nicht interessieren
durften, danach fuhren wir mit einem alten Regionalzug, der
ein paar Minuten Verspatung hatte, in unsere Universitatsstadt
zuruck.

Als wir uns am spaten Nachmittag am Bahnhofsvorplatz
verabschiedeten, fragte ich sie, wie es ihr gefallen habe, und
sie entgegnete, dass es wie beim Wein sei, den man nur einmal
wirklich genieBen konne. Dies stimmte mich traurig und ich
verlor jede Hoffnung.

Die Spanischstunde fing wieder fruh an. Ich schaffte es
gerade, mich in den Ubungsraum zu schleppen, rechts von mir in
der hintersten Reihe sall sie wieder. Auf den Unterrichtsstoff
konzentrierte ich mich leidlich und blickte wieder heimlich
ein paar Mal zu ihr heruber. Endlich war die Stunde vorbei und
die anderen Studierenden verliefen den Raum. Nur sie blieb
sitzen und ich schaute wie gebannt zu ihr heruber. Sie oO0ffnete
ihre Jausenbox, entnahm eine Rispe mit roten Weintrauben und
verschlang sie alle auf einmal.



Bei ihrem Anblick hoffte ich auf ein Wiedersehen im
Griechischkurs im nachsten Semester.

Michael Bauer
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The Running Cyborg

Ich kann so schnell laufen, wie sich Schall durch Stahl
bewegt,

21 000 Kilometer in der Stunde.

Dann siehst du nicht mehr meine Beine,

sondern nur noch den Kreis, den sie beschreiben.



http://www.verdichtet.at/?page_id=403
https://www.verdichtet.at/?p=21845
http://www.verdichtet.at/wp-content/uploads/2026/07/Kreis-aus-Kreissegmenten.jpg

Kreis aus Kreissegmenten

Johannes Tosin
(Text und Foto)

www.verdichtet.at | Kategorie: dada & gaga | Inventarnummer:
26047

leben

Ich durchquere das Dorf. Dahinter wird es Wiesen, Felder und
Walder geben. In der Ferne sehe ich die Stadt. Das ist mein
Leben, vereinfacht fiur mich zusammengefasst, zeitlich
ungeordnet, was bedeutet, dass ich mein Leben gleichzeitig
lebe. Die Zeit drickt sich in meiner Wanderung aus.

Ich bin gerade erst losgegangen und werde noch lange
unterwegs sein. Es gibt keinerlei Lebewesen — nicht den
kleinsten Kafer mache ich aus. Daher fahren auch keine Autos.
Vielleicht werde 1ich in der Stadt auf ein paar 1im
Probebetrieb selbstfahrende stolen, was aber unwahrscheinlich
i1st, das dies bei uns noch nicht gestattet ist.

Da ich der einzige Mensch in meinem Leben bin, wurde jedes
Haus exklusiv fdr mich erbaut, jedes Korn fur mich speziell
angesetzt, jeder Baum wuchs nur fir mich.

Es ist nicht gut, der Einzige zu sein, denke ich, das ist es
ganz und gar nicht! Bin ich hier uberhaupt richtig?
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Die durch die Baume scheinende
Morgensonne des 20. Marz 2025 1in
Krumpendorf

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Ohne die Zeit

Ohne die Zeit hatte der Mensch sich nie entwickelt.
Es gabe kein Gestern, Heute und Morgen,
und auch keine Lichtjahre und somit keinen Raum.
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Die Zeit vergeht auf der goldenen
CASIO-ALARM-CHRONO-Armbanduhr

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Das schwebende Haus

Der Mann erwacht. Wann hat er sich eigentlich niedergelegt?
Er erinnert sich nicht. Ublicherweise schlgft man (ber die
Nacht bis zum Morgen. Er sieht das Rot am Himmel, aber im
Westen. Ihm fallt auf, dass Spinnweben hangen und Staub
liegt. Er hort keine Gerausche, bis auf die des Windes. Er
0ffnet die Haustir. Da sieht er es, das Haus schwebt in der
Luft, die Entfernung zum Boden betragt zirka hundertfinfzig
Meter. Das Haus steht starr. Wie geht es weiter?
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Die Sonne senkt sich hinter dem
Worthersee am 30. Oktober 2024

Johannes Tosin (Text und Foto)
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Danach

Danach war gut, was vorher schlecht gewesen war.

Danach war das Problem gelost, das ihn jeden Tag beschaftigt
hatte.

Danach starb er nicht, wie es der natlrliche Ablauf vorsieht,
sondern lebte wieder,

aber anders.
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Die rot strahlende
Morgensonne hinter dem
Sudbahnweg in Krumpendorf am
14. August 2024, Nahaufnahme

Johannes Tosin (Text und Foto)
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Die ewige Einsamkeit

Ich rufe dich an.

Nach finf Bieps meldet sich deine Stimme:

,Bitte hinterlassen Sie mir keine Nachricht.

Ich kann sie nicht abhoren, weil ich gestorben bin.”
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Sie hat einen gewaltigen Hall.

Offensichtlich bist du in einem sehr groBen Gebaude.
Es gibt keinerlei Hintergrundgerausche.

Ist das deine personliche Holle, die ewige Einsamkeit?

Freitreppen des A-1-Telekom-
Gebaudes

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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