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Souvenirs in meinem alten Schulbuch

Veroffentlicht: 25. November 2025

Das einzige Schulbuch,das ich aufbewahrt habe,ist randvoll mit
wohlbekannten Geschichten, Gedichten,teils 1lustig, teils
spannend.Beim Durchblattern rieselndrei Klatschmohn- und zwei
Kornblumenblutenheraus, sorgsam gepresst,sowie ein dunkelgrun
verfarbtesvierblattriges Kleeblatt. —-Unerwartete, willkommene
Souvenirs,die mich die gedruckten Seiten vergessen lassen:Vor
meinem geistigen Augeerscheinen Schnappschisse meiner Jungen-
Jahre in hellen Farben —-die Wildblumen 1lassen mich noch
einmalmit meinen Cousins und Cousinen spielenim [..]

4 comments

Die kleine Stadt an der Moldau

Veroffentlicht: 2. September 2025

Eines Tages las ich von der fruheren judischen Gemeinde in dem
kleinen Ort Rosenberg — tschechisch Rozmberk —, der idyllisch
an der Moldau liegt, uberragt von der Burg. Bald darauf fuhr
ich mit dem Auto hin. Ich nahm Elsbeth mit, die auch daran
interessiert war, den Ort und den kleinen judischen Friedhof
kennenzulernen. Sie ist [..]

0 Kommentare

Das Lacheln des Delfins

Veroffentlicht: 28. August 2025

um dein Lacheln zu verstehenjunge HolikinTochter von
Holifinmuss ich den Riesenrochen kennenund den Hieb seines
Schwanzesder direkt ins Herz trifftwie das Messerdas den
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Abschiedsbriefmeiner Geliebten offnet auch muss ich die
Haiehier in der Buchtvon Monkey Mia sehenund die Narben die
sieauf den Flossen deiner Mutterhinterlassen
habenTapferkeitsmedaillendie sie nie wolltefur die ihr
nichttoten wurdetdie euch aberunterscheidenvon [..]

2 comments

In der Vergangenheit

Veroffentlicht: 1. Mai 2025

Ich kann den Mann angreifen, aber ihn wegzustoBen oder ihn zu
mir zu ziehen ist unméglich. Das Bild von ihm zittert. Denn
der Mann ist nicht bei mir, sondern nur sein Bild, und das
liegt in der Vergangenheit. Johannes Tosin (Text und Foto)
www.verdichtet.at | Kategorie: anno | Inventarnummer: 25105

O Kommentare

FRIENDS NOT FOOD

Veroffentlicht: 14. August 2025

Du siehst ihn an, nur kurz, wie er, verschwitzt zwischen der
Mischmaschine und dem Thomas stehend, in die Leberkassemmel
beillt, wie er schnell kaut, wie er mit Bier hinunterspult,
siehst sekundenlang auf sein Uralt-T-Shirt mit der Aufschrift
FRIENDS NOT FOOD, schwarz auf weil steht es da geschrieben,
siehst schnell wieder weg, weilRt aber, die paar [..]

4 comments

Von den blauen Bergen kommen wir

Veroffentlicht: 25. Mai 2025

Ach, was fur eine schone Zeit! Das begreifen wir erst heut.
Wie auch immer, viel’ Skandale pragten viel zu oft die Male.
Hat Cartoonisten reich gemacht, Humor ist, wenn man trotzdem
lacht. Was wirklich war, das Ubertrifft der kinstlerische
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Zeichenstift in spitzer Reproduktion. Und wahr ist’s doch, na
und, wenn schon? Wer auf der sel’gen, [..]
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Der grofle Wohltater

Veroffentlicht: 23. Mai 2025

Gestern trug man ihn zu Grabe, ohne groBe Ehren. Und nicht am
Willen lag es, ihm sie zu verwehren. Im Stillen ward’ er,
hierorts, leis’ zu Grab getragen. Ein grolBer Mann, das darf
man wahrlich uber diesen sagen. Erfinder war er keiner, und
auch kein Weltverbesserer, so einfach war er, herzensgut, und
sonst auch kein [..]
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Im Jahr 2024 in Moéderndorf

Veroffentlicht: 22. Dezember 2024

Es muss um 1850 sein, hier in Moderndorf, aber dann stehen da
Autos, und die Menschen sind bunt gekleidet. Eine der
niedrigsten Bevdlkerungsdichten Europa gibt es hier, dennoch
ist es das Jahr 2024. Johannes Tosin (Text und Foto)
www.verdichtet.at | Kategorie: anno | Inventarnummer: 25038
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Die Wohlgeriiche deines Gartens

Veroffentlicht: 27. Marz 2025
(in Erinnerung an meinen GroBvater Johann Franzen) Der Geruch

nach Schuhcreme an allen deinen Fingern weicht nach und nach
den Wohlgeruchen deines gut gehlteten Gartens, wahrend du
tiefer und tiefer in die geliebte Erde deines Zuhauses
eintauchst mit deinen schwieligen Handen, die aussehen wie
Leder. Pflanzen, Beschneiden, Jaten in deinem riesigen
Nutzgarten bereitete dir immer [..]
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Mit Blindheit geschlagen

Veroffentlicht: 26. Oktober 2024

Manchmal hat man Augen und sieht nicht. Man sieht die Blitze
nicht, man hort den Donner nicht, man spurt den Wind nicht.
Der Himmel ist nicht mal blau, sondern rosarot. Die alten
Romer waren bestimmt der Meinung, sie waren das am weitesten
entwickelte Volk, sie hatten die ideale Staatsform und waren
allzeit gerustet, im Jahr [..]
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Heldenberg — Reportage aus der

(zukunftigen) Vergangenheit

Veroffentlicht: 15. Januar 2025
Der freiheitliche Noch-Klubobmann Peter Westenthaler im ORF-

ZiBl-Interview vom 9.9.02 nach der Rolle Volksanwalt Ewald
Stadlers beim Aufstand der FP-Funktionare gefragt, meint,
dieser hatte Geister gerufen, die er nicht mehr losgeworden
sei. Am Morgen des 8.10., einen heillen Spatsommertag nach den
Ereignissen bei dem Knittelfelder FP-Treffen, begibt sich
Volksanwalt Ewald Stadler zur niederosterreichischen
Gedenkstatte Heldenberg in [..]
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Der Bauer und sein Herr

Veroffentlicht: 4. Oktober 2024

»Mein Herr 1ist um einen Kopf grofler als ich®, sagt der
leibeigene Bauer. ,Er speist flrstlich, was aus meinem Stall
und von meinen Feldern stammt. Meiner Familie und mir bleiben
die Reste. Mein Herr ist sehr gescheit, ich bin ein dummer
Bauer und vollig ungebildet, mein Herr hingegen kann mehr als
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nur lesen, schreiben und [..]
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Der Wind der Julier

Veroffentlicht: 31. Oktober 2024
Mathilda zieht sich ein zweites Paar Wollsocken UuUber ihre

Schlafsocken an und in eine dicke Lammfelljacke gehullt schirt
sie das Feuer im Ofen der Stube. Die Kalte wollte in diesem
Winter nicht weichen, seit Wochen war das Tal von einer
dichten Schnee- und Eiskruste verhullt. Ihre Finger sind klamm
und steif, und sie kann nur [..]
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Apollo 11

Veroffentlicht: 8. Januar 2016

Mein Vater ware gern mit der Apollo 11 zum Mond geflogen. Das
war sein Utopia. In den flimmernden Schwarz-Weif3-Bildern auf
dem Bildschirm des Fernsehgerats verfolgte er alles
wissbegierig. Die metallene Stimme, die er nicht verstand, da
er kein Englisch sprach, verlieh dem abenteuerlichen
Unternehmen noch mehr Mysterium. Der deutschsprachige
Kommentator uUbersetzte alles, und mein Vater [..]

O Kommentare

Terrestrische Navigation 1

Veroffentlicht: 8. Juli 2021
Ich hatte es schliefSlich in der Hand. Samtliche 43

Umzugskartons, die gedffneten und die immer noch nicht
gedffneten, hatte ich durchwihlt, um es zu finden. SchlielSlich
entdeckte ich es unter dem Bett. Dort, wo ich als Kind immer
die Bucher versteckt hatte, die an mich gerichtet waren, wie
Briefe von geheimnisvollen Absendern direkt an mich. [..]
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Terrestrische Navigation 2

Veroffentlicht: 8. Juli 2021

Halt! Haben Sie Teil 1 schon gelesen? Dies 1ist die
Fortsetzung. Wenn die Erwachsenen Beratung suchten, gingen sie
zu Frau Apfel. Wenn nur ihre Kolleginnen da waren, fragten sie
erst gar nicht. Auch wenn die Erwachsenen Beratung suchten,
die nichts mit Buchern zu tun hatte, gingen sie zu Frau Apfel
und redeten anfangs von Buchern, dann erst [..]
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Terrestrische Navigation 3

Veroffentlicht: 8. Juli 2021

Moment! Kennen Sie schon Teil 1 und Teil 2?7 Hier folgt der
nachste Teil dieser Geschichte. Am nachsten Tag lautete ich
an. An ihrem Turoffner unten auf der Strafe meine ich, ich
weill nicht warum, aber es erschien mir unstatthaft, an ihrer
Wohnungstur zu lauten. Die Terrestrische Navigation hatte ich
bei mir. Trotz der unvermeidlichen Verzerrung durch die [..]
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Terrestrische Navigation 4

Veroffentlicht: 8. Juli 2021
Stop! Um in den vollen Genuss dieser Geschichte zu kommen,

lesen Sie zuvor Teil 1, Teil 2 und Teil 3. Die Antwort darauf,
warum sie mich nicht mehr in ihre Wohnung liel8, ergab sich vor
etwa drei Wochen. Ich stieg mit der Milch fur Frau Apfel in
den viel zu kleinen Lift und vor mir stand Alex. Ich erkannte

[.]

0 Kommentare
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A Sentimental Journey

Veroffentlicht: 17. Mai 2024

»In Regen kann's zwieseln, aber in Zwiesel kann’s nicht
regnen“, sagtest du dir. Und wart glucklich zu zweit auf eurer
herbstlichen Wanderung. Von einer Bank zur nachsten durch
Walder und Felder. Gelb, schwarz und braun bis zum abendlichen
Wein. Aber ansonsten verlor sich jede Spur. Hatte ich dich
doch fruher gekannt. Sagen wir: Vor einem [..]

0 Kommentare

Mein Traum

Veroffentlicht: 26. Marz 2023

Still liege ich da, mit offenen Augen, und hange meinem Traum
nach. Wie seltsam und wie seltsam schon er gewesen ist! Ich
bin vollig ergriffen, richtiggehend verzaubert, was aullerst
selten der Fall bei mir ist. Zuletzt fuhlte ich mich so -
fallt mir ein — vor ungefahr neun Jahren. GefihlsmaBig werde
ich nun zuruckkatapultiert zu [..]

2 comments

Magie im Alltag

Veroffentlicht: 25. Februar 2023

Ich erinnere mich jetzt — mit dem Abstand von drei Jahrzehnten
— nur noch vage an sie. Zudem konnte ich nicht einmal mehr
sagen, wann ich sie das erste Mal bewusst gesehen oder
wahrgenommen habe. Wenn sie in meiner Umgebung war, veranderte
sich etwas. Damals. Am Anfang spurte ich eine unbestimmte Art
der Erregung, eher [..]

O Kommentare
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Schulgeschichten

Veroffentlicht: 1. Februar 2023

Der Lateinlehrer, der dem Schuler sagte, er sei ein
,Radfahrer”, und bemerkte ,nach oben buckeln, nach unten
treten” und ein paar Klassenstufen spater war es ebenjener
Lehrer, der diesen Schiler bei einem Referat bloBstellte und
einem anderen Schuler, der wegen seines frechen Verhaltens bei
den anderen Lehrern sehr unbeliebt war, standig Komplimente
machte (,du, dein [..]
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Sigurd Sigurdssons Ritterleben

Veroffentlicht: 23. Juli 2022

Sigurd Sigurdsson: Diese Frau gefallt mir auBerordentlich,
lieber Bruder. Ich mochte sie besitzen! Kollege des Bruders:
Was hat er denn? Bruder: Er erlitt einen Autounfall. Sigurd
Sigurdsson: Falsch! Mein Streitross warf mich ab. Bruder: HoOr
mal, Stefan. Die Werkstatte hat dir einen Kostenvoranschlag
gemailt, 1.317 Euro. Sigurd Sigurdsson: Ich 1liell mein
Streitross doch einschlafern. Bruder: [..]
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Bertha Benz

Veroffentlicht: 8. Juli 2022

Dass Bertha Benz im Jahr 1888 mit dem Benz Patent-Motorwagen
Nummer 3 die 106 Kilometer von Mannheim nach Pforzheim fuhr
und drei Tage spater Uber eine andere Route zuruck, war
natirlich ein werbetechnisch geschickter Schachzug. Die
Botschaft lautete: ,Wenn ein Weibsbild imstande ist, dieses
Hollengefahrt zu bewegen, dann kann das jeder Mann.“ Johannes
Tosin (Text [..]

O Kommentare
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s,EXtrablatt!”

Veroffentlicht: 11. Juni 2022

,Extrablatt, Extrablatt! Die Eilmeldung von den Unruhen 1in
Deutsch-Sudwestafrika!™“ Extrablatt, Eilmeldung -
wahrscheinlich per Telegramm. Was ist da los? Er denkt kurz
nach. Klar, wir haben das Jahr 1904, und ich befinde mich in
Berlin, der Hauptstadt des Deutschen Reiches und des
Teilstaats PreuBen. Das Staatsoberhaupt ist der nichtsnutzige
Kaiser des Deutschen Reiches und Konig [..]
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Man steht am Fenster 2

Veroffentlicht: 20. Marz 2022

Oktober 1956, der Ungarn-Aufstand Vielleicht war in dieser
Zeit auch die Rede von Ungarn, vielleicht habe ich etwas
aufgeschnappt von der bedrohlichen Situation im Nachbarland,
60 Kilometer von uns entfernt. Die Gefahren durch den
Kommunismus waren im Brauhaus und auch spater bei uns in Tulln
immer gegenwartig: Die Erzahlungen vom Leben in der
sowjetischen Besatzungszone, [..]
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Man steht am Fenster 1

Veroffentlicht: 29. Dezember 2020

von und mit Vinzenz Ludwig Ostry Radio Rot-WeilB-Rot
Erinnerungen von V.S. Es gab fur mich viele Grunde, den
Samstag im Brauhaus zu lieben. Auch alle Sonntage, Feiertage,
Namens- und Geburtstage, sowie alle gewohnlichen Tage. Als
Kind liebte ich einfach das Leben, und alles, was dazugehorte,
Menschen, Tiere und Blumen gleicherweise. Vor manchen Menschen
musste man [..]

Ein Kommentar
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McDonalds, 22 Jahre am Puschkin-

Platz, Ende am 9.3.22

Veroffentlicht: 7. Marz 2022

Es bietet sich ein eigenartiges Bild. Im bitterkalten Janner
2000 stehen tausende Moskauer auf dem Puschkin-Platz. Ein Ort
um das Denkmal fur den Dichterflirsten, wo sich traditionell
Menschen zu Festen und Protesten versammeln. Schon Dostojewski
hielt dort seine historische Rede zum 100. Geburtstag, in den
revolutionaren Tagen von 1905 und 1917 war das ein
Versammlungsort, [..]

Ein Kommentar

Wie uns ein Schatz verloren ging,
den wir nie hatten

Veroffentlicht: 13. Februar 2022

Es mag etwa Anfang 1998 gewesen sein — auf jeden Fall war ich
noch jung im Amt —, da meldete mir meine Sekretarin, ein
gewisser Iwanov mochte die Kulturratin sprechen. Einen Moment
lang dachte ich an einen Scherz der guten Frau Schwaner, weil
jeder zweite Russe Iwanov heifft und das etwa so vielsagend
ist, wie [..]

Q0 Kommentare

Mit achtzehn

Veroffentlicht: 26. Januar 2022

Eigentlich hatten wir abgemacht, gemeinsam Medizin zu
studieren, die Helga Mann, die Schober Christl und 1ich.
Vielleicht waren es nur Traumereien von mir, ein
unausgesprochener Wunsch? Wer kann das schon sagen, nach 55
Jahren. Der ,Plan” stand seit der 7. Klasse fest: Helga wiurde
eine Wohnung bekommen, im Haus ihrer Tante Grete in der
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Alserbachstralte, [..]

Ein Kommentar

Kaiser Joseph II. und der besoffene
russische Kutscher

Veroffentlicht: 5. Januar 2022

FiUrst Grigorij Anatoljewitsch Potjomkin, der Liebhaber und
Feldherr Zarin Katharinas der GroBen, ging 1in die
Weltgeschichte mit seinen Fake-Dorfern ein und bis heute ist
mit den potjomkinschen DoOrfern ein allseits verwendetes
Sprichwort geblieben, auch wenn meist falsch ausgesprochen und
betont. Er hat fur die Zarin den Kaukasus erobert und die
Grenzpflocke des russischen Imperiums bis [..]
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Biirotechnik im Jahr 1980

Veroffentlicht: 9. September 2021

Den Fernschreiber bedienen. Den Lochstreifen beschreiben,
wobei Locher aus ihm gestanzt werden. Und danach einlegen.
Rattata-rattata-rattata. Die Nachricht wird gesendet.
Burotechnik im Jahr 1980. Johannes Tosin (Text und Foto)
www.verdichtet.at | Kategorie: anno | Inventarnummer: 21107
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Apokalypse reloaded III: Angewandte
Geographie

Veroffentlicht: 24. Juni 2020

Noch einmal der selbe Ort und fast die selbe Personage. Wir
spielten einmal wie so oft im Hof Weltreisen, Hedi, Franzi und
ich. Dazu gruben wir mit Stockchen Kanale, Gange und Gruben in
die Erde, durch die wir dann unsere Murmeln laufen lieRen. Sie
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waren gewunden und die Locher so tief, wie wir nur graben [..]
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Apokalypse reloaded II

Veroffentlicht: 5. Juni 2020

Ich wuchs in einer patriarchalischen Familie auf, in jedem
Fall war das das Modell meiner Kindheits- und Jugendjahre. So
gab es das ungeschriebene Gesetz, dass ohne den Vater nicht
mit dem Abendessen begonnen werden durfte. Das war die einzige
gemeinsame Zusammenkunft, bei der alle wichtigen Dinge
erzahlt, diskutiert, beurteilt und sanktioniert wurden.
Friuhstucks- und Mittagessens-Zeiten [..]

0 Kommentare

Apokalypse reloaded I

Veroffentlicht: 5. Juni 2020

Als es am Gartentor klingelt, halt sich Mama gerade im
Schlafzimmer auf, das zwei Fenster zur Stralle hat. Sie sieht
dort einen Mann und eine Frau stehen, die ein Bundel
Zeitschriften vor der Brust tragen. Das oberste Exemplar ist
in durchsichtiges Plastik eingepackt und hangt an einer Schnur
um den Hals, ,Der Wachturm®“. So stehen [..]

Ein Kommentar

Corona-Hausarrest: Tag 36 der

Ausgangsbeschrankung

Veroffentlicht: 24. April 2020

Als die Krisenregierung immer haufiger den Begriff der
»Risikogruppe” gebrauchte und ich feststellte, dass ich allein
auf Grund meines Geburtsjahres auch dazugehtre, meinte ich,
zum ersten Mal in meinem Leben fremddefiniert und in eine
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Schublade geschoben worden zu sein. Stimmt nicht, fiel mir
eines Tages auf. Alles hat’'s schon einmal gegeben, und das
sehr frah, [..]

0 Kommentare

Blick zurick

Veroffentlicht: 24. November 2019
Zeugung. Schwangerschaft. Geburt. Von Ketten aus Blei. Von

Ringen aus Gold. Ubermut. Willensdrang. Neugier. Von Herzen
aus Stroh. Von Radern aus Vergangenheit. Johannes Tosin (Text
und Foto) www.verdichtet.at | Kategorie: anno |
Inventarnummer: 20007

Ein Kommentar

Stillstand

Veroffentlicht: 11. Oktober 2019

Autos brausen vorbei um diese spate Uhrzeit sind alle Lichter
grun Geschwindigkeiten rasen an mir vorbei Die Geschwindigkeit
in meinen Kopf nimmt ab zwischen umgeworfenen Gegenstanden
verstaubte Tischplatten eine Menge ungelesener Zeitschriften
ich lasse alle liegen mit dem Vorwand, sie spater zu lesen,
Zwanghaft Aullen wie innen Zwischen all dem Ganzen stichst du
raus qualend, [..]
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Dunkle Sphare

Veroffentlicht: 11. Oktober 2019

Langsam verschwindet die Sonne, sie wechselt mit dem Mond, Die
Nacht erfrischt mich in der Ecke vom Balkon verschwinde ich
nur mehr Schatten werfe ich Sehnsuchte verstecken sich hier
gut sie verlieren ihre Farbe Mitternachtsblau steht ihnen
besonders diesen Fensterladen der Balkontlr unter mir schielien
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sich jeden Tag denke ich daran, Oft treffen sich Blicke [..]
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Mittelalter

Veroffentlicht: 11. Oktober 2019

Der Verkunder: Verehrter Udo-Udo, du schurfst hier nach
Gold. Ich muss dir leider mitteilen, dass Flrst Monimon das
nicht langer gestattet. Udo-Udo: Warum denn? Ich
mache doch nur meine Arbeit. Der Verkunder: Ich sage nur:
Tourismusgebiet. Udo-Udo: Tourismusgebiet? Wir

haben das Jahr 1056 Anno Domini, tiefstes Mittelalter, hier
gibt es nur Wald, Steine und den [..]
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Berauscht

Veroffentlicht: 11. Oktober 2019

Die Pille, ist eine Zeitmaschine, sie schickt mich warm, in
die Vergangenheit zuruck Florian Pfeffer www.verdichtet.at
| Kategorie: anno | Inventarnummer: 19119
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Von den Spinnen und Steinen

Veroffentlicht: 11. Oktober 2019

Was sagst du da, ich bin ja noch da, Lebe noch, Seit Tagen
klopft der Regen gegen Fensterscheiben, Mein Leben will durch,
Riegel von Altbau-Fenstern, fest verschlossen, Spinnen kriegen
von mir nicht genug, in den Ecken hangen Netze, auf der Suche
nach einem Besen Mein kleiner Zen-Garten, im Sand, Blind taste
ich Verstecke, Schatze suchen, [..]
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Logbuch der Pinta

Veroffentlicht: 28. September 2019

24. September 1492: Noch immer kein Flaggschiff in Sicht. Seit
Wochen durchqueren wir als Teil der Armada den Atlantik. Die
Nifa, navigiert von meinem Bruder, ist stets an unserer Seite.
Meine Karavelle ist das schnellste der Schiffe. Als wir am
Donnerstag, den 6. September von der Insel Gomera aus in See
stachen, gab es noch [..]

0 Kommentare

Rosenkranz fiir die Freiheit

Veroffentlicht: 29. Juni 2019

Jeder Montag begann mit dumpfem Grollen und Knirschen auf
Kies, mit schweren Schritten und tiefen Mannerstimmen. Davon
wurden wir wach. Da huschte die Tante Sefi ins Kinderzimmer
und klatschte in die Hande Kinder, aufwachen, aufstehen,
Rosenkranzbeten! Tante Sefi war die jungste Schwester meines
Vaters, ein ehe- und kinderloses Fraulein von der Post. Sie
kimmerte sich [..]

Ein Kommentar

Schneeschmelze

Veroffentlicht: 2. April 2019

Rosa lief mit der Ollampe in der Hand durch die finstere
Nacht, ein eisiger Wind peitschte ihr die Schneeflocken hart
ins Gesicht und es fiel ihr schwer, durch die hohen
Schneeverwehungen vorwartszukommen. ,Schnell, Madel, lauf zur
Hebamme und bring sie her! S‘Nannerl bekommt ihr Kind!* Mit
diesen Worten hatte sie die alte Bauerin mitten in [..]

0 Kommentare
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Volkerball oder 100 Jahre

Frauenwahlrecht

Veroffentlicht: 27. Marz 2019

Ein Standchen mir selbst zum 71. Geburtstag begonnen am 17.2.,
beendet am 23.2.19, 12 h 30 Vor langer Zeit, vor einer
Ewigkeit von sechzig Jahren, lebte in einem Provinzstadtchen
ein Madchen, mit dem ich Vor- und Nachnamen gemeinsam habe.
Aufgrund der standigen Machinationen der Zeit und der
unergrundlichen Kombinationen des Erbgutes ahnle ich ihm nicht

[..]

0 Kommentare

Rosenkranz fiir die Zonengrenze

Veroffentlicht: 14. Januar 2019

Das Haus meiner Kindheit steht im Strudengau 1in
Oberosterreich. Ich wurde dort geboren und wuchs im Brauhaus
von St. Nikola an der Donau auf. Nachdem die kleine
Dorfbrauerei ,Seyr Bier” im Zuge des Krieges schliellen musste,
betrieb mein Onkel Klaus eine ,Bierniederlage”, das lustigste
Wort meiner Kindheit, warum 1ich wahrscheinlich keine
Biertrinkerin geworden bin. Ein [..]

Ein Kommentar

Wir haben Venedig gebaut oder Die
Eichen von Orenburg

Veroffentlicht: 31. Dezember 2018

Erinnern und Nachdenken nach dem Film The Death of Stalin Von
Orenburg habe ich schon in der Schule gehort, als wir im
Russisch-Unterricht Puschkins Novelle Die Hauptmannstochter
lasen. Geblieben ist eine ferne Erinnerung an eine tragische
Liebesgeschichte aus der wilden Zeit des Pugatschow-Aufstandes
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von 1744. Spater habe ich selbst meine Schiuler mit dieser
Geschichte traktiert, [..]

0 Kommentare

Palmstrom wagt’s

Veroffentlicht: 15. Marz 2017

Neue Seite, neues Gluck Denkt Palmstrom und verfasst ein Stuck
Von Konigen und ihren Huren Von Schurken, die in Kutschen
fuhren Von presserischer Firstenlast Vom Volk, das angstlich
duckt und hasst Und er schildert lang und breit Die ganze
Ungerechtigkeit Der feudal’n Vergangenheit: Tyrannei drickt
brave Bauern Die Haus und Hof und Wald und Feld [..]

0 Kommentare

Ein Sommer in Kirchstetten

Veroffentlicht: 9. November 2018

(vor 45 Jahren, Juni — September 1972, Brodsky bei Auden) Da
steht er und blinzelt unsicher ins Licht am Ende des Ganges.
Es ist sommerlich heill an diesem 5. Juni 1972 in Schwechat.
Der Mann tragt einen schweren Wintermantel und auf dem Kopf
eine flache Lenin-Kappe. Er ist 1,80 grols, untersetzt, breiter
Hals, hohe Stirn, [..]

O Kommentare

Geloscht

Veroffentlicht: 24. April 2018

Und wieder und wieder, versuche ich dich von meiner Festplatte
zu loschen. Und wieder und wieder finde ich dein Backup
irgendwo. Nives Farrier aus: Nach Dir. (TwentySix Verlag,
2018) www.verdichtet.at | Kategorie: anno | Inventarnummerr:
18106
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0 Kommentare

Ich bin halt ein Kriegskind

Veroffentlicht: 1. Oktober 2018

Als alterer Wiener (Jahrgang 1943), den es ins Weinviertel
verschlagen hat, sieht man die Welt mit anderen Augen als die
zwei, drei Generationen danach. Nein, das wird keine
rihrselige Lebensgeschichte — die hat schliel8lich jeder. Aber
schén langsam ist auch die Gruppe der ,Zeitzeugen“, der
zwischen 1939 bis 1945 Geborenen schon am Ausdunnen — und [..]

0 Kommentare

Sieben Jahre Pech

Veroffentlicht: 24. April 2018

So lang ist es her. Und ich will die Scherben immer noch nicht
aufheben, um zu sehen, was in mir alles zerbrochen ist. Nives
Farrier aus: Nach Dir. (TwentySix Verlag, 2018)
www.verdichtet.at | Kategorie: anno | Inventarnummer: 18068

0 Kommentare

Schattenspiele

Veroffentlicht: 24. April 2018

Jede Nacht starre ich an die Wand und verfolge die Spiele der
zerbrochenen Schatten. Im Licht des Kerzenscheins, erzahlen
sie von einer besseren Zeit. Nives Farrier aus: Nach Dir.
(TwentySix Verlag, 2018) www.verdichtet.at | Kategorie: anno |
Inventarnummer: 18069
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Weltgeschichte

Veroffentlicht: 13. Marz 2018

Viel ist nicht im Gedachtnis geblieben — nur ein unklares Bild
und ein gemischtes Gefuhl. Auch der Zeitpunkt ist eine
Rekonstruktion. Das Bild: Ich sitze auf den Schultern meines
Vaters, winke und weine. Weine und winke. Weiter druben steht
ein Zug mit Menschen und einer mit verhudlltem Kriegsgerat. Das
Gefuhl bleibt undeutlich. Warum ich winke [..]

O Kommentare

Als Putin mir die Tiir offnete

Veroffentlicht: 26. Marz 2018

Obwohl journalistisch keineswegs unerfahren, war ich in den
letzten Mai-Tagen 1991 ungewOhnlich aufgeregt. Eine
personliche Einladung vom 1. Vorsitzenden des Lensowjets zu
bekommen, war auch in jenen sturmischen Monaten des Jahres
1991 nicht alltaglich. Anatolij Alexandrowitsch Sobtschak
wollte dem ORF in seinem Amtsitz in Leningrad ein Interview
geben. Ein Monat spater sollte er als erster, [..]

0 Kommentare

Puschkins Hase

Veroffentlicht: 26. Marz 2018

Es war der 23. Dezember 2000, als sich eine Gruppe von
Menschen am Leningrader Bahnhof (hieB wirklich noch so!),
Bahnsteig 2, vor dem Waggon 17 versammelte, alle dick
vermummt, denn es hatte in diesem Tagen um die zehn Grad
minus. AuBer Andrej Bitow kannte ich niemanden personlich, und
diesen nur fluchtig und aus einer Situation, [..]

O Kommentare
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Baujahr 1967 — Summer of Love

Veroffentlicht: 28. Februar 2018

geschrieben anlédsslich von 01-Dimensionen im Sommer 2017 Ich
bin nicht Geburtsbaujahr 67, sondern 48. Aber 1967 war 1in
vieler Hinsicht ein Neuanfang, mein Schritt in die Neue Welt,
in die Welt uUberhaupt. So scheint es mir. Nach der Matura
begann ich an der Universitat Wien Dolmetsch zu studieren,
Russisch-Englisch, im Nebenfach Psychologie. Beides ungeliebt,
zwel [..]

0 Kommentare

Hohle

Veroffentlicht: 6. Oktober 2017

Gehe an der Hohle vorbei, Tur geht auf, ein Schwall an
Geruchen, Ich blicke in die 80er, Alkohol kusst hunderte
Zigaretten, Darts und Gliucksspiel, Die Luft atmen sie, Ein
alter Mann, Haut eingefallen, starrt in die heile Sonne
Florian Pfeffer www.verdichtet.at | Kategorie: anno |
Inventarnummer: 18003

0 Kommentare

Klopapierrollen-Kapitalismus

Veroffentlicht: 18. Oktober 2017

Im September 1998 organisierte die Universitat St. Petersburg
ein Seminar zur Frage, ob es ein weibliches Schreiben gabe.
Dazu hatte ich acht Gaste aus Osterreich eingeladen und nahm
aus Eigeninteresse auch selbst daran teil. Am letzten Tag lud
die Uni =zur Stadtbesichtigung ein; die Osterreichische
Schriftstellerin E.S. wollte aber lieber die Sommerdatscha der
russischen Dichterin [..]
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Zelit fiir mich

Veroffentlicht: 6. Oktober 2017

Kalender sind frei, Hektik liegt begraben, Ein Timer zahlt
abwarts, zahlt transparent durch meinen Kdrper, Die Stoppuhr
halt an, Finger greifen nach ihr, Wollen sie stellen, Beachte
sie kaum, Staub an den Zeigern Florian Pfeffer
www.verdichtet.at | Kategorie: anno | Inventarnummer: 17178

0 Kommentare

Fenster der Erinnerungen

Veroffentlicht: 9. Mai 2017

Der Frost schlaft ein, Nachts offnet sich das Fenster, Endlich
wieder, Luft tanzt im gelben Licht, Schwere Decken liegen am
Rucken, Verwandlung, Als ich eine Schildkrdte war, spielte ich
am Meer, Blaues Leintuch, leises Rauschen von Stimmen, im
Hintergrund Florian Pfeffer www.verdichtet.at |
Kategorie: anno | Inventarnummer: 17116

Q0 Kommentare

Requiem fiir eine Buchhandlung

Veroffentlicht: 20. Juni 2017

Malota — Stern’s Nachfolger seit 1906 Die Stralle ist die
alteste Verbindungslinie aus der Stadt hinaus in den Suden.
Und zwar immer schon. Zumindest seit den Romern. Ihre
Verlangerung, die Triester StraBe, fuhrt auf direktestem Weg
ans Meer, eben nach Triest und Venedig, einstmals
osterreichisch. Sie hat derzeit 3 Kirchen, 4 Apotheken, 9
Hotels und [..]

Ein Kommentar
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Dunkler Matsch

Veroffentlicht: 9. Mai 2017

Es kriecht eine Spinne, klettert in den Gang, fliustert Gift,
von alter Zeit, Bewegungsunfahig im Eis, Fisch in der
Winterstarre Gold graben im Sand, Entschuldigungen verstecken
sich, ein Schneckenhaus, ohne Schnecke Zwischen Mond und
verschneitem Wald werden Gewichte transparent Florian Pfeffer
www.verdichtet.at | Kategorie: anno | Inventarnummer: 17104

0 Kommentare

Storungen aus der Vergangenheit

Veroffentlicht: 22. Februar 2017

Sie hangen schwer, blutrote Trauben, der schwarze Vogel pickt
Locher in den Horizont, .ecccsmmmmsss. Kleiner Barlicht
zeichnet ein Farbsystem, Grauer Spiegel, in der RoOhre Das
Storbild elektrisierte ein Kind Schwarz-weiRes Heulen, Ich
rannte aus dem Zimmer, vor alten Gerauschen aus dem All
Florian Pfeffer www.verdichtet.at | Kategorie: anno]|
Inventarnummer: 17080

0 Kommentare

Die Errettung der Schwalben

Veroffentlicht: 28. Februar 2017

Als sich der Vorfall ereignete, von dem ich jetzt erzahlen
mochte, war ich ganze funf Jahre alt. Der Sommer war schodn
gewesen, ein ganz besonders guter Sommer, sagten die
Erwachsenen. Die Donau fuhrte Niedrigwasser, und wir kleineren
Kinder konnten ohne Gefahr in den warmen Tumpeln zwischen den
Uferfelsen planschen, die alteren durften sogar im Hauptstrom

[...]
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Der Tee war zu stark

Veroffentlicht: 22. Februar 2017

Der Magen 1ist voll, ein Smoothie, er dreht sich,
Geschmacksrichtungen verzerrt und sauer, das
Blitzlichtgewitter wird weniger, Traume wirken wie auf
Psychedelika, Suche nach mir, in verschiedenen Zeitstrahlen,
ein Film von gestern bis heute, Kalt wie die Ostantarktis Heils
wie 1in Dasht-e Lut, ich mittendrin Florian Pfeffer
www.verdichtet.at | Kategorie: anno | Inventarnummer: 17073
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Bei Oma und Opa im Winter

Veroffentlicht: 22. Februar 2017

Ein Windstoll blast die Sonne zwischen den grauen Wolken umher
Geflugel sucht den Boden mit Sprache ab Rauch verbindet sich
mit Bergen in weiter Ferne, nur im Glas befinden sich weilSe
Weihnachten, eingefroren fir lange Zeit Florian Pfeffer
www.verdichtet.at | Kategorie: anno| Inventarnummer: 17071

0 Kommentare

Franz ohne Sisi

Veroffentlicht: 22. Februar 2017

Gehe dir entgegen, daruber eine schwere Gewitterwolke, ein
Rabenparchen mitten im Grun, daruber der dammernde Abend, FuBe
gehen, Beben werden kleiner, Zum Prunk verstaubter Zeit,
Kaiser und Adelige, weiter in den Wald, dort wird das
kinstliche Meeresrauschen 1leiser Florian Pfeffer
www.verdichtet.at | Kategorie: anno| Inventarnummer: 17067

O Kommentare
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Sparen in den 50er Jahren

Veroffentlicht: 31. Januar 2017

Meine Omama verstand es wie alle aus der Zweifach-
Kriegsgeneration, ,sich was vom Mund abzusparen”. Sie war
Sparmeisterin und Wiederverwerterin, sie warf einfach nichts
weg. Ihre Erfahrung sagte ihr: ,Aufheben fur schlechte
Zeiten.” Die um 1900 Geborenen konnten alles noch einmal
gebrauchen! Alte Unterwasche und Leintlicher zu Putzfetzen
zerschnitten, alte Zeitungen in den Handen weichgerieben als

[..]

Ein Kommentar

Der Anfang der Welt

Veroffentlicht: 7. Dezember 2016

Das Erzahlen dieser Geschichte hat einen groflen Vorteil. Es
kann mir niemand widersprechen. Wer von Ihnen war schon auf
den Kurilen oder kennt jemanden, der diese Inselgruppe bereist
hat? Nein, ich selbst war auch noch nie auf den Kurilen, dafur
aber mein russischer Freund Lew Nikolajewitsch G. Er war von
Beruf Pilot beim sowjetischen Atomministerium, [..]

0 Kommentare

Weihnachten im Schatten der Eiche

Veroffentlicht: 17. Dezember 2016

Manchmal, wenn es im Juli kochendheils und der Nachmittag leer
war, trafen meine jungere Schwester, unser kleiner Bruder und
ich im tiefen Schatten der Eiche zusammen. Wir waren unserer
Sommerspiele Uberdrissig, waren mude und sprachen dosend von
Weihnachten. Der kleine Bruder sal oben im Baumhaus, und wir
sangen zu dritt Weihnachtslieder. Es wird scho glei [..]

0 Kommentare
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Braune Blatter

Veroffentlicht: 28. November 2016

Wie der Herbst fallt das Gefieder ab Wolken umnebeln den
Himmel Er fallt hart, zwischen allen Kaffeebohnen werden
zerstickelt Heille Dampfe zwischen dem Echo von leeren Wortern,
Bankkonten, Versicherungen Dazwischen dein Kdrper, beobachtend
und regungslos, die Welt zerflossen von Jahren Eine Leitung
Richtung Dach und wieder hinunter Zittrig und ein Schwindel im
Kopf Reste von [..]

0 Kommentare

Das georgische Kreuz

Veroffentlicht: 27. November 2016

Ein Medaillon um den Hals, eine Ikone vor der Brust, ein
Flachmann vielleicht oder Knoblauchzehen, das Lieblingsbuch,
ein Bild der Geliebten, eine Haarstrahne oder auch nur ein
metallener Mantelknopf — Geschichten Uber lebensrettende
Amulette gibt es viele. Meist ist es der unverbruchliche
Glaube an diese Helfer, die Segnungen und guten Wunsche von
Mittern oder Geliebten, [..]

0 Kommentare

Das lange und gliickliche Leben des
Franz Rieser

Veroffentlicht: 15. Oktober 2016

An einem sonnigen Fruhlingstag im Jahr 2013 verliell Franz
Rieser sein Haus. Er versperrte die Eingangsture und setzte
sich auf die rustikale Holzbank vor seinem Heim. »Murli,
Minka'!«, sagte er halblaut, doch laut genug, dass seine beiden
Katzen ihn horen konnten. Sie sprangen zu ihm auf die Bank und
schnurrten vor Behaglichkeit, wahrend er sie [..]
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Mein See — Sommersymphonien am

Mondsee

Veroffentlicht: 17. August 2016

Den Vater meiner Mutter habe ich nie kennengelernt und weil
auch bis heute nur wenig uber ihn. Er ist acht Jahre vor
meiner Geburt gestorben. Die Tochter, auf die Namen Sieglinde
Mathilde Hermine getauft, hat nie viel von ihrer Familie
preisgegeben. Ich wusste, dass sie keinen ihrer Namen mochte
und fand auch fur keinen einen [..]

0 Kommentare

Fundstucke

Veroffentlicht: 23. Mai 2016

Gestern Abend entdeckte ich auf dem Dachboden des Hauschens
meiner Mutter eine Truhe, die mir irgendwie bekannt vorkam.
Ich hatte mich auf den Dachboden zuruckgezogen, denn ich
wollte vermeiden, dass meine werte Frau Mama mitbekam, in
welchem Zustand ich mich um acht Uhr abends als
achtunddreiBigjahriger Mann befinde, wenn ich die Stunden
zuvor, meist drei [..]

0 Kommentare

Die Briicke

Veroffentlicht: 13. Juni 2016

»51e haben die Erlaubnis, die Brlicke zu passieren”, sagte die
Frau in der schwarzen Uniform der Staatsschiutzer zu ihm, ,aber
Sie durfen dann nicht mehr zuruckkehren. So 1ist die
Verordnung.”“ Der Mann war unsicher. Das hatte er nicht
gewusst. Er hatte angenommen, er konnte beides haben, hier
seinen Wohnbezirk, dort ein bisschen Abenteuer. Nein, das [..]
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Vorlaufige Grabungsergebnisse

Veroffentlicht: 18. Mai 2016

Vorlaufig. Und um nicht an ein Ende gelangt zu sein: das
Abgeschlossene eines Prozesses, der wahrscheinlich — ware er
nicht von uns ins Leben gerufen worden — nie existiert hatte.
Wir nehmen es hin, dass wir immer und immer wieder nur die
halbe Wahrheit wissen kdnnen. Wir nehmen es hin, dass
vielleicht unsere Gedankenubungen Uberhaupt [..]

0 Kommentare

Der Streik

Veroffentlicht: 27. April 2016

Es war ein Tag wie der andere. Dr. Erich Perner und der
Redakteur Carl Hofbauer salBen bei Kaffee und Zeitung im
Braunerhof. Beide schienen sehr vertieft in ihre Blatter. Ab
und zu hob einer den Kopf, um zufrieden in die Runde zu
schauen, um vertrauten Gasten einen wohlwollenden Blick
zuzuwerfen oder um eben nur ein [..]

0 Kommentare

Das Haus, in dem ich wohnte

Veroffentlicht: 21. Februar 2016

2016. Drei Jahre ist es nun schon her, dass ich zuletzt hier
war. Nicht, dass mir Familie nichts bedeutet. Ich stehe meiner
nur nicht besonders nahe. Anlass meines letzten Besuches im
August 2013 war die Hochzeit meiner jungsten Cousine Audra,
ein Jahr nachdem unsere alteste Cousine Lara geheiratet hatte.
Jetzt stehe ich selbst kurz davor, [..]
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Der falsche Monch

Veroffentlicht: 27. Februar 2016

Und es begab sich Anno Domini 1991, dass der fahrende Schuler
Robert eine Studienreise ins Ursprungsland unserer Kultur,
namlich nach Irland machte. Bekanntlich waren es irische
Monche, die im Spatmittelalter zu uns Barbaren kamen, um uns
Lesen und Schreiben zu lehren, womit sie (ohne es zu wissen
oder gar zu wollen) dem Gottseibeiuns Microsoft und [..]

0 Kommentare

Mitternacht

Veroffentlicht: 6. Februar 2016

Es ist Mitternacht und Rauch hangt in der Luft. Es regnet. Ich
liebe das rhythmische Klopfen der Regentropfen an den
Fensterscheiben. Gott sei Dank hat es erst vor einer halben
Stunde begonnen zu regnen. Heute Morgen bin ich von Istanbul
nach Wien geflogen, um alte Freunde zu besuchen. Dabei ist mir
aufgefallen, dass ich seit [..]

0 Kommentare

Fleif und Frithaufstehen

Veroffentlicht: 1. Februar 2016

Ein bisher unentdecktes Fragment einer untersagten Predigt aus
dem Melker Stift, dem Kaplan Andreas Corvinus (1684(?) -1749)
zugeschrieben Ubers.: Bernd Remsing ..(s)agt man doch: ,FleiRig
wie die Bienen”, aber: Stehet denn die Biene fruh auf,
concret: Wann verlasset sie dann ihre Schlafstatt? Nachdem die
Biene aber denen Insekten angehoret und noch nie die kuhle
Morgenstunde [..]
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Es war erst gestern

Veroffentlicht: 18. November 2015

Ich bin in eine frostige Zeit hineingeboren worden. Es war ein
grofBartiger Tag! Oder etwa nicht? An jenem Sonntag meiner
sehnsuchtig erwarteten Geburt war es uberwiegend stark
bewolkt, und das bei weiterer Neigung zu mehr oder weniger
starken Schneefallen im Laufe des Tages. Die Temperaturen
lagen zwischen minus zehn und minus funfzehn Grad. Kein
ideales [..]
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Ein Kind unserer Zeit

Veroffentlicht: 25. November 2015

Dieses Leben bietet, abgesehen von Uberraschungen, offenbar
zur Genuge Wiederholungen dessen, was man schon einmal erlebt
oder vielleicht gelebt hat. Vielleicht auch blol 1in
Variationen, aber immerhin. Das macht mich oft so mude, weil
ich ohnehin schon genau weils, wie’s ausgeht und wonach es
schmeckt. Derartig vergleichbare Begebenheiten haben mir so
manches Mal die ohnehin [..]
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Die Klavierstunde

Veroffentlicht: 12. November 2015

Der Kalender zeigt Dezember neunzehnhundertdreiundsechzig. Ein
Freitag, wieder einmal. Immer wieder ein Freitag, an dem man,
gut verschnurt, mit Schal und Wintermantel, die Tasche unter
den Arm geklemmt, losmarschiert, in Richtung Musikschule. Die
magische Uhrzeit, in der man seine Stunde eingeteilt bekommen
hat, lautete, man musste sie wiederholen, Freidoch umma drei,
also, Freitag, funfzehn Uhr. [..]
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Von Miinze und Zigarre IV

Veroffentlicht: 19. Oktober 2015

Wien war nicht auf sieben Hugeln erbaut worden. Der Junge mit
der Matrosenmutze wusste das allerdings nicht. Wahrscheinlich
hatte er auch noch nie daruber nachgedacht. Ihm schien
lediglich bewusst zu sein, dass die Stadt die Stadt war und er
Teil einer Skizze, die er nicht uberblickte. Es lag nicht an
der Grole seines Korpers oder [..]
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Von Miinze und Zigarre III

Veroffentlicht: 19. September 2015

Die Donau ruhte wie eine grolRe, weifle Schlange in der Stadt,
dieselbe entzweiend. An ihren Ufern stand ein Junge mit einer
Zigarre im Mund. Schwer hing sie ihm zwischen den Lippen, die
streng er zusammenzwickte (dabei auch sein rechtes Auge
unwillklirlich zugedruckt war). Seinen Blick setzte er auf der
gegenlberliegenden Seite aus. Dazwischen: Fluten silberner [..]
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Der Wehrmann

Veroffentlicht: 19. Oktober 2015

Nun ist man endlich neunzehn geworden und hat die Schnauze von
Schule und Elternhaus so ziemlich voll. Sich freiwillig zum
Heer zu melden, scheint zu diesem Zeitpunkt die einzige, zwar
nicht attraktivste, doch immerhin realistischste Methode, um
sich der Umklammerung durch diese Instanzen zu entziehen, und
weil man ja doch irgendwann einmal dorthin muss. Der [..]
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Irrenhaus in Hinterwald — Teil 2

Veroffentlicht: 24. Oktober 2015

Der Waldschrat Und wieder hatte es sich begeben, und wie schon
zuvor auch diesmal in irgendeinem Ort, in einem vielleicht
nicht ganz so unbedeutenden wie bereits beschrieben, aber
trotzdem letztlich irgendwo, vor nicht allzu langer Zeit, in
einem altehrwlirdigen, mit Ritterburg und so, jedoch
aufstrebenden und ehrgeizigen Ort, wie eben alle Orte im
Zeitalter des [..]
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Irrenhaus in Hinterwald — Teil 1

Veroffentlicht: 13. Oktober 2015

Der Werwolf Und es begab sich, in irgendeinem Ort, irgendwo,
vor nicht allzu 1langer Zeit, trockengelegt und
»zuasphaltiert”, wie alle Orte im Zeitalter des
Wirtschaftswunders. Eine Hauptschule, wie dUberall. Und doch
nicht wie uberall. Nein, wohl einzigartig. FuUnfundzwanzig
Knaben, in irgendeinem Klassenzimmer. Man schreibt das Jahr
1965. Mathematikunterricht. Kreidestaub liegt in der Luft. Ein
holzernes [..]
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Von Miinze und Zigarre II

Veroffentlicht: 19. September 2015

Ein kaltes Nieseln wusch Wiens letzte Farben dessen Stralien
hinab, StraBen, die ehemals grolle Geister auf ihrem Weg zum
Ruhm bewandert hatten, heute jedoch nirgendwo mehr hinfuhrten.
Kleinere Gestalten schlichen nun umher, die Nasen rumpfend,
pendelten sie rastlos zwischen den Gebduden, um Unterschlupf
in Hausern zu finden, deren Erbauer langst vergessen waren.
Manch einer war [..]
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Von Miinze und Zigarre I

Veroffentlicht: 19. September 2015

Wien zeigte sich in der damaligen Zeit nur als Skizze. So wie
Wien sein sollte, mochte dem einen oder anderen Passanten, der
durch die Innenstadt schlenderte, blof als Idee durch den Kopf
geistern. Die grollen Gebaude blickten eher wie Graber auf
dieselben herab und wirkten weniger 1lebendig als die
zerstorten, auf die der Krieg seine [..]
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