
Post aus der Vergangenheit
Nach einer Idee von meinem Sohn Michael

 

Mein verehrter Herr Klarmüller,                 Klagenfurt, 1.
September 1956

Sie kennen mich nicht, aber ich kenne Sie. Sie heißen Robert
Klarmüller, sind siebenundvierzig Jahre alt, verheiratet mit
Ramona,  die  fünfundvierzig  Jahre  zählt.  Sie  haben  drei
gemeinsame  Kinder,  Wilhelm,  sechzehn  Jahre  alt,  Marlies,
fünfzehn Jahre alt und Horst, neun Jahre alt. Sie arbeiten als
Softwaretechniker bei der Firma Datinform. Zudem haben Sie
seit neun Monaten eine Geliebte, die Jasmin heißt, Sie nennen
sie Jello. Sie ist zweiunddreißig und natürlich hübsch, blond
und blauäugig.
Über mich gibt es wenig zu sagen, außer dem, dass ich Hans
Rosen heiße und in der Tritscherstraße 11 wohne. Sie können
schon an dem Umstand sehen, dass ich Sie kenne, da ich über
Ihre Situation Bescheid weiß.
Betrachten Sie mich als Ihren persönlichen Engel. Der Grund,
dass  ich  Ihnen  schreibe,  ist,  dass  ich  Ihnen  dringend
nahelege, die Beziehung zu Jasmin schnellstmöglich zu beenden.
Sonst wird Ihre Ehefrau Sie verlassen, Herr Klarmüller. Sie
werden sehen, es wird so sein.

Mit besten Grüßen
Hans Rosen

 

Der erste Gedanke, der Robert Klarmüller kam, als er den Brief
gelesen hatte, war: Zum Glück habe ich heute die Post geholt,
und nicht Ramona. Der zweite war: Was soll das? Diesen Brief
muss ein Scherzbold verfasst haben. Und er muss achtundfünfzig
Jahre unterwegs gewesen sein, denn heute ist der 2. September,
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aber des Jahres 2014. Ha-ha, lustig! Nein, nicht lustig. Das
verwendete  Papier  ist  allerdings  kein  handelsübliches
Kopierpapier,  sondern  altmodisches  oder  exquisites
Schreibpapier.  Aber  die  Person  muss  genau  über  meine
Lebensumstände Bescheid wissen. Vielleicht der Roloff aus der
Firma, der zwei Schreibtische weiter sitzt. Ich kann ihn nicht
leiden, und da so etwas auf Gegenseitigkeit beruht, kann er
mich genauso wenig leiden. Ihm würde ich Boshaftigkeit als
Grund für den Brief unterstellen.

Am  nächsten  Arbeitstag,  morgens,  passte  Robert  Klarmüller
seinen Kollegen Sebastian Roloff beim Kaffeeautomaten ab. Er
wusste, dass er stets, wenn immer möglich, um 10:30 Uhr dort
eine  kleine  Pause  einlegte.  „Sag  mal,  Kollege  Roloff,
schreibst  du  noch  Briefe?“,  fragte  Robert  ihn  unverwandt.
„Wie,  meinst  du,  aus  dem  Drucker  ausgedruckt  oder
handschriftlich?“, entgegnete Sebastian Roloff. „Eher private
Briefe“, sagte Robert. „Meinen letzten Brief muss ich vor mehr
als  zehn  Jahren  geschrieben  haben“,  gab  Sebastian  Roloff
zurück,  „an  meine  damalige  Freundin.  Es  hat  aber  nichts
gebracht, sie war schon fort.“ Diese Aussage klang zu hundert
Prozent ehrlich, befand Robert, und der Kollege hatte ihm
einen  privaten  Einblick  gewährt.  Ach  was,  dachte  Robert
sofort, das ist doch ein alter Verkäufertrick! Nur war Kollege
Roloff kein Verkäufer. Und genauso wenig war er Hans Rosen,
der Autor jenes Briefes.

Als Robert mit seinem Auto nachhause fuhr und nachdem er sich
über die Freisprecheinrichtung mit Jello unterhalten hatte und
vereinbart  wurde,  sich  übermorgen,  am  Freitagnachmittag  zu
sehen, überlegte Robert: Um wie viel anders verläuft jetzt
mein Leben durch diesen Brief? Um sich die Antwort: „null
Zentimeter“ zu geben.

Aber am Samstagnachmittag änderte sich etwas, Ramona sagte nur
einen Satz: „Robbie, ich weiß Bescheid.“

Am  Montag  nach  der  Arbeit  fischte  Robert  einen  neuen,



altertümlich beschrifteten, an ihn adressierten Brief aus dem
Postkasten, der folgendermaßen lautete:

 

Mein verehrter Herr Klarmüller,                 Klagenfurt, 5.
September 1956

ich fürchte, ich bin zu spät. Ich wollte Ihnen am Freitag ein
Telegramm senden, da erfuhr ich, dass es in Ihrer Zeit keine
Telegramme  mehr  gibt,  dafür  Mobiltelefone,  mit  denen  man
sogenannte SMSes, Texte, an andere Mobiltelefone senden kann,
und neuerdings sogar WhatsUp-Messages, oder so ähnlich, als
letzte  technologische  Ausbaustufe.  Ich  wollte  Sie  davor
warnen, sich am Freitagnachmittag mit Ihrer Freundin Jasmin zu
treffen. Wahrscheinlich wäre es aber soundso egal gewesen, ob
Sie es getan hätten oder nicht, denn Ihre Gattin ist ja schon
länger über diese Konstellation informiert.

Für den Fall, dass Sie immer noch denken, ich schriebe aus dem
Blauen heraus, werde ich Ihnen ein Ereignis schildern, das am
Donnerstag um 13:17 Uhr stattfinden wird: Alice, eine der
Sekretärinnen, wird Ihnen eröffnen: „Robert, der Schumpeter
ist  abgesprungen.  Du  musst  sein  intelligentes
Lagerwirtschaftsprogramm  einstellen.  Unser  Herr  Schmalfuss
wird dir ein neues Projekt zuteilen. So lange, bitte, erfülle
Verwaltungsaufgaben. So, das war es dann. Wir hoffen alle auf
ein gutes Ende, Robert.“
Ihr Leben wird vom Unglück bestimmt werden. Sie wissen das,
Herr Klarmüller. Was soll ich Ihnen raten? Helfe ich Ihnen aus
einem Unglück heraus, trifft Sie ein anderes. Ich weiß leider
nicht, wie ich Ihnen nun beistehen könnte, doch werde ich Sie
begleiten. Sie werden wieder Post von mir erhalten.

Mit herzlichen Grüßen
Hans Rosen

 



Ja, es stimmte. Robert Klarmüller spürte die schiefe Ebene.
Sie zog ihn nach unten. Wie weit?, fragte er sich. Er wusste
keine Antwort. Was will dieser Herr Rosen von mir, falls es
ihn denn gibt? Schrieb er nicht in seinem ersten Brief, gerade
eine  Woche  her,  er  wolle  mein  Engel  sein?  Er  hat  wohl
schwarzes  Gefieder  stattdessen,  der  Rabe  Rosen.

Kunststoffrabe und sein Schatten

Er scheint ein Unglücksbote zu sein. Dennoch, erst einmal
warten und sehen, was am Donnerstag passieren wird.

Ramona war wegen der Sache mit Jello gar nicht betroffen. Als
ob sie darauf gewartet hätte. Ihr ist es anscheinend recht,
dass die Lovestory zwischen ihm und Jello weitergeht. Sie
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hofft  wohl  auf  eine  gute  Scheidung  mit  hohen
Alimentationszahlungen von ihm, nicht nur für die drei Kinder,
sondern auch für sich. Das kann leicht sechzig Prozent seines
Einkommens  kosten,  theoretisch,  von  seinem  bisherigen
Einkommen, was dahingehend die Zukunft bringt, wird sich erst
zeigen.

Ich  werde  es  Alice  nicht  leicht  machen,  dachte  Robert  am
Donnerstag kurz nach 13 Uhr. Ich bleibe einfach sitzen, in
diesem  Café  nahe  der  Firma.  Er  bestellte  einen  Latte
macchiato. Er sah zur Tür. Um 13:16 Uhr öffnete Alice sie und
trat ein. Sie setzte sich an Roberts Tischchen, um 13:17 Uhr
begann  sie  zu  eröffnen:  „Robert,  der  Schumpeter  ist
abgesprungen.  Du  musst  sein  intelligentes  …“

Das ist ganz, ganz schlecht, wusste Robert.

Den weiteren Arbeitstag verbrachte Robert damit, seine Ablage
abzuarbeiten, einen Teil davon, damit er auch in den kommenden
Tagen zu tun haben würde. „Warum hat mich Herr Schmalfuss
nicht selbst über diesen Vorfall unterrichtet?“, fragte sich
Robert.  „Und  wann  erhalte  ich  mein  neues  Projekt,  als
Alleinverantwortlicher wie sonst oder nur als Mitarbeiter?“

Plötzlich kam ihm ein Gedanke: Was ist, wenn dieser Herr Rosen
nicht der Verkünder wäre, sondern die Ereignisse einträten,
weil  er  sie  vorhersagte?  War  das  nicht  eine  realistische
Möglichkeit in der Unmöglichkeit, in der Robert sich befand?

Ich muss ihn ausfindig machen, sollte es ihn wirklich geben,
überlegte  Robert  weiter,  mittlerweile  glaube  er  an  seine
Existenz, seine jetzige. Falls er meine Zukunft erzeugt, muss
ich ihn dazu bringen, die Kette an fallenden Dominosteinen zu
unterbrechen. Versuchen werde ich es.

Und zwar jetzt, sofort. Robert fuhr ein paar Minuten nach 17
Uhr von der Firma weg, das Navi wies ihm den Weg. Nach knapp
zwanzig Minuten war er am Ziel, der Tritscherstraße 11, einem
weißen,  etwas  heruntergekommenen  Wohnblock  aus  den  1980er-



Jahren vor und neben gleichartigen. Drei dieser Häuser standen
durchgehend nebeneinander, Stiege 1, Stiege 2 und Stiege 3.
Robert suchte den Hausbesorger. Bei Stiege 2 stand er auf
einem  Klingelschild,  mitsamt  „Groß“,  seinem  Namen.  Robert
läutete. Nach kurzer Zeit meldete sich ein heiserer Mann.
„Können Sie mir vielleicht helfen, Herr Groß? Ich suche Herrn
Hans  Rosen.“  „Ist  gut“,  sagte  Herr  Groß  durch  die
Gegensprechanlage, nehmen Sie den Lift in den 3. Stock. Ich
bin dort in der ersten Wohnung links.“ In der Wohnung hielt
sich eine große Familie auf, viele Kinder jeden Alters, sah
Robert durch die halboffene Tür. Herr Groß war freundlich, bat
Robert  aber  nicht  in  seine  Wohnung.  „Hier  standen  früher
Einfamilienhäuser“, erzählte er. „Diese Wohnhäuser wurden 1983
erbaut. Der Name Hans Rosen ist mir kein Begriff. Ich empfehle
Ihnen, sich in dem kleinen Haus auf der anderen Straßenseite
bei Herrn Hering nach Herrn Rosen zu erkundigen. Seit ich
Hausbesorger bin, seit 1991, lebt er dort. Möglicherweise kann
er Ihnen helfen.“

Dieser Herr Hering bat Robert, in das Haus einzutreten, in dem
er seit dem Tod seiner Frau vor sieben Jahren alleine lebte.
Er bereitete auch Kaffee zu. Ja, er könne sich an Johann Rosen
erinnern, der habe drüben auf der anderen Straßenseite ganz
alleine gelebt. Herr Hering war Jahrgang 1940, Herr Rosen
müsste 1912 auf die Welt gekommen sein. Er ging sehr nett mit
den Kindern in der Gegend um, sagte Herr Hering, auch mit ihm,
und ohne jede Art von sexueller Belästigung, wie Herr Hering
wusste, auf keinen Fall bei ihm, aber auch nie kam ein Mädchen
verstört aus Herrn Rosens Haus. „Können Sie sich an etwas
besonderes bei Herrn Rosen erinnern?“, fragte Robert. „Ja“,
sagte Herr Hering, „er schrieb und erhielt viele Briefe.“ Im
Jahr  1980  verschlechterte  sich  Herrn  Rosens
Gesundheitszustand, im Jahr darauf zog er in ein Altersheim,
das in der Gemeinde Neutau lag, welches es heute nicht mehr
gibt.  Alle  Häuser  auf  der  anderen  Straßenseite  wurden
wahrscheinlich  teuer  vom  Bauträger  angekauft,  jedenfalls
wurden  alle  planiert  und  die  neuen  großen  Wohnhäuser



hochgezogen. Herr Hering besuchte Herrn Rosen gelegentlich,
eher selten, in seinem Heim. Im Jahr 1985 starb er dann.
„Vielen  Dank,  Herr  Hering,  Sie  haben  mir  sehr  geholfen“,
bedankte sich Robert. „Habe ich das wirklich?“, fragte Herr
Hering.

Hat er, dachte Robert. Als Erstes aber googelte er diesen Hans
Rosen, fand aber nicht den richtigen und erst recht keine
Telefonnummer. So besorgte er sich einen Grundbuchauszug, in
dem  stand,  dass  Hans  Rosen  am  7.  November  1981  seine
Liegenschaft  in  der  Tritscherstraße  11  an  die  Firma
„Heimathafen“,  verkauft  hatte,  für  die  Hermann  Salzwedel
verantwortlich  zeichnete.  Durch  das  Standesamt  von  Neutau
erfuhr Robert, dass Hans Rosen am 14. Februar 1985 gestorben
war.

Also  gab  es  keine  Möglichkeit,  diesen  Herrn  Rosen  zu
kontaktieren. Oder vielleicht doch, was wäre, wenn er ihm
einfach einen Brief schriebe? Ein Brief an einen Toten, aber
schrieb nicht auch dieser Tote ihm, weshalb eigentlich in
neuer deutscher Rechtschreibung? Weil er wusste, dass sie im
Jahr 2014 verwendet werden wird, war die logische Erklärung.
Falls alles nicht nur ein Streich war, in den Alice eingeweiht
war. Dennoch, Robert hatte nichts zu verlieren, sondern konnte
nur gewinnen.

Mittlerweile  war  es  Montag  nach  der  Arbeit.  Robert  hatte
bislang kein neues Projekt übertragen bekommen, und die Ablage
war aufgeräumt. Ramona wollte die Trennung und verlangte, dass
er auszog. Aber Jello mochte ihn nicht bei sich aufnehmen. Es
waren schwarzes Wasser und dunkle Luft für Robert Klarmüller.

Er setzte sich mit ein paar Blättern A4-Papier ins Café „Zum
fröhlichen Augustin“, in dem er es nett fand und sich öfters
aufhielt.  Er  begann  mit  einem  Werbegeschenkskugelschreiber
seiner Firma zu schreiben:

 



Lieber  Herr
Rosen!                                                  
Klagenfurt, 15.09.2014

Ich schreibe Ihnen, weil ich keine andere Möglichkeit sehe,
mit Ihnen in Kontakt zu treten. Oder könnten wir uns treffen,
wäre das möglich?

Sylvia,  die  blonde  wohlgeformte  Kellnerin  brachte  Robert
seinen  bestellten  Verlängerten.  „Schreibst  du  einen
Liebesbrief,  Rob?“,  fragte  sie.  „Einen  Brief  schon“,
antwortete  Robert,  aber  ohne  Liebe.“  „Liebe  ist  doch  das
Wichtigste im Leben. Ohne sie ist doch alles traurig, meinst
du nicht, Rob?“, fragte Sylvia weiter. „Ja schon, du hast ja
Recht, Sylvia“, sagte Robert. Er fuhr fort zu schreiben:

Wissen Sie, Herr Rosen seitdem Sie in mein Leben getreten
sind,  was  ja  erst  ein  paar  Tage  her  ist,  hat  es  sich
dramatisch verschlechtert. Ich frage nun, falls Sie mir etwas
Gutes prophezeiten, träte das dann ein? Ich hoffe auf eine
Antwort von Ihnen.

Mit besten Grüßen
Robert Klarmüller

 

Er gab den Brief am Dienstag während seiner Mittagspause bei
der Hauptpost auf, die durchgehend offen hatte. Am Vormittag
hatte  ihn  Herr  Schmalfuss  in  sein  Büro  bestellt  und  ihm
aufgetragen, er solle den Herren Schneider und Niederpichler
bei ihren Projekten zur Hand gehen. Robert fasste das als
positive Nachricht auf. Zwar waren beide jünger und kürzer in
der Firma als er, aber wenigstens wäre er beschäftigt.

Auf der anderen Seite, die nun eine Front geworden ist, hatte
Ramona den Kindern mitgeteilt, dass Papi und sie sich trennen
würden, und er bis zum Monatsende ausziehen werde. Freilich
könnte er sie immer besuchen kommen. Die Kinder nahmen das



natürlich sehr schlecht auf. Als negatives Sahnehäubchen sagte
Jello, sie „brauche eine Auszeit“.

Wäre Roberts Privatleben ein Raum, lägen da überall Scherben,
und es wäre geradezu unmöglich, in keine zu treten. Bei seiner
Arbeit hatte er noch eine Gnadenfrist.

Dienstag  nachmittags,  am  Mittwoch  und  Donnerstag  versuchte
Robert, möglichst geschäftig in seiner Firma zu erscheinen,
was  sehr  schwer  für  ihn  war,  denn  der  Schneider  und  der
Niederpichler behandelte ihn wie einen Assistenten, als der er
jetzt ja auch fungierte. Aber es gab keinen Ausweg, Robert
musste mitmachen.

Als er am Donnerstag in seinem Noch-Zuhause eintraf, lag ein
Brief für ihn auf dem Küchentisch. Robert las ihn auf der
Wohnzimmercouch:

 

Mein lieber Herr Klarmüller,                       Klagenfurt,
17. September 1956

ich habe mich über Ihren Brief gefreut. Ich dachte schon, dass
Sie mir irgendwann schreiben würden. Und jetzt so bald! Leider
aber können wir uns nicht leibhaftig treffen, da ich ja tot
bin. Wenn Sie jetzt fragen, weshalb ich denn schreiben kann,
muss  ich  antworten:  Ich  weiß  es  nicht.  Es  geschieht
automatisch. Ich kann Ihnen auch nichts Gutes vorhersagen,
wenn  das  nicht  eintreffen  wird.  Ich  kann  Ihnen  und  jedem
anderen nur das mitteilen, was tatsächlich eintreten wird. Sie
sind  nicht  mein  einziger  Adressat,  mein  lieber  Herr
Klarmüller.  Manchen  kann  ich  Wohltaten  und  Glücksfälle
prognostizieren, bloß, wissen Sie, im gegenteiligen Fall, wenn
es  um  eine  Person  schlecht  bestellt  ist,  wie  bei  Ihnen,
besteht mehr Handlungsbedarf. Daher wandte ich mich mit meinem
ersten Brief an Sie und riet Ihnen dringend, Ihr Verhältnis
mit Jasmin sofort zu beenden. Das taten Sie nicht.



Sie fragen sich bestimmt, wer oder was ich bin. Ich bin der
Briefeschreiber  aus  der  Vergangenheit.  Ich  kann  Götterbote
sein  oder  ein  Engel,  allerdings  bin  ich  oft  einer  der
Unterwelt. Ich bin nicht der Böse, der Böses tut, genauso
wenig wie ich der Gute bin, der Gutes verteilt. Bereits in
meinem zweiten Brief schrieb ich, dass ich Ihnen nicht mehr
helfen könne, ebenso wenig aber vermag ich, Sie ins Unglück zu
stürzen.  Das  Einzige,  was  ich  tun  kann,  ist,  Ihnen  zu
schreiben.

Diesmal gebe ich Ihnen keinen Einblick in die Zukunft. Das
soll Ihnen das Gefühl vermitteln, sie selbständig gestalten zu
können.

Ich empfehle mich, bis zum nächsten Mal

Hans Rosen

 

Diesmal keine Prophezeiung, damit fing Roberts Denkfaden an,
und da bisher alle schlecht waren, ist das gut. Dieser Herr
Rosen  ist  auch  nicht  perfekt,  spann  er  den  Faden  weiter,
schließlich wusste er zu Beginn nicht, dass  heutzutage keine
Telegramme mehr üblich sind. Und überhaupt werde ich ihn für
mich ab jetzt nur noch als „den Mann, der sich Hans Rosen
nennt“, bezeichnen. Da es doch am wahrscheinlichsten ist, dass
es  in  der  Tritscherstraße  11  jemanden  gibt,  der  einen
Postkasten lautend auf Hans Rosen hat. Meines Wissens nach,
Roberts Denkfaden war bald fertig gesponnen, ist das von außen
an  den  Postkästen  nicht  ersichtlich,  es  genügt,  wenn  der
Briefträger weiß, dass ein bestimmter Postkasten so bezeichnet
ist.

Jetzt geht es wieder selbstbestimmt weiter, überlegte Robert.
Er wollte diesen Gedanken nicht zerlegen, um ihn nicht zu
schwächen, daher brach er ab.

Am nächsten Tag, Freitag, dem 19. September 2014, saß er nach



der  Arbeit  in  seinem  Noch-Zuhause  einfach  herum.  Er  las
Magazine, um sich zu beschäftigen, und trank einige Biere. Die
Kinder stellten ihm Fragen, die er beantwortete, so gut er
konnte. Ramona sagte kaum etwas zu ihm, verfolgte ihn aber mit
den Augen. Abends dann richtete sie sich her. „Was machst du,
Ramona?“, fragte er. „Ich treffe mich mit meinen Freundinnen“,
sagte sie. „Aha“, sagte Robert.

Als sie fort war, schrieb er Jello eine WhatsApp-Nachricht. Es
kam keine Antwort. Er rief sie an. Sie hob nicht ab, auch beim
zweiten Mal nicht.

Ich werde mich zusammennehmen. Ich werde das Maximum aus jeder
Sache herausholen, mit diesem Gedanken betrat Robert am Montag
seine Firma, wo er dann eine Kleinigkeit für den Schneider und
etwas Nebensächliches für den Niederpichler erledigte.

In weiterer Folge aber wurden diese Arbeiten immer unwichtiger
und weniger. Robert wandte sich an seinen Vorgesetzten mit der
Frage: „Soll ich auf Akquise gehen, Herr Schmalfuss?“, worauf
er antwortete: „Nein, Sie haben das ja bislang nie getan, Herr
Klarmüller.“ Robert verbiss sich die Frage: „Und was soll ich
dann tun?“

In den nächsten Tagen wurden die Kollegen Robert gegenüber
immer  wortkarger.  Manche  brummten  zur  Begrüßung  nur  noch,
andere oder dieselben standen da und sahen ihn an, ohne etwas
zu sagen, manche grinsten blödsinnig. Und kann fingen die
Witze an. Die Dämlichsten in Roberts Arbeitsbereich waren die
Ersten, die sie erzählten.

Robert rechnete jeden Tag damit, dass ihm gekündigt würde.
Vorerst geschah das aber nicht, weil die Verantwortlichen in
der Firma wollten, dass Robert von sich aus kündigte und er
damit  seine  Abfertigung  verlieren  würde.  Er  sollte
weichgeklopft  werden.

Am Samstag, dem 27. September, zog Robert mit dem Nötigsten in
ein  billiges  Hotel.  Er  bezahlte  zwanzig  Euro  pro  Tag  auf



Monatsbasis.  „Geht  es  vielleicht  ein  bisschen  billiger?“,
fragte er die Wirtin. „Bei mir nicht“, sagte sie.

Meine Situation könnte noch schlimmer sein, rief Robert sich
in Erinnerung. Ich könnte Schulden bei einem Wucherer gemacht
haben, sie nicht bedient haben können, und die Racketeers
hätten mir deshalb für den Anfang den linken Daumen abgehackt.
Oder ich könnte sterbenskrank sein.

Ramonas Freund hieß Lothar. Offiziell gab es ihn nicht, doch
die Kinder hatten Robert von ihm erzählt. Es kann gut sein,
dass dieses Verhältnis schon vor dem zwischen mir und Jello
bestanden hatte, mutmaßte Robert.

Er  legte  einige  Blätter  A4-Papier  auf  das  Pult  in  seinem
Hotelzimmer und schrieb:

 

Lieber  Herr
Rosen!                                                  
Klagenfurt, 16.10.2014

Ich kann Ihnen nichts Positives, was mit mir im Zusammenhang
steht, berichten. Und es wird noch schlechter werden, das ist
klar ersichtlich. Alle Zeichen stehen auf Sturm. Ich habe
nicht die geringste Idee, wie ich meinen Niedergang stoppen
könnte.

Damit kommt der Grund dieses Schreibens von mir an Sie ins
Spiel. Ich frage Sie ganz direkt, Herr Rosen: Können Sie mir
noch eine Chance einräumen?

In Hoffnung lichtblickhafter Antwort

Robert Klarmüller

 

Am 22. Oktober überreichte die Wirtin den Brief mit folgendem



Inhalt:

 

Mein lieber Herr Klarmüller,                       Klagenfurt,
20. Oktober 1956

es  steht  schlecht  um  Sie.  Ich  habe  das  mehr  als  nur
befürchtet, ich habe es gewusst. Ich helfe Ihnen gerne, wenn
ich nur wüsste, wie. Ich muss es schon zugeben: Ich hätte mich
früher um Sie kümmern sollen. Leider habe ich das verabsäumt.
Man ist ja meistens zu spät, ist es nicht so?

Sie bitten mich um eine Chance? Nun, eigentlich war der Absatz
in meinem letzten Brief an Sie, in dem ich schrieb, dass ich
Ihnen diesmal keinen Einblick in Ihre Zukunft geben würde,
diese Chance.

Doch es wäre kleingeistig von mir, würde ich Sie nun ganz auf
sich alleine gestellt lassen. Ich kann Ihnen mitteilen, dass
es in Ihrem Lebensweg eine Gabelung geben wird. Sie können
frei wählen, ob Sie dort nach links oder rechts gehen.

Diese Gabelung besteht darin, dass Sie sich zu Fuß auf einer
Straße befinden und sich Ihnen ein Auto in schneller Fahrt
nähert. Erfasst das Auto Sie, werden Sie sterben. Weichen Sie
dem Auto aus, werden Sie zukünftig als Stadtstreicher leben.

Es liegt an Ihnen, ob Sie diesem Auto ausweichen wollen oder
nicht,  es  ist  leicht  möglich.  Im  Falle,  dass  Sie  als
Stadtstreicher Ihr zukünftiges Leben verbringen wollen, werde
ich Ihnen nicht sagen, wie lange dies sein wird, nur dass es
ein elendiges sein wird, kann ich Ihnen sagen.

Ich teile Ihnen auch nicht den Zeitpunkt dieses Ereignisses
mit. Sie werden wissen, wenn es so weit ist.

Dies ist das Ende unserer Kommunikation, mein lieber Herr
Klarmüller.



Ich wünsche Ihnen alles Gute

Hans Rosen

 

Das war es dann also mit „dem Mann, der sich Hans Rosen
nennt“, dachte Robert, als er den Brief gelesen hatte.

In der Firma wurde es immer schlimmer, wie es üblich ist für
jemanden, der auf dem Abstellgleis steht. Er wurde häufiger
und direkter verbal angegriffen. Stellte er eine Frage, blieb
der Angesprochene üblicherweise stumm. Robert wurde gemieden,
als wäre er radioaktiv. Relativ neutral blieb noch der Roloff,
aber einer allein war zu wenig, und Freund war er auch keiner.

Ramona ließ nicht mehr von sich wissen, als dass sie bereits
bei  einer  Scheidungsanwältin  gewesen  war.  Marlies  erzählte
ihm, dass ihre Mama oft und lange mit jemandem telefoniere und
dabei agiere wie sie selbst, ein Teenagermädchen eben. Marlies
nannte keinen Namen, aber bestimmt war es dieser Lothar. Und
Jello hatte inzwischen eine neue Telefonnummer.

Robert  war  der  Fallschirmspringer,  der  seinen  Fallschirm
vergessen hatte. Der Boden wartete auf ihn.

All diese Unglücke fraßen Löcher in seinen Leib wie Ratten. Er
konnte oft nicht schlafen, trank Dosenbier zur Beruhigung.
Manchmal  wurde  er  gegen  zwei  bis  drei  am  Morgen  munter,
öffnete die erste Dose, die zweite, die dritte und so weiter.
Dann putzte er die Zähne, rasierte sich und duschte, kleidete
sich an und fuhr mit dem Auto in die Firma zum nächsten Kampf.

Derweil hatte er seinen Führerschein noch. Es kann eben immer
noch schlechter werden, dachte er.

Der 31. Oktober 2014 war ein Freitag. Robert war alleine in
der Stadt unterwegs, zog von Lokal zu Lokal. Er hoffte, eine
Frau kennenzulernen, sich wenigstens mit einer unterhalten zu
können. Es war halb elf in der Nacht.



Er ging an einer Kreuzung bei Grün über die Straße. Plötzlich
schoss ein Auto auf ihn zu. Es war von der rechten Querstraße
auf  diese  eingebogen,  ebenfalls  bei  Grün.  Seine
Geschwindigkeit war viel zu hoch, die Musikanlage wummerte.
Robert war dunkel angezogen.

Dies ist das Ereignis, dass mir Herr Rosen ankündigte, war
Robert  sofort  klar.  Lasse  ich  mich  anfahren,  ist  alles
vorüber, habe ich die ganze Mühsal überstanden. Ein Heldentod
ist es zwar nicht gerade, aber jeder Tod ist besser als dieses
Leben.

„Ich mache es!“, sagte sich Robert. Er blieb stehen. „Nein,
doch nicht!“ Robert sprintete los. Das Auto fuhr ein paar
Zentimeter hinter seinem Rücken vorbei.

„Und  jetzt?“,  fragte  sich  Robert.  „Was  ist  jetzt  mit
Stadtstreicher?“

Er wusste aber in dem Moment nicht – er musste ja morgen die
Miete für den Oktober, sechshundertzwanzig Euro, zahlen –,
dass Ramona ihr gemeinsames Konto leergeräumt hatte, auf dem
sich Ende September ungefähr vierzehntausendsechshundert Euro
befunden hatten. Bei seinem Gehaltskonto hatte er noch einen
Überziehungsrahmen von dreihundertachtzig Euro.

Überdies  würde  am  Montag  der  Personalleiter,  Herr
Klingelmeier, Robert in sein Büro bestellen, wo auch Herr
Watzlaff, der Besitzer und Geschäftsführer der Firma, warten
würde. Der Personalleiter würde Robert die fristlose Kündigung
vorlegen,  was  bedeutete,  dass  die  Abfertigung  für  Robert
hinfällig war, die ein halbes Jahresgehalt fast brutto für
netto ausmachen würde, im Fall, dass die fristlose Kündigung
zu Recht bestünde. Der Grund dafür war, dass Robert Daten
mittels USB-Sticks aus dem Netzwerk der Firma kopiert und an
Konkurrenzunternehmen  verkauft  hatte.  Angeblich,  natürlich
stimmte dieser Vorwurf nicht, aber es gäbe Zeugen, erklärte
ihm  der  Personalleiter.  Selbstverständlich  haben  wir  Ihr



Oktobergehalt einbehalten, fuhr der Personalleiter fort. „Wir
behalten uns vor, sie zu verklagen“, sagte der Besitzer, „und
jetzt raus!“ „Im Schweinsgalopp“, setzte der Personalleiter
fort, woraufhin beide lachten.

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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