Schneeschmelze

Rosa lief mit der Ollampe in der Hand durch die finstere
Nacht, ein eisiger Wind peitschte ihr die Schneeflocken hart
ins Gesicht und es fiel ihr schwer, durch die hohen
Schneeverwehungen vorwartszukommen.

»Schnell, Madel, lauf zur Hebamme und bring sie her! S‘Nannerl
bekommt ihr Kind!*“ Mit diesen Worten hatte sie die alte
Bauerin mitten in der Nacht geweckt.

Die einzigen, knochelhohen Paar Schuhe von Rosa waren
abgetragen und lochrig, das dicke Leinenkleid hing nass und
kalt an ihren schmalen Beinen, der Lodenmantel war
fadenscheinig und warmte nur wenig. Seit funf Jahren war sie
jetzt beim Seppenbauern als Dienstmagd angestellt, und in
dieser Zeit, seit ihrem zwOlften Lebensjahr, war sie nicht
mehr richtig gewachsen. Sie sah auch nicht aus wie siebzehn,
sie war klein, schmal und unterernahrt. Rosa hatte jeden Tag
Hunger, aber das interessierte niemanden.

,Sei froh, dass du ein Dach uUber dem Kopf hast und eine warme
Suppe, bei deiner GroBmutter warst du langst verhungert!”,
hatte sie die Altbauerin mal geschimpft.

Endlich angekommen bei der Hebamme machten sich die zweil
Frauen schnell auf den Ruckweg zum Bauernhof, Rosa war keine
Pause gegonnt. Gerade noch rechtzeitig zur Niederkunft kamen
sie an. Fur Rosa brach eine anstrengende Zeit an, sie musste
die kommenden Wochen den Saugling huten, damit sich die
Jungbduerin von der Geburt erholen konnte.

Um spatestens 21 Uhr fiel Rosa jeden Abend mude, abgekampft
und hungrig ins Bett, neben ihr schlief der Saugling in einem
geflochtenen Korb. Sobald das Kind zu schreien anfing, brachte
Rosa es zu Nannerl zum Stillen. Sie musste warten, bis es
fertig getrunken hatte und nahm es wieder mit in ihre kleine
Kammer. Es war eisig kalt, Rosa packte den Saugling ganz warm
ein und achtete darauf, dass das Kind nicht fror. Um vier Uhr
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fruh stand Rosa auf, heizte den Ofen in der Kuche und der
Stube und versorgte dann die Tiere am Hof. Der Wind pfiff um
die Stallungen, Rosa zitterte am ganzen Leib. An den Kuhen und
Kalbern konnte sie sich wenigstens ein klein wenig warmen,
wahrend sie den Stall ausmistete.

Nach der Stallarbeit gab es fur alle ein kummerliches
Fruhstuck — Ulauwarme Milchsuppe mit etwas Brot. Die
Dienstboten bekamen das alte, harte Brot von der Vorwoche, nur
der Herrschaft war das frisch gebackene vorbehalten.

Nach diesen anstrengenden Wochen wurde Rosa krank. Sie hatte
hohes Fieber, Kopf- und Gliederschmerzen und sie hustete sich
die Seele aus dem Leib. Der alte Knecht, Matthias, bemerkte
Rosas gluhende Wangen beim Fruhstluck und sprach die Altbduerin
an:

,Die Rosa gehort ins Bett und ein Arzt muss her. Seht euch das
Madel doch an? Die stirbt euch noch weg.“

,Das ware ja noch schoner! Wer soll denn fur die Arztkosten
aufkommen? Die hat doch nichts Erspartes! Und bis Maria
Lichtmess bleibt sie hier am Hof als Dienstmagd!“, keifte die
Alte.

Der Seppenbauer funkelte Rosa streng an und spuckte abwertend
auf die Holzdielen.

»Na, wo hast dich denn herumgetrieben, weil du plotzlich so
krank bist?“, meinte er.

»Kann ich bitte heiBen Tee haben und eine kraftige Suppe,
Bauer? Dann werde ich sicher schnell wieder gesund”, flehte
Rosa die Bauersleute an.

,Nichts da. Geh an die Arbeit. Wo kommen wir denn da hin, wenn
plotzlich jeder eine Sonderbehandlung moéchte?“ Die Bauerin
ging wieder zurick in die Kiche an den Herd.

Matthias schiuttelte den Kopf und nahm Rosa an der Hand.

,Komm, Rosa. Ich helfe dir.” Am Vormittag musste Rosa immer
die schweren Wasserkibel vom Brunnen in den Stall tragen und
das Vieh tranken. AuBerdem war noch das Getreide mit einem
Dreschflegel zu schlagen, damit die Pferde am Hof Korn hatten.



Mit zittrigen Beinen und aus voller Brust hustend verrichtete
sie ihre Arbeiten. Der Knecht half ihr, soweit es moglich war,
denn er hatte selber noch einiges an Aufgaben zu erledigen.
Rosa konnte an diesem Abend nicht einschlafen. Sie wollte am
liebsten weglaufen, aber sie wusste nicht, wohin. Bis Anfang
Februar war sie verpflichtet am Hof. Erst dann bekam sie ihren
Lohn vom letzten Jahr ausbezahlt. Wenn es die Bauersleute gut
mit den Dienstboten meinten, gab es zusatzlich vielleicht noch
Schuhe oder neue Kleidung. Sie hielt das bei den Seppenbauern
aber fur sehr unwahrscheinlich.

Die Bettwasche in der Kammer waren mit einer dunnen Eisschicht
bedeckt. In den Raumen der Dienstboten herrschte im Winter
immer eisige Kalte. Rosa hielt es nicht mehr aus, sie
schleppte sich in den Stall, legte sich neben die Kalbchen ins
Stroh und deckte sich mit alten Leinensacken zu. Bald fiel sie
in einen tiefen Schlaf.

Ganze vier Tage blieb sie so im Stall liegen, trank manchmal
einen Schluck Milch aus dem Euter der Kuhe und legte sich
wieder hin. Niemand kummerte sich um sie, aber zum Gluck wurde
sie auch nicht mehr aufgefordert, ihrer Arbeit nachzugehen.

Am fanften Tag ging sie verschmutzt, stinkend und abgemagert
uber den Hof zum Bauernhaus. Ein Pferdegespann fuhr gerade
durch das Einfahrtstor und auf dem Kutschbock sall der Alois
aus dem benachbarten Ort. Rosa kannte ihn schon langer, er
holte sich immer Holz vom Seppenbauern. Er hatte sich vor
einiger Zeit mit seiner Frau ein kleines Haus am Dorfrand
gebaut, er war Hufschmied und verdiente sich damit mehr recht
als schlecht den Unterhalt. Die meisten Bauern zahlten in
Naturalien, er hatte wenigstens zu essen. Vor einigen Jahren
war die Frau von Alois gestorben, an der Schwindsucht, wie es
hiels.

,Rosa! Bist du das?”“, rief er entsetzt. ,In aller
Herrgottsnamen, wie siehst du denn aus?“

»Ich war krank, Alois. Jetzt geht es mir aber wieder besser.”
Rosa war beschamt und schlupfte schnell durch die Tur ins



Haus.

Sie nahm einen Holzkubel, um Wasser zu holen. Der Brunnen lag
aullerhalb des Hofes, in der Nahe des Einfahrtstores. Aus dem
Hofinneren horte sie plotzlich laute Stimmen.

,Bist du denn von allen guten Geistern verlassen? Die Rosa
sieht ja schrecklich aus! Lasst du sie verhungern?“, horte sie
die Stimme von Alois.

,Das sind nicht deine Angelegenheiten! Die Rosa soll froh
sein, dass sie bei uns ist. Ihre GroBmutter kann sich nicht
noch um ein weiteres Balg kummern.*

»Am liebsten wirde ich sie einpacken und mitnehmen. So kann
das nicht weitergehen, Sepp! Soll ich dem Arzt sagen, er muss
mal vorbeischauen? Dann wirst du aber dein blaues Wunder
erleben!”

,Das Angeld ist bezahlt, die Rosa bleibt bis Lichtmess hier!
Dann kannst du sie von mir aus holen, das unnitze Weibsbild.“

Rosa lief schnell in das Haus zuruck, ehe sie jemand sah. Ihr
Herz pochte! Konnte das wahr sein? Wirde sie wirklich endlich
wegkonnen von diesem Hof? Bis zweiten Februar waren es nur
noch einige Tage, die hielt sie sicher noch aus.

Abends horte sie dann die Bauersleute uber Alois reden, sie
lachten und machten Witze. Sie wollten es nicht glauben, dass
der Mann so dumm sein konnte.

Piunktlich an Lichtmess begann die Schneeschmelze und an diesem
Tag fuhr Alois auf den Hof.

Die Altbduerin wartete an der Eingangstir und stemmte ihre
Arme in die breite Taille.

o,Na, Alois? Meinst du es wirklich ernst? Bist um die Rosa
gekommen?“, fragte sie ihn mit scheinheiliger Stimme.

,Das ist richtig. Wo ist sie? Ich nehme sie gleich mit.“

~1ch verstehe gar nicht, was du dir an dem Madel siehst,
hasslich, wie sie ist. Und zur Arbeit taugt sie auch nicht“,
fauchte die Alte weiter.

Rosa hatte ihr bestes Kleid angezogen, ihren kleinen
Lederkoffer in der Hand und schlich sich an der Bauerin



vorbei.

»Rosa, hast du auch deinen Lohn vom letzten Jahr bekommen, wie
es dir zusteht?“, fragte Alois leise.

,Ja. Es ist zwar nicht viel, aber immerhin kann ich heute den
Hof verlassen.” Rosa lachelte.

Geschickt kletterte sie auf den Kutschbock und beide fuhren
sie vom Hof des Seppenbauern. Ein Jahr spater heirateten sie.
Alois war zwolf Jahre alter als Rosa und die Ehe blieb
kinderlos.

Der Schnee schmilzt unter meinen Stiefeln, das Februarlicht
dringt sanft durch die knorrigen Aste der Pappeln am
Friedhofsweg. Ich zunde eine Kerze an, wie alle Jahre an Maria
Lichtmess. Auf dem Grabstein steht in geschwungener Schrift:
Maria Gruber 1901 — 1926

Alois Gruber 1899 — 1977

Rosa Gruber 1911 — 2000

Tante Rosa hat meinem Mann und mir damals das kleine Haus
vererbt. In ihrer Schlafkammer habe ich in einer alten
Holzkommode die Tagebiucher gefunden. Sie hat erst spater ihre
Erlebnisse in dunne Hefte geschrieben. Die Kriegsjahre haben
sie einigermaBen gut Uberstanden, die Pferde wurden gebraucht
und mussten ja beschlagen werden, Alois hatte immer Arbeit.
Rosa war an der Seite ihres Mannes glucklich gewesen. Sie war
ihm eine gute Ehefrau.

Die Enkeltochter zupft an meinem Mantel: ,Oma, wer 1ist denn
hier begraben?”

,Hier liegt meine Tante Rosa, liebe Laura. Eine wundervolle
Frau, die von Onkel Alois aus der Eiseskalte gerettet wurde.“
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