Die Reisen des Regenschirms

Es gab einmal Zeiten, in denen es so heftig und bestandig
regnete, dass die Strallen auch noch Stunden danach nass waren,
die Passanten durch Pflitzen waten oder mit einem weiten
Schritt daruber springen mussten. An diesem Morgen hatte es
endlich geregnet, eine lang ersehnte AbkUuhlung nach der
erdruckenden Hitze der letzten Wochen. Als ich am Vormittag zu
meinem Garten aufbrach, waren die Stralen noch nass, und die
Leute liefen mit Regenschirmen herum.

Ich fuhr mit der U4 nach Heiligenstadt und von dort mit dem
256er Bus nach Klosterneuburg-Kierling auf den Olberg, wo ich
zu dieser Zeit einen Garten hatte. Ich war ebenfalls mit einem
Schirm unterwegs, den ich gleich nach dem Niedersetzen im Bus
unter meinen Sitz legen wollte. Damit ich ihn nicht vergaRe,
wurde ich einen FuB darauf stellen. Als ich hinunterlangte,
stielf ich mit der Hand auf einen anderen Schirm, den dort
offenbar jemand vergessen hatte. Ich zog ihn heraus, oO0ffnete
ihn leicht und sah, dass er eine Reklamegabe der skandalodsen
Karntner Hypo-Alpe-Adria-Bank war, wie ein weiBer Schriftzug
am unteren Rand verriet.

Dieser Regenschutz war aus nachtblauer Fallschirmseide, der
Mittelmast und das Gestange waren aus Metall, der handliche
Verschluss rastete leicht aus, und der ideal geschwungene,
geriffelte Silbergriff schien aus einer eleganteren Zeit zu
stammen. Er wirkte neu und unbenutzt, auBer dass bei einem
Schriftzug der Hypo das H fehlte. Viel schdner als mein
eigener, der einmal aus einem Obi-Baumarkt bei mir gelandet
war. Knallgrin und orange, OBI fur ALLES quer druber, mit
plumpen, Holz imitierenden Plastikperlen an den Enden des
Gestanges, genauso wie der viel zu lange und breite Griff. Ich
gebe es offen zu, dass ich kurz versucht war, meinen Bastard
einfach gegen dieses Edelexemplar auszutauschen — vielleicht
war es ja der so lang gesuchte Hypo-Alpe-Adria-Rettungsschirm?
Ein kurzer, heftiger Kampf in meinem Gewissen: Ein
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Reklameartikel, niemand hatte ihn gekauft, sondern geschenkt
bekommen, also bereitete ich niemandem einen Schaden. Und beil
der allgemein bekannten Grollzugigkeit dieser good bank wird
sie hunderte, wenn nicht gar tausende von solchen
Reklamegeschenken im Land verteilt haben. Aber was, wenn sich
jemand genauso schnell und intensiv wie ich in dieses Utensil
verliebt hatte und jetzt unglicklich auf dem Olberg herumlief
oder in Klosterneuburg und seinen Schirm suchte?

Wir waren jetzt schon zwischen den Stationen Langstogergasse
und Kreuzstadl auf der Bus-Linie. Die Hauser und Garten wurden
immer reicher und Uppiger. Reicher und immer reicher, aber das
dachte ich nicht wirklich. Bald musste ich eine weitreichende,
moralische Entscheidung treffen. Oh Gott, wie schwer, fast so
wie bei dem Bauern in Roseggers Erzahlung von seinem Schirm
und seiner Frau mit ihrer schwierigen Fragen: ,Nimm ihn mit
oder loss ihn do?“ Mein praktischer Geist siegte Uber das
schlechte Gewissen, ich nahm beide mit, als ich an meiner
Station Ulrikendorf ausstieg.

Denn wenn ich mein OBI-Unding im Bus 256 gelassen hatte, ware
der Chauffeur sicher ungehalten gewesen, vielleicht sogar
argerlich, zornig oder bé6se: ,Immer die Auslander, zoehn nix,
oba lossn ollan Dreck do.“

(Weil dort jetzt immer haufiger MitbuUrger aus den
Nachbarlandern Busfahren, muss man das entsprechend ins
Serbokroatische oder Tschechische Ubersetzen.)

Das OBI-Gebilde blieb fortan im Garten, furs Grobe, und das
Hypo-Findelkind durfte zu mir in die Stadt, wo es im Stander
meiner beachtlichen Schirmsammlung als ein Glanzlicht
herausstach. Der geriffelte Silbergriff war naturlich nicht
aus Silber, sondern auch nur oberflachlich mit einem silbrigen
Kunststoff Uberzogen, was ich beim Putzen mit Idol schmerzlich
bemerkte, als so viel davon abging, dass auch nur hassliches
Plastik darunter hervorkam und ich FuBboden und Finger
besudelte.

Einige Zeit danach hatte ich beruflich in Bratislava zu tun,



wieder regnete es, und meine neue Hypo-Errungenschaft wahlte
ich aus, sie durfte in die Hauptstadt unseres Nachbarlandes
mitfahren. Allerdings vergalR ich ihn dort in der Garderobe
meiner Geschaftspartnerinnen Jana und Anja, was mir nicht
gleich auffiel, weil in Bratislava eitel Sonnenschein
herrschte, als ich aus dem Geschaftsgebdaude in den kleinen
Park trat; und danach auch lange nicht, weil es bei uns wieder
eine regenlose Zeit gab.

Irgendwann in den Wochen danach, beim Putzen meines Vorzimmers
und Verschieben meines russischen Birkenrindenbehaltnisses,
fiel mir das Fehlen des mitternachtsblauen Stabes mit
Silbergriff doch auf. Ich versuchte mich zu erinnern, und ich
erinnerte mich richtig, wo er abgeblieben sein konnte; ich
simste Jana sofort an, die das Regending aber 1langst
aufbewahrt und es richtig, trotz ihrer zahlreichen Kunden, mir
zugeordnet hatte.

Sie kennt ihre Kunden offenbar in- und auswendig, bis in die
tiefsten mitternachtsblauen Falten eines geklauten
Regenschirms.

Beim nachsten Termin in Bratislava, etwa ein Monat spater, kam
eine Freundin mit, die weder den neuen Zentralbahnhof noch
Bratislava kannte. Gleich beim Eintreten ins Buro uUberreichte
mir eine strahlende Jana die Hypo-Gabe und ich nahm sie
glicklich an mich. Es regnete nicht in Bratislava an diesem
Tag, in Wien auch nicht, und niemand brauchte einen
Regenschirm.

Zurick am Wiener Hauptbahnhof wollten wir einen Kaffee
trinken, aber meiner Freundin gefiel hier nichts, mir auch
nicht, nirgends durfte man rauchen, alles sah steril und
abstollend aus. Wieder oben, uber den Girtel und die
schrecklich verungliuckte Kreuzung und den verlotterten
Sudtiroler Platz, konnten wir uns auf kein Lokal einigen. Ich
sehnte mich nach den alten Lagerhallen der Baumarkte zuruck —
ich hatte sie so lange gesehen, dass sie mir schon vertraut
waren, heimisch. Nun — Ubergangsstadium, hoffe ich — ein



absolutes Nichts an Stadt, eine Unstadt.

Die Freundin und ich zogen immer weiter auf der Suche nach
einem gemeinsam gewlunschten Kaffeehaus, alles lehnte sie ab,
da und dort war‘s nicht gut, dann und damals, mit bdsen
Erinnerungen an schlechte Erfahrungen mit dummen, unhoflichen
oder unaufmerksamen Kellnern marschierten wir die Favoriten-
und die Wiedner Hauptstrale fast im Zickzack der Gassen und
ihrer Lokale hinunter, so lange, bis wir uns endlich auf das
Café Wortner auf der Wiedner HauptstraBe einigen konnten, mein
seit 41 Jahren meiner Wohnung vorgelagertes Wohnzimmer.

Wie originell, stellten wir beide fest, und mussten kichern
daruber, wie beharrlich und konservativ wir Menschen sind -
immer wollen wir in den selben Stall zuruck, genauso wie das
Vieh oder Fiakerpferde. Irgendwann trennten wir uns, meine
Freundin fuhr mit der Ul heim, ich ging ein paar Schritte
weiter zu mir nach Hause.

Aber der so muhsam errungene Schirm war nicht da, stellte ich
fast im Schock fest, als ich die Bratislavaer Einkaufe
sichtete und verstaute. Aber kein Schirm. Wo war der Schirm?
Der Hypo-uber-alles-Rettungsschirm?

Meine Freundin Helga vermutete ihn im Zug, in der S-Bahn, mit
der wir um 9 Uhr frih nach Bratislava und um 16 Uhr nach Wien
zuruckgefahren waren. Ja, das war das Wahrscheinlichste.

Perdu, der Rettungsschirm von Hypo-Alpe-Adria, dachte ich, das
ist die Strafe fur das unrechtlich angeeignete Eigentum. Die
Fundstelle der OBB traute ich mich nicht anzurufen, wegen der
zweifelhaften Vorgeschichte. Und sicher hatte sich schon der
urspriungliche Besitzer aus dem 256er Bus gemeldet. AuBerdem
hatte ich die Erfahrung gemacht, in einem anderen, ganz anders
gelegenen Fall, bei der Hotline ewig lange warten zu mussen,
wahrend das Tonband einem auf aggressive Weise die ,Kleine
Nachtmusik®” ins Ohr plarrte und dann, wenn man endlich
durchgedrungen war, Kkeine Auskunft oder eine falsche zu
bekommen. AuBerdem hatte die OBB jetzt sicher Wichtigeres zu
tun, da sie sich daranmachte, die griechischen Staatsbahnen



umsonst zu kaufen.

Die Cafés rund um den Hauptbahnhof abzuklappern, naja, das war
mir das geklaute, verlorene, wiedergefundene und endgultig
verlegte Hypo-Ding auch wieder nicht wert.

Kurz danach sitze ich, wie so oft, auf dem Platzerl vor dem
Wortner mit dem platschernden Teufelsbrunnen, geniefe den Ort
unter den Baumen, wo die wunderbaren Wiener Gartner aus Blumen
bunte Rondeaux zaubern, ich lese Zeitungen und schreibe ein
bisschen was auf, argere mich uber die zu lauten Strallenbahnen
auf der Wiedner HauptstraBe, den ler, den 62er, die Badener
Bahn, die Busse, ich denke, die Ampeln sind etwas zu kurz
geschaltet, aber vor allem aber die Autos, die vor den Ampeln
immer zu schnell, zu laut bremsen und starten.

Da kommt ein plotzlicher Regenguss mit Wind Uber die untere
Wiedner Hauptstralle herein, zerrt an Baumen und am rot-weifllen
Coca-Cola-Dach, die Kellner und Kellnerinnen laufen, kurbeln
am Coca-Cola, was das Zeug halt, bringen aus dem Inneren des
Cafés StoBe von Fleecedecken heran und umgeben die Gaste
flursorglichst damit.

Dabei missen sie fliegende Menukarten, Blumenstocke,
Servietten und Besteckkorbchen einsammeln und die Gaste mit
Regenschirmen beschutzen, obwohl sie unter den flatternden
Dachern einigermaflen grotesk aussehen, so wie die meisten
Besucher des Café Wortner. Kinder, Frauen und Alte — immer
zuerst, wie auf der Titanic.

Auf dem Weg zuruck von der Toilette kam ich wie immer an der
Garderobennische rechts vor der Eingangstur vorbei. Ich war
entweder zu wenig alt, zu wenig Kind, zu wenig Mann oder gut
konsumierender Kunde — ich sitze ja schon zwei Stunden mit
einem einzigen Drink — genannt Hugo-Drink — da.

Noch einmal gebe ich etwas zu, weil ich doch ein bisschen
verletzt war, durch alle Rettungskategorien des Café Wortner,
oder uberhaupt demnachst durch alle durchzufallen, schaute ich
genauer 1in den Regenschirmstander hinein. Da lehnten funf
vergessene Exemplare, unter den ich einen wahlen wollte. Aber



was glanzte mir da entgegen?

So ist er, stolz und demitig, heimgekehrt, mit all seinem
Stoff, der Aufschrift wund dem silbrigen Griff,
zusammengeklappt im Eimer. Ein Jammer, leider es hat seit
damals nie mehr geregnet. Aber Hauptsache, er ist wieder da,
der Hypo-Alpe-Adria-Regenschirm!
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