
Prädikat mit Auszeichnung
Im europäischen Osten, Ende der 1960er.
Eine streng frisierte Frau sitzt an ihrem Schreibtisch, auf
dem ein hoher Stapel mit Schriftstücken wartet. Sie trägt ein
schlichtes, dennoch nicht elegantes Kostüm in einem grauen
Beige oder einem beigen Grau und beugt sich ein wenig nach
vor, um den klobigen Telefonhörer in die linke Hand zu nehmen,
während die rechte sich noch schnell mit einem dunkelblauen
Füller ein paar Notizen auf einem schneeweißen Blatt Papier
macht. Danach wählt der rechte Zeigefinger mehrere Ziffern
hintereinander. Die Wahlscheibe dreht sich jedes Mal mit einem
mechanischen Geräusch wieder an den Ausgangspunkt zurück;  ein
letztes „Klick“, bevor die Frau zu sprechen beginnt.

„Magda hier. Ich habe hier eine Menge Mitteilsames vor mir
liegen,  aber  noch  keine  Starterlaubnis  für  meine  Arbeit
bekommen. Wenn ich in eurem Sinne bis Ende der Woche damit
fertig sein soll, und das nehme ich stark an, dann sollte eure
Abteilung in die Gänge kommen und mir einen Boten schicken mit
den notwendigen Anweisungen.“

Gemurmel am anderen Ende der Leitung.

„Gut,  dann  fange  ich  ausnahmsweise  ohne  die  schriftliche
Genehmigung an. Ich verlasse mich auf dich, dass ich sie heute
Vormittag noch bekomme. Bis dahin!“

Das andere Ende der Leitung spricht drei bis fünf Worte. Magda
legt auf.

Sie nimmt sich den ersten Bogen Papier, beginnt eine wackelige
Handschrift zu entziffern und seufzt. Jede Menge Arbeit. Je
länger die Insassen hier verweilen, desto mehr haben sie zu
erzählen. Und umso mehr ist sie gefordert.

Die Originaldokumente sind bereits kopiert, ein aufwändiger
Vorgang, der Mitarbeitern der Sicherheitsstufe 5 vorbehalten
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ist.  So  findet  sich  das  Blatt  in  Kopie  direkt  unter  dem
jeweiligen Brief, der für die Lieben daheim bestimmt ist. Sie
arbeitet auf dem Original. Sie ist sich der Wichtigkeit ihrer
Aufgabe bewusst.

Das Übliche. Verhöre werden nicht beim Namen genannt, denn die
Briefschreiber  sind  gewieft  genug  zu  wissen,  dass  ihre
Mitteilungen nicht einfach ungelesen nach außen wandern. Es
wird umschrieben, was das Zeug hält. Auch die Unschuld wird
stets betont, immer sei man treu den Interessen des Staates
gefolgt, alles ein Missverständnis und werde sich ehebaldigst
aufklären. Wie eine Beschwörungsformel, die Magda bereits zur
Genüge kennt, in Kopie abgelegt zu Tausenden in ordentlichen,
strotzenden Sammelmappen.

Magda tilgt sie nun alle, die Beschreibungen der Unterbringung
und Personen, die mit der Inhaftiertenbetreuung beschäftigt
sind.  Sie  stellt  ohne  große  Verwunderung  fest,  dass  ein
bestimmter  Mitarbeiter,  Einheimischer  hier  aus  der  Stadt,
neuerlich als menschlich sehr zugänglich beschrieben wird. Sie
nimmt davon Notiz, sozusagen, bevor der schwarze Balken diesem
Lob wie der angedeuteten Beschwerde ein Ende macht.

Die  Zensorin  blickt  auf  den  vierseitigen  Brief,  ihr
vollendetes  Werk.  Immer  eine  gerade  Anzahl  von  dicht
beschriebenen  Seiten  übrigens,  denn  Papier  ist  hier  ein
besonders wertvolles Gut.
Sie  ist  zufrieden.  Nicht  nur  hat  sie  sämtliche
offensichtlichen  Übertretungen  ausgemerzt,  auch  die
verklausuliertesten Andeutungen sind ihr nicht entgangen. ‚Du
weißt  doch  noch,  Tante  Anitas  Katze?  So  fühle  ich  mich
gerade.‘ Was immer Tante Anitas Katze zugestoßen sein mag, es
wird nichts Gutes gewesen sein. Weg damit.

Doch dessen nicht genug. Sie kann auch die Passagen, in denen
inhaltlich nichts Beanstandenswertes vorkommt, nicht einfach
so lassen, wie sie sind. Rechtschreibung und Grammatik sind
wichtig. Wenn jemand nicht weiß, wie man schreibt, soll er’s



lassen. Ihre Meinung.

So landen auch Stellen, in denen es darum geht, wie groß die
Vorfreude aufs Wiedersehen mit der Familie ist, unter Balken.
Eigentlich schon egal, denn Briefe aus ihrem Büro ähneln eher
einem schwarzen Meer mit einigen Einsprengseln. Was jemand mit
so  einem  Schreiben  anfangen  soll,  war  ihr  immer  schon
schleierhaft.

Es klopft. Der Bote mit der schriftlichen Genehmigung; das ist
erfreulich rasch gegangen. Er überreicht ihr aber nicht nur
das vereinbarte einzelne Dokument, sondern auch ein zweites
amtliches Schriftstück in einem Kuvert.  Sie kommt seiner
schüchternen Bitte um Gegenzeichnung des Erhalts für beides
rasch  nach,  denn  sie  ist  mehr  als  neugierig  auf  das
Unangekündigte.  Das  Kuvert  bedeutet:  bedeutsam.  Der  Bote
entfernt sich dezent.

Die Genehmigung wandert nach kurzem Kontrollblick sofort in
die richtige Mappe.
Sie reißt das Kuvert auf.

 

„Sehr geehrte Frau Dr. T.,

in Anbetracht hervorragender Leistungen in der Zensurbehörde
und  außerordentlich  gewissenhafter  Durchführung  der  Ihnen
zugeordneten Aufgaben teilen wir Ihnen mit, dass Sie ab 5.
Juno  als neue Leiterin der Zensurbehörde als Nachfolge von
Herrn M. vorgemerkt sind. Wir bitten Sie höflichst, sich mit
allen notwendigen Unterlagen zur weiteren Vorgehensweise am 
25.05.  cr.  um  9  Uhr  15  in  der  Abteilung  12,  Zimmer  34
einzufinden.

Mit vorzüglichsten Grüßen

Hässliches Gekrakel

Dr. Z., Vorsitzender des Komitees für Datenbearbeitung“



 

Frau Dr. Magda T. lächelt zum ersten Mal an diesem Tag und
streicht mit der Hand über das glatte Papier, bevor sie es
vorübergehend links hinten neben dem Stapel ablegt. Sie greift
nach dem nächsten Brief.

Carmen Rosina
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