Das groBte Missverstandnis
der Weltgeschichte

Viel ist nicht im Gedachtnis geblieben — nur ein unklares Bild
und ein gemischtes Gefuhl. Auch der Zeitpunkt ist eine
Rekonstruktion.

Das Bild: Ich sitze auf den Schultern meines Vaters, winke und
weine.

Weine und winke. Weiter druben steht ein Zug mit Menschen und
einer mit verhulltem Kriegsgerat. Das Gefuhl bleibt
undeutlich. Warum ich winke und weine, das weill ich nicht
mehr, und auch nicht, ob aus demselben Grund wie die
Erwachsenen. Die Russen ziehen ab. Osterreich ist frei! Ein
ferner Klang. Gab es bei uns ein Festessen, ein Gebet, einen
Gottesdienst?

Ich personlich stand ja mit den Russen, den Besatzern, auf
vertrautem Fuls.

Auf dem Weg zur Volksschule kamen meine altere Schwester und
ich am Gasthaus Kaindl vorbei, das von der Besatzungsmacht als
Soldatenquartier requiriert worden war. Diese hatten wenig zu
tun und lummelten im Gastgarten herum, wenn die Schulkinder
vorbeikamen. Sie erwarteten uns, geradezu freudig und
sehnsichtig, so hab ich es in Erinnerung. Immer hatten sie
kleine Geschenke fur uns bereit. Ein Bonbon, eine Rippe
Schokolade, ein WeiBbrot. Das kannten wir damals noch nicht.
Die erste Schokolade und das erste Weillbrot meines Lebens habe
ich von sowjetischen Besatzungssoldaten bekommen, so viel ist
sicher. Und wir waren armer als sie. Das Schonste aber war,
wie sich mit uns beschaftigten. Sie brachten uns Kinderlieder
und Auszahlreime bei. Einen erinnere ich bis heute: Meschdu
nami durakami, jest odin bolshoi durak, raz, dwa, tri, eto
werno ty. Unter uns Narren ist ein groBer Narr, 1, 2, 3 und
der bist du. Man zeigte dabei mit dem Finger reihum. Das war
nie bos gemeint, immer lustig und wir konnten das ohne Ende
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wiederholen. Vielleicht haben die russischen Soldaten die
Grundlage fur meine Neugier gelegt, wie sich unsere VersmaRe
und Reime von den ihren unterscheiden.

Die Zahlen von 0 bis 10, guten Tag und auf Wiedersehen, bitte
und danke. Sie spielten auf der Balalaika, warfen uns in die
Luft und fingen uns in ihrem Kreis wieder auf, dann kamen die
ersten Kasatschok-Schritte. Was fir ein herrliches Leben! Wir
hielten unsere Begegnungen vor den Erwachsenen geheim, denn
der Kontakt mit den Russen war das strikteste von allen
Verboten. Was soll’s, wir hatten unser siBes Geheimnis. Was
sie uns schenkten, mussten wir sofort verschlucken oder auf
dem kurzen Weg bis zur Schule aus den feuchten Handflachen
auflecken. Der suBeste Schulweg!

Die Eltern wunderten sich nur, dass wir so fruh zur Schule
gingen.

Kopfe mit blonden Locken streicheln, vielleicht an Stelle
ihrer lange nicht gesehenen oder noch ungeborenen Kinder. Aber
das sind viel spatere Uberlegungen.

Auch der Besatzungsarmee war Feindberuhrung — Kontakt mit der
Bevolkerung — strengstens untersagt. Das Nachmittags-Vergniugen
spielte sich in der Offentlichkeit ab. Genau um drei Uhr
ruckten die Soldaten in Formation aus der Kaserne aus, zogen
durch die Stadt und durch die Zandt-Allee zur Donaulande
hinunter. Dabei sangen sie aus voller Kehle die herrlichsten
Lieder vom Don und der Wolga, begleitet von einem Musikzug. So
prachtig schmettern konnte der Kirchenchor von St. Stephan
nicht. Die Kinder liefen neben ihnen her, die mutigsten Buben
hatten sich aus Holzlatten oder Asten Gewehre geschnitzt und
ahmten ihren Stechschritt nach. Sie liefen sich aber nicht aus
der Ruhe bringen, das Kinn hochgereckt, der Blick starr nach
vorne gerichtet, sie marschierten so geordnet und kerzengerade
aufrecht wie die alten Linden in der Allee standen. Ich mochte
die Volkslieder lieber als die militarischen. Sie klangen
naher unseren Liedern. Slavnoje morje, svjaschtschonnj Baikal
— der heilige Baikal. Eij uchjnem, stohnen die Wolga-Treidler.



Die schwarzen Augen von Moskau. Mir schien damals, dass es
kein schoneres Leben gibt als das eines russischen Soldaten.

Es muss ein seltsames Stimmungsgemisch gewesen sein, das mich
bei ihrem Abzug bewegt hat. Das Gefuhl kann ich nicht wieder
heraufbringen, nur die Bilder, die sind eingebrannt,
abfotografiert und unter der Schadeldecke gespeichert. Wir
stehen auf dem Bahnhof in Tulln in einer gedrangten Menge. Es
nieselt und es ist kalt. Die weiter entfernten Gleise mit dem
eingepackten Kriegsgerat sind im Nebel kaum zu sehen. Grau-
grun gefleckte Ungeheuer strecken Rohre empor. Die ganze Stadt
ist gekommen. Vor mir und rund um mich dicht an dicht
gepresste Menschenleiber, Kopfe und Schultern. Ich bin sicher,
dass Hute geschwenkt werden und viele Hande zum Winken in die
Hohe gestreckt sind. Vielleicht spielt eine Blasmusikkapelle,
singt ein Kinderchor, schwingt ein Pfarrer das Weihrauchfass
und wedelt mit dem Weihwasserbesen, vielleicht lupft der
Stationsvorsteher seine Kappe, salutiert und halt die rote
Scheibe hoch. Los geht’s, ab in Richtung Osten und bitte auf
Nimmerwiedersehen. Kann leicht sein, dass die sowjetische
Militarmusik noch das letzte Standchen gibt.

Am oberen Rand des Bildes sehe ich einen Zug stehen. Aus den
Fenstern und auf den Stufen hangen ganze Trauben von Mannern,
die ebenfalls winken und weinen. Sie schwenken Kappen und
recken Gitarren in die Hohe. Die Munder sind weit aufgerissen,
yUurra, urra-urra-aahh“, wahrscheinlich, denn héren kann ich
sie nicht, es ist ein Stummfilm.

Die abziehenden Russen weinen, und die Tullner weinen, wenn
auch aus ganz unterschiedlichen Grunden. Sie weinen gegen
einander an. Oder war es doch ganz anders? Vielleicht haben
die einen nur die anderen angesteckt, so wie Lachen und Gahnen
ansteckend ist. Oder wissen sie schon, dass Stalin alle
Heimkehrer aus dem kapitalistischen Westen sofort in Lager
stecken liell? Stalin war schon zwei Jahre tot, aber sein
Nachfolger Chruschtschow war auch nicht gerade fir seine
Menschfreundlichkeit bekannt.



Es wird irgendwann vor dem 26. Oktober 1955 gewesen sein, an
dem die auslandischen Truppen laut Staatsvertrag das Land
verlassen haben mussten.

Warum die einen und die anderen weinten, sangen, Hute und
Kappen in die Luft warfen, verstand ich viele Jahre lang nicht
und kimmerte mich auch nicht darum. Nur dass die Osterreicher
vor Glick weinten und vor Erleichterung — ,0Osterreich ist
frei!” Was war vorher? Waren wir unfrei, gefangen, in Kafigen?
Wir liefen doch frei herum? Aber jetzt ist alles gut. Das war
das allgemeine Geflihl, das sogar die Kinder vermittelt
bekamen. So wie die Angst nur ein Jahr spater im ungarischen
Herbst und wieder im August 1968 nach dem Ende des Prager
Fruhlings.

Blende, Zeitsprung zum Ende des 20. Jahrhunderts.

Ich lebte in Moskau und leitete das Kulturinstitut an der
osterreichischen Botschaft. Einmal wird mir ein Mann gemeldet.
Er will privat mit mir sprechen. Meine Sekretarin fuhrt einen
alten Mann herein, Typ sowjetischer Rentner, flache
Leninkappe, schlechtes Schuhwerk, schlechter Anzug, schlechte
Zahne, eine abgeschabte Aktentasche, die vielleicht einmal
etwas Offizielles beinhaltet hat. Ich nenne ihn Dmitrij
Semjonowitsch Iwanow. Er stellte sich vor als ehemaliges
Mitglied der 23. Ukrainischen Armee, Befreier Osterreichs mit
Stationierung in Baden, spater in Tulln. Ich sinke in meinem
Biurostuhl zurick und versuche schnell zu rechnen, vor wie
vielen Jahren, von 1999 zuriuck zu 1955, das sind 44 Jahre.
Bilder rasen durch den Kopf. Der Zug auf dem Bahnhof. War er
einer von den jungen Russen, die uns mit Bonbons beschenkt
haben, uns Liedchen vorgespielt und Auszahlreime beigebracht
haben? Ich frage ihn das auch. Ja, moglich. Er war in Tulln,
die letzten beiden Jahre, also 1954 und 1955. Ich prufe ihn.
Wo hat er gewohnt, im Gasthof in der WilhelmstraBe? Nein, er
war in der Kaserne einquartiert. Sind Sie am Nachmittag um
drei durch die Stadt marschiert, die Zandt-Allee hinunter zur
Donaulande und zuruck in die Kaserne? Das erste Ausrucken fand
um 10 Uhr am Vormittag statt, aber da waren wir ja in der



Schule.
Ja, das war so.

Die Donaubricke war eingestirzt.

Richtig, von den Nazis gesprengt bei ihrem Ruckzug. Die Stadt
schwer zerbombt mit vielen Opfern in der Zivilbevdlkerung.

Ja, da gingen die Alliierten heftig drein, wegen der
Raffinerien, Fehlabwirfe.

Sie hatten falsche Landkarten.

Alles stimmt.

Sind Sie in der Zandt-Allee marschiert und haben gesungen?

Und sind Sie dabei von Kindern begleitet worden?

Ja, auch daran kann er sich erinnern.

Sie haben uns geliebt.

Ich war eines von ihnen.

Der Stolz Uber sein Heldenleben liel8 sein Gesicht ergluhen und
fast jung aussehen.

Warum waren Sie so freundlich zu uns?

Wir haben den Krieg beendet, gesiegt und euch avstrizi vom
Nazi-Terror befreit. Das oOsterreichische Volk war dankbar
dafur. Vielleicht nicht alle, aber man muss bei den Kindern
anfangen.

Na, das habe ich anders in Erinnerung, sage es aber nicht
laut.

Plotzlich werden die Bonbons wund die schmelzende
Schokoladenrippe in meiner Hand bitter, die Weillbrot-Semmeln
sauer, die Lieder klingen falsch, die Balalaika zerspringt —
war das alles nur ideologische Umerziehung der siegreichen
Besatzer? Niemand sagte bei uns Befreier, niemand war dankbar,
alle hatten nur Angstangstangst, manche sicher auch Hass.

Aber der Austausch von Erinnerungen ist nicht das Ziel des
Besuches. Er konnte ja nicht wissen, wer hier in der Botschaft
sitzt. Er offnet seine Aktentasche und zieht ein abgegriffenes
Album hervor. Avstrija 1954-1955 steht darauf 1in
geschnorkelter Handschrift.

Die Seiten, dick wie Pappe, werden geteilt von Spinnenpapier,



eingeklebte Bildchen, schwarz-weifs, klein und vergilbt. Auf
den hinteren Seiten klebten Bleistift-Zeichnungen. 1Ich
blattere schnell durch. Wahrenddessen murmelt Dmitrij
Semjonowitsch, fast nur fudr sich.

Das war eine schone Zeit, die schonste meines Lebens.
Osterreich ist schén. Wir waren jung, waren Sieger, die ganze
Welt stand uns offen. Stalin war der Fuhrer aller Volker.

Was will dieser Mensch jetzt von mir? 44 Jahre spater.

Er zeigt auf zwei Fotos, die einen Mann zeigen, der ein
Gebaude betritt. Auf einem sieht man ihn auf einer Treppe, auf
dem anderen zieht er eine grofle Tur auf und dreht sich dabei
zum Fotografen um, ein Lachen im Gesicht.

Das bin ich, erklart Dmitrij Semjonowitsch, auf dem
Schillerplatz, vor der Akademie, im Rucken das Schiller-
Denkmal. Ein Genosse hat mich begleitet und mich fotografiert.
Ich wollte an der Akademie studieren, ich liebe die Kunst
immer schon und bin gut im Zeichnen. Das sagten sogar meine
Vorgesetzten.

Jetzt ist er seit kurzem in Pension und moéchte sich seinen
Jugendwunsch erfullen, an der Wiener Akademie zu studieren. 0Ob
ich ihm da helfen konnte. Das war sein Anliegen.

Er liebt Osterreich und alle seine Kiinstler, Mozart und
Beethoven, Haydn und Schubert, Klimt und Schiele. Ein zweites
Album holt er heraus mit bunten Reproduktionen von seinen
Ikonen im Klimt-Stil. Eine Akademie oder zumindest eine
Abteilung soll ihn aufnehmen. Ich verschlucke mich fast an
meinem Tee. Er hat dazu beigetragen, Osterreich zu befreien,
und Osterreich konnte ihm jetzt etwas zuriickgeben. Aber sicher
nicht einseitig, er habe ja auch etwas zu bieten. Klimt hat
Ikonen gemalt, wusste es aber selbst nicht. Und die Wiener
auch nicht. Das wlrde er jetzt gerne zu gegenseitigem Nutzen
vermitteln.

Voll Beamtin, erklare ich ihm die Aufnahmebedingungen in die
Wiener Kunstakademie und dass es da keinen Kriegs-Befreier-
Bonus gibt, sondern nur kunstlerische Kriterien. Die wlrde



aber nicht ich bestimmen, sondern die Kunstler und
Professoren. Un-mog-lich! Nje-wos-mosch-no! Tutmirleid.
otschenschalj. Ich bin am Ende meiner Nerven, gleichzeitig
vollig fasziniert von dieser Zeitverschrankung, seiner
Geschichte, die sich mit meiner kreuzt. Moglich, dass er einer
von den Soldaten war, die unsere blonden Lockenkopfe
gestreichelt, uns die Bonbons aus der Ration aufgespart
hatten, das platt gedruckte WeiBbrot aus der Uniformbluse, im
Garten des Gasthofes Kaindl. Wenn ich mich verdammt noch
einmal daran erinnern wiurde, wie er hieB.

Wien, 25.10.17

Veronika Seyr
www.veronikaseyr.at
http://veronikaseyr.blogspot.co.at/
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