Verkalkt

Es sind wohl wahre Worte, die F. Scott Fitzgerald geschrieben
hat, als er Folgendes zu Papier brachte: ‘Mit achtzehn sind
unsere Uberzeugungen Berge, von denen wir herunterschauen; mit
funfundvierzig sind es Hohlen, in denen wir uns verstecken.'’

Die Hellsicht dieses Satzes verblufft mich, denn sein Schopfer
pflegte eine Lebensfihrung, welche meiner nicht unahnlich ist,
und ich weill, wie schwer es ist, einen so wahren Satz zu
formulieren.

Nun, Mr. Fitzgerald, Sie hatten recht, wie auch mit Ihrer
These, dass man eine Kurzgeschichte ohne Weiteres mit dem Glas
in der Hand schreiben kann. Prost!

Meine Freundin, sie ist funfundvierzig, ich noch nicht, 1ist
eine Frau von festen Uberzeugungen, welche mit meinem
Lebenswandel hin und wieder kollidieren. Sie ist der Ansicht,
dass unser Badezimmer jeden Freitag geputzt zu werden hat, was
mir letzte Woche einfach nicht gelingen konnte.

sMichael, die Kalkflecken auf den Armaturen, die wohl nur von
Spritzwasser herruhren konnen, sind mir ein Dorn im Auge!“,
konstatierte sie, und ihr strenger Blick lief8 mich vermuten,
dass es mit dem vorehelichen Vollzug an diesem Abend nichts
werden wirde.

Verzweifelt ob dieser Tatsache, griff ich, ich gestehe dies,
zu einer Luge, um keine Not leiden zu mussen.

,Maria“, sagte ich, ,ich habe das Bad gestern geputzt. Wahrend
du in der Fabrik am Flielband standest, um das Geld fur unsere
Lebensmittel zu verdienen, habe ich vier Stunden 1lang
geputzt.” Ich setzte meinen treuherzigsten Hundeblick auf und
fuhr fort: ,Ich weils naturlich, dass es dir hochst unrecht
ist, wenn ich das Badezimmer bereits am Donnerstag auf
Hochglanz bringe, doch gestern Uberkam mich ein Anfall von
Reinlichkeit. Danach war ich verschwitzt und habe geduscht,
damit ich nicht dbel rieche, wenn du nach Hause kommst, und
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dabei sind die Flecken wohl entstanden.“

Sie sah mich entgeistert an, dann sagte sie schroff: ,Michael,
fur die Lebensmittel, die du konsumierst, kommt immer noch
deine Frau Mama auf. Von meinem Geld kaufst du bloB Bier, und
das in Unmengen. Aullerdem”, nun wurde sie laut, ,was faselst
du von Donnerstag? Heute ist Samstag!”“

In diesem Augenblick wurde mir bewusst, dass ich einen Tag
verloren hatte. Ich lief zum Kihlschrank und leerte eine
Flasche Bier in funf Zugen. Dann sagte ich zu Maria: ,Ich
klare die Sache auf und bin in dreiig Minuten zuruck.“

In meinem Stammlokal fragte ich den Wirt, der wirklich so
heiBt: ,Stief, sag, mein Alter, wie viel habe ich in den
letzten Tagen getrunken?“

,Mehr als du bezahlen konntest, mein Alter”, lautete Stiefs
Antwort. ,Soll ich dir sagen, wie viele Biere du hast
anschreiben lassen?“

,Nein, nicht heute”, gab ich zuruck und dachte instinktiv an
meine Freundin und deren Gehaltskonto.

Zerknirscht ging ich nach Hause, wo ein Badezimmer auf mich
wartete, das nagelneu nicht besser ausgesehen hatte. Um
weitere Misshelligkeiten mit Maria zu vermeiden, liel8 ich mir
ein armaturschonendes Bad ohne Schaum ein und legte mich dann
zu ihr ins Bett.

Meine zarten Annaherungsversuche liell sie zwar ins Leere
laufen, doch als ich ihr von der ihrem Kontostand
bevorstehenden Rechnung in meinem Stammlokal erzahlte, begann
sie doch noch zu stohnen.

Michael Timoschek
Erstveroffentlichung in der Schweizer Zeitschrift
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