
Requiem für eine Buchhandlung
Malota – Stern’s Nachfolger seit 1906

Die Straße ist die älteste Verbindungslinie aus der Stadt
hinaus in den Süden. Und zwar immer schon. Zumindest seit den
Römern.  Ihre  Verlängerung,  die  Triester  Straße,  führt  auf
direktestem  Weg  ans  Meer,  eben  nach  Triest  und  Venedig,
einstmals  österreichisch.  Sie  hat  derzeit  3  Kirchen,  4
Apotheken, 9 Hotels und Pensionen, 4 Tiefgaragen, 3 Spar-
Märkte, einen Drums-Bioladen, 8 Drogerie-Märkte, 3 Eissalons,
3  Änderungsschneidereien,  2  Schuhmacher,  7  Friseurläden,  2
Nagelstudios,  einen  Libro,  5  Blumenhandlungen  und  3
Tankstellen, nicht gezählt sind die Geschäfte, Arztpraxen und
Cafes.
Das Wortner ist als einziges Kaffeehaus übriggeblieben.
Ein  echtes,  altes  Wiener  Beisl  kann  man  hier  nicht  mehr
finden;  einige  aufgehübschte  Kopien,  wie  die  Wiener
Wirtschaft,  die  Steirer  Stuben  oder  Rudis  Beisl  versuchen
etwas vom alten Flair zu retten, aber Asien ist eindeutig im
Vormarsch.  Kürzlich  öffneten  gleichzeitig  und  nebeneinander
eine Konditorei für Allergiker und ein Restaurant für Veganer.
Gut besucht, also, wir liegen im Trend.

Das alles ist noch nichts Besonderes, aber meine Straße hat
ein Alleinstellungsmerkmal: Sie ist gesäumt von der längsten
Lindenallee  der  Stadt.  Und  die  wird  man  nicht  so  leicht
ausrotten  können,  hoffe  ich,  auch  wenn  die  Autofahrer
tagtäglich  daran  arbeiten.  Die  Kastanien  im  Prater  mögen
berühmter sein und prächtiger blühen, sich spektakulär rote,
weiße  und  rosa  Kerzen  aufsetzen,  aber  leider,  Leute,  sie
riechen nicht! Sie sind nur ein Augenwunder und daher doch ein
bisserl was von falsch. Drei Wochen von Ende Mai an – je nach
Wetter  –  leben  die  Wiedner  an  ihrer  Hauptstraße  in  einer
süßen, betörenden Duftwolke, die sich in dieser viel zu kurzen
Zeit sogar gegen den Autoverkehrsdampf durchsetzt. Sogar zu
mir in den Hof dringt sie herein und füllt die Zimmer. Das
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macht ihnen keine Hauptstraße nach, außer vielleicht die in
Drösing im Weinviertel. Aber das ist etwas anderes. Das Dorf
ist so klein, dass man sogar die Rosen in den Gärten riechen
kann.

Wegen der Nähe zum Ring haben sich in der Wiedner Vorstadt
besonders  viele  Künstler  niedergelassen,  derer  auf  vielen
Tafeln mit Goldbuchstaben gedacht wird. Das Gluck-Haus, das
von Dvorak und Sibelius und vieler anderer weniger Bekannten.
Vergessenen, Enteigneten, Arisierten, Ermordeten. Tina Walzer
und Stefan Templ führen in ihrem Buch „Unser Wien – Arisierung
auf Österreichisch“ viele Adressen dieser Verbrechen in Wieden
auf. Die Familien Grünbaum, Steiner, Spitzer, Rieger, Heger,
Künstler, Ärzte, Architekten, alle Kunstsammler und Förderer.
Soweit ich weiß, wurde nicht ein einziges Haus, keine einzige
Kunstsammlung  restituiert.  Die  größte  von  Fritz  und  Lilly
Grünbaum, 800 Werke, unter ihnen 150 Schiele-Bilder, sind im
Leopold-Museum  als  Staatsbesitz  jetzt  unser  aller  Besitz.
Fritz wurde in Dachau ermordet, Lilly, eine Nichte von Theodor
Herzl, in Maly Trostinec zusammen mit ihrer Freundin Karoline
Klauber, die sie ein Jahr lang in Wien versteckt hatte.

Die Wiehau hat vieles, aber keine einzige Buchhandlung mehr.
Vor  fünf  Jahren  schloss  der  Reichmann  und  wurde  zu  einer
Apotheke. Gut, kann man sagen, Medikamente und medizinische
Hilfe braucht jeder. Die Apotheke ist jetzt einer von den
vielen  modernen,  gesichtslosen  Gesundheitstempeln,  wo  einem
die  Pharmakonzerne  das  Geld  aus  der  Tasche  ziehen.  Die
Reichmann’sche  Buchhandlung  zählte  wahrscheinlich  zu  den
schönsten der Welt. Sie war groß und dunkel wie Hoggart’s
Castle, die Bücher standen nicht auf Regalbrettern, sondern in
sechs  Meter  hohen  Holzschränken,  wahrscheinlich  aus  Eiche,
über  die  Jahrzehnte  bis  ins  Schwarze  gedunkelt.  Die
Bücherreihen wirkten nicht einfach aufgestellt und eingereiht,
sondern  wie  ein  Schatz,  geborgen  in  ihren  Gehäusen.  Die
reichen  geschnitzten  und  gedrechselten  Verzierungen  an  den
Vorderseiten zeugten von der Ehrfurcht und der Liebe zu den



Büchern als Pretiosen.
Herr  Reichmann  und  seine  Angestellten  erklommen  auf
Holzleitern schwindelnde Höhen, um ein Buch zu suchen, oder
sie verschwanden in unermesslichen Hinterräumen, sie wussten
es immer genau und zielsicher zu finden. Hatten sie alle diese
Bücher  gelesen  und  dann  in  den  Schränken  unvergesslich
verstaut?  Sie  wussten  auch  immer  über  alles  Bescheid,
Neuigkeiten und Wiederentdeckungen, Raritäten und Sensationen,
gute  Tipps  und  anregende  Gespräche.  Allein  schon  deshalb
musste man diesen Ort und seine Bewohner lieben. Nicht nur der
letzte Herr Reichmann, sondern auch seine jungen Adepten sahen
aus,  als  würden  sie  dort  wohnen  und  im  Dämmerlicht  ihren
Büchern entsteigen: gräulich und blass im Gesicht. Das kann
aber  eine  Sinnestäuschung  gewesen  sein,  denn  das  helle
Tageslicht drang nie in diese Räume. In den letzten Tagen vor
der Schließung erzählte mir Herr Reichmann, dass die Schränke
gerettet wurden, verkauft an einen Schlossbesitzer. Zumindest
wurden  sie  nicht  vernichtet,  vielleicht  zieren  sie  schon
irgendwo ein Ritterrestaurant.

Zwei Häuser weiter, wo 108 Jahre die Stern’sche Buchhandlung &
Nachfolger  zu  Hause  war,  hat  vor  Kurzem  ein  „Hannibal“
aufgemacht. Hannibal, fragen Sie, wer ist das? Der mit den
Elefanten über die Alpen? Ich wusste es auch nicht, bis mir
als  einer  Anrainerin  ein  Eröffnungsgutschein  ins  Haus
flatterte, zehn Euro Rabatt, wenn ich fünfzig Euro ausgebe.
Eine  Kette  für  Interior-Design.  Anstatt  Bücher  nun  also
Kerzen, Servietten, Kissen und Teetassen. Der Besucherandrang
ist  so  groß,  dass  es  fast  kein  Durchkommen  gibt.  Diese
Menschenmassen hätte ich dem letzten Pächter der Buchhandlung,
Herrn Martin Greiner, gewünscht. Er musste sich dem Druck von
Thalia, Amazon, Kindle und Konsorten beugen.

Seit  fast  44  Jahren  wohne  ich  in  diesem  Bezirk,  auf  der
Wieden, und der Malota gehörte zum Leben so selbstverständlich
dazu  wie  die  gegenüberliegende  Paulaner  Kirche  mit  ihren
weithin hallenden Glocken oder der Habig – Hof auf Nummer



15-17.  Den  berühmten  Herrenausstatter  darin  gibt  es  schon
lange nicht mehr. Er bleibt verewigt in der ersten Szene des
Romans „Radetzkymarsch“ von Joseph Roth, wo der alte Trotta
seinen  Sohn,  den  frisch  gebackenen  Leutnant,  standesgemäß
einkleiden lässt. In diesem Milieu ging man selbstverständlich
zum  Habig  auf  der  Wieden,  wie  schon  der  Vater  und  der
Großvater,  der  Held  von  Solferino.  Das  ehemalige
Geschäftslokal,  eine  reich  ausgestattete  tempelartige
Säulenhalle mit Goldstuck an der Decke und Wandmalereien bis
zum Marmorboden, ist zum Glück erhalten geblieben, leidet aber
an ständig wechselnden Benutzern, derzeit eine Computer-Firma.
Der Vorteil, sie hat die historischen Fenster ausgetauscht
gegen eine große, transparente Glasfront. Architektonisch ein
Verbrechen, aber die Passanten bekommen erstmals Einblicke in
die  Tiefen  des  Habig-Hofes.  Ein  paar  Häuser  weiter  das
ehemalige  Paulaner-Kloster  mit  drei  Höfen  an  der  Ecke
Floragasse, es ist schon lange ein Wohnhaus, so wie ich gleich
nebenan im ehemaligen Ursulinenkloster wohne.

Ich habe mich in vier Jahrzehnten bemüht, ALLE Bücher beim
Malota oder beim Reichmann zu kaufen, dort zu bestellen, wenn
etwas  nicht  lagernd  war,  auch  wenn  es  die  Bücher  in  der
Innenstadt sicher gegeben hätte, nie zu einer Großkette zu
gehen und absolut NIE zu einem Internet-Riesen, ich schwöre
das unter Eid! Trotzdem konnte ich die beiden Buchhandlungen
nicht retten. Jedes Mal, wenn ich mich vor dem Hannibal durch
die Menschentrauben am Gehsteig kämpfe, überlege ich, ob ich
daran schuld bin, dass es keine Buchhandlung auf der Wiehau
mehr  gibt.  Was  ist  daran  so  schlimm?  Die  Fleischhauer  in
Wieden sind schon viel früher ausgestorben.

Ich habe mein Gewissen erforscht und festgestellt: Es wäre
über  meine  Möglichkeiten  gegangen,  allein  den  Malota  zu
retten, so viele Bücher hätte ich nicht kaufen können, ich
hätte  die  ganze  Buchhandlung  kaufen  müssen.  Mein  letzter
Versuch, etwas gegen das Büchersterben zu tun, bestand darin,
meinen  literarischen  Salon  aus  meinem  Wohnzimmer  in  das



Hinterzimmer  der  Buchhandlung  zu  verlegen.  Vier
Autorenlesungen habe ich veranstaltet, die letzte am 9. April
2014  mit  meinem  eigenen  Buch.  Ich  brachte  bis  zu  dreißig
Besucher  in  die  Buchhandlung,  die  gerne  einem  lebenden
Schriftsteller zuhörten, mit ihm diskutierten und einen Blick
in seine Werkstatt warfen. Auch das von mir nachher servierte
Buffet war recht beliebt, und der Chef musste uns regelmäßig
vor  die  Tür  jagen.  Der  Malota  war  ein  eher  unauffälliges
Lokal, nüchterne, etwas angestaubte Eleganz, es barg aber ein
paar  Geheimnisse.  Wenn  man  den  Verkaufsraum  mit  einfachen
Bücherregalen und Schautischen durchquerte, öffnete sich nach
einem  engen  Korridor  ein  großer  Saal,  ausgestattet  mit
Mobiliar,  das  sich  in  jedem  englischen  Herrenclub  gut
ausgemacht hätte. Ausladende Fauteuils, heimelige Stehlampen,
Beistelltischchen für Pfeifen und Whiskeyglas, in der Mitte
ein großer, massiver Tisch mit antiquarischen Prachtausgaben
und Kunstbänden. Besser einladen zum Bleiben und Schmökern
kann man nicht, das hat der letzte Geschäftsführer Martin
Greiner gut erkannt.

Da ich offenbar bei ihm nicht schlecht angeschrieben war,
öffnete er mir in einem hinteren Winkel ein Türchen und führte
mich  in  den  Keller,  das  Bücherlager.  Über  eine  enge
Wendeltreppe gelangte man in ein Labyrinth von Gängen und
Räumen,  die  Säle  hatten  Tonnengewölbe  aus  Ziegel,  die
aussahen, als hätten sich hier die Wiedner schon zur Zeit der
Türkenbelagerung zurückgezogen. Kann aber nicht sein, denn das
Haus  war  nachweislich  erst  in  der  zweiten  Hälfte  des  19.
Jahrhunderts  erbaut  worden,  wusste  der  Kunsthistoriker
Greiner. Schade, denn die Vorstellung, dass sich die Wiener
hier  an  den  Büchern  vergnügt  hätten,  während  draußen  die
Armeen von Jan Sobieski und des Großwesirs Kara Mustafa Pascha
aufeinanderprallten, ist allzu verführerisch. Verteidiger der
Stadt war Graf Ernst Rüdiger von Starhemberg, der nicht weit
von dort seinen Gassennamen hat.
Der „goldene Apfel“, wie die Osmanen Wien nannten, war zum
Greifen nahe, bis die Wiener Unterstützung aus Polen, Venedig



und dem Kirchenstaat bekamen. Als die Belagerten nach zwei
Monaten am 21. September 1683 aus ihren Kellern wieder nach
oben kamen, hatte das osmanische Heer schon Reißaus genommen
und wurde von Sobieskis Truppen bis nach Belgrad verfolgt. Und
alles hatten die Wiedner mit Hilfe der Bücher gut überstanden.
Der Historiker hat einen nüchterneren Blick und zeigt mir die
Ziegel im Tonnengewölbe, die eindeutig die Jahreszahl 1898 und
den Doppeladler der Wienerberger Kaiserziegel tragen. Ob der
„Hannibal“ dieses Refugium benutzt und wie, konnte ich bis
heute nicht herausfinden.

Irgendetwas  hält  mich  davon  ab,  einzutreten  und  dort
Teelichter  statt  Bücher  zu  kaufen.
Jetzt  am  Ende  gebe  ich  freiwillig  zu,  dass  ich  etwas
geschummelt habe. Es gibt doch noch zwei Buchhandlungen, eine
versteckt  hinter  der  Eule  an  der  Technik  und  eine  Reise-
Buchhandlung,  in  denen  ich  noch  nie  war  und  die  ich
wahrscheinlich auch nie betreten werde, so unbuchhändlerisch
uneinladend  wirken  sie.  In  etwa  so  einem  Abstand  wie  das
Espresso  Hawaii  in  Simmering  entfernt  ist  von  einem
Ringstraßencafe.
Nach dem Verlust von Reichmann und Malota bin ich tränenden
Auges um eine Ecke weiter gezogen zur Buchhandlung Anna Jeller
auf der Margarethenstraße und wurde getröstet.
Bei  allem  Schmerz  –  hier  habe  ich  wieder  eine  Buchheimat
gefunden.
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