Requiem fiur eine Buchhandlung

Malota — Stern’s Nachfolger seit 1906

Die Strafe ist die alteste Verbindungslinie aus der Stadt
hinaus in den Suden. Und zwar immer schon. Zumindest seit den
Romern. Ihre Verlangerung, die Triester Stralle, fuhrt auf
direktestem Weg ans Meer, eben nach Triest und Venedig,
einstmals oOsterreichisch. Sie hat derzeit 3 Kirchen, 4
Apotheken, 9 Hotels und Pensionen, 4 Tiefgaragen, 3 Spar-
Markte, einen Drums-Bioladen, 8 Drogerie-Markte, 3 Eissalons,
3 Anderungsschneidereien, 2 Schuhmacher, 7 Friseurladen, 2
Nagelstudios, einen Libro, 5 Blumenhandlungen und 3
Tankstellen, nicht gezahlt sind die Geschafte, Arztpraxen und
Cafes.

Das Wortner ist als einziges Kaffeehaus ubriggeblieben.

Ein echtes, altes Wiener Beisl kann man hier nicht mehr
finden; einige aufgehubschte Kopien, wie die Wiener
Wirtschaft, die Steirer Stuben oder Rudis Beisl versuchen
etwas vom alten Flair zu retten, aber Asien ist eindeutig im
Vormarsch. Kurzlich offneten gleichzeitig und nebeneinander
eine Konditorei fir Allergiker und ein Restaurant fur Veganer.
Gut besucht, also, wir liegen im Trend.

Das alles ist noch nichts Besonderes, aber meine Strafle hat
ein Alleinstellungsmerkmal: Sie ist gesaumt von der langsten
Lindenallee der Stadt. Und die wird man nicht so leicht
ausrotten konnen, hoffe ich, auch wenn die Autofahrer
tagtaglich daran arbeiten. Die Kastanien im Prater modgen
beruhmter sein und prachtiger bluhen, sich spektakular rote,
weille und rosa Kerzen aufsetzen, aber leider, Leute, sie
riechen nicht! Sie sind nur ein Augenwunder und daher doch ein
bisserl was von falsch. Drei Wochen von Ende Mai an — je nach
Wetter — leben die Wiedner an ihrer Hauptstralle in einer
sullen, betorenden Duftwolke, die sich in dieser viel zu kurzen
Zeit sogar gegen den Autoverkehrsdampf durchsetzt. Sogar zu
mir in den Hof dringt sie herein und fullt die Zimmer. Das
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macht ihnen keine HauptstraBe nach, auller vielleicht die in
Drosing im Weinviertel. Aber das ist etwas anderes. Das Dorf
ist so klein, dass man sogar die Rosen in den Garten riechen
kann.

Wegen der Nahe zum Ring haben sich in der Wiedner Vorstadt
besonders viele Kinstler niedergelassen, derer auf vielen
Tafeln mit Goldbuchstaben gedacht wird. Das Gluck-Haus, das
von Dvorak und Sibelius und vieler anderer weniger Bekannten.
Vergessenen, Enteigneten, Arisierten, Ermordeten. Tina Walzer
und Stefan Templ fuhren in ihrem Buch ,Unser Wien — Arisierung
auf Osterreichisch” viele Adressen dieser Verbrechen in Wieden
auf. Die Familien Grunbaum, Steiner, Spitzer, Rieger, Heger,
Kinstler, Arzte, Architekten, alle Kunstsammler und Férderer.
Soweit ich weils, wurde nicht ein einziges Haus, keine einzige
Kunstsammlung restituiert. Die groBte von Fritz und Lilly
Grinbaum, 800 Werke, unter ihnen 150 Schiele-Bilder, sind im
Leopold-Museum als Staatsbesitz jetzt unser aller Besitz.
Fritz wurde in Dachau ermordet, Lilly, eine Nichte von Theodor
Herzl, in Maly Trostinec zusammen mit ihrer Freundin Karoline
Klauber, die sie ein Jahr lang in Wien versteckt hatte.

Die Wiehau hat vieles, aber keine einzige Buchhandlung mehr.
Vor funf Jahren schloss der Reichmann und wurde zu einer
Apotheke. Gut, kann man sagen, Medikamente und medizinische
Hilfe braucht jeder. Die Apotheke ist jetzt einer von den
vielen modernen, gesichtslosen Gesundheitstempeln, wo einem
die Pharmakonzerne das Geld aus der Tasche ziehen. Die
Reichmann’sche Buchhandlung zahlte wahrscheinlich zu den
schonsten der Welt. Sie war grof und dunkel wie Hoggart'’s
Castle, die Bucher standen nicht auf Regalbrettern, sondern in
sechs Meter hohen Holzschranken, wahrscheinlich aus Eiche,
uber die Jahrzehnte bis 1ins Schwarze gedunkelt. Die
Blicherreihen wirkten nicht einfach aufgestellt und eingereiht,
sondern wie ein Schatz, geborgen in ihren Gehausen. Die
reichen geschnitzten und gedrechselten Verzierungen an den
Vorderseiten zeugten von der Ehrfurcht und der Liebe zu den



Blichern als Pretiosen.

Herr Reichmann und seine Angestellten erklommen auf
Holzleitern schwindelnde HOohen, um ein Buch zu suchen, oder
sie verschwanden in unermesslichen Hinterraumen, sie wussten
es immer genau und zielsicher zu finden. Hatten sie alle diese
Bicher gelesen und dann in den Schranken unvergesslich
verstaut? Sie wussten auch immer Uber alles Bescheid,
Neuigkeiten und Wiederentdeckungen, Raritaten und Sensationen,
gute Tipps und anregende Gesprache. Allein schon deshalb
musste man diesen Ort und seine Bewohner lieben. Nicht nur der
letzte Herr Reichmann, sondern auch seine jungen Adepten sahen
aus, als wurden sie dort wohnen und im Dammerlicht ihren
Bluchern entsteigen: graulich und blass im Gesicht. Das kann
aber eine Sinnestauschung gewesen sein, denn das helle
Tageslicht drang nie in diese Raume. In den letzten Tagen vor
der SchlielBung erzahlte mir Herr Reichmann, dass die Schranke
gerettet wurden, verkauft an einen Schlossbesitzer. Zumindest
wurden sie nicht vernichtet, vielleicht zieren sie schon
irgendwo ein Ritterrestaurant.

Zweil Hauser weiter, wo 108 Jahre die Stern’sche Buchhandlung &
Nachfolger zu Hause war, hat vor Kurzem ein ,Hannibal”“
aufgemacht. Hannibal, fragen Sie, wer ist das? Der mit den
Elefanten uUber die Alpen? Ich wusste es auch nicht, bis mir
als einer Anrainerin ein Er6ffnungsgutschein 1ins Haus
flatterte, zehn Euro Rabatt, wenn ich funfzig Euro ausgebe.
Eine Kette fur Interior-Design. Anstatt Bucher nun also
Kerzen, Servietten, Kissen und Teetassen. Der Besucherandrang
ist so groll, dass es fast kein Durchkommen gibt. Diese
Menschenmassen hatte ich dem letzten Pachter der Buchhandlung,
Herrn Martin Greiner, gewunscht. Er musste sich dem Druck von
Thalia, Amazon, Kindle und Konsorten beugen.

Seit fast 44 Jahren wohne ich in diesem Bezirk, auf der
Wieden, und der Malota gehorte zum Leben so selbstverstandlich
dazu wie die gegenuberliegende Paulaner Kirche mit ihren
weithin hallenden Glocken oder der Habig — Hof auf Nummer



15-17. Den beruhmten Herrenausstatter darin gibt es schon
lange nicht mehr. Er bleibt verewigt in der ersten Szene des
Romans ,Radetzkymarsch” von Joseph Roth, wo der alte Trotta
seinen Sohn, den frisch gebackenen Leutnant, standesgemal
einkleiden lasst. In diesem Milieu ging man selbstverstandlich
zum Habig auf der Wieden, wie schon der Vater und der
GroBvater, der Held von Solferino. Das ehemalige
Geschaftslokal, eine reich ausgestattete tempelartige
Saulenhalle mit Goldstuck an der Decke und Wandmalereien bis
zum Marmorboden, ist zum Gluck erhalten geblieben, leidet aber
an standig wechselnden Benutzern, derzeit eine Computer-Firma.
Der Vorteil, sie hat die historischen Fenster ausgetauscht
gegen eine grolle, transparente Glasfront. Architektonisch ein
Verbrechen, aber die Passanten bekommen erstmals Einblicke in
die Tiefen des Habig-Hofes. Ein paar Hauser weiter das
ehemalige Paulaner-Kloster mit drei HOfen an der Ecke
Floragasse, es ist schon lange ein Wohnhaus, so wie ich gleich
nebenan im ehemaligen Ursulinenkloster wohne.

Ich habe mich in vier Jahrzehnten bemuht, ALLE Bucher beim
Malota oder beim Reichmann zu kaufen, dort zu bestellen, wenn
etwas nicht lagernd war, auch wenn es die Blcher in der
Innenstadt sicher gegeben hatte, nie zu einer GroRkette zu
gehen und absolut NIE zu einem Internet-Riesen, ich schwodre
das unter Eid! Trotzdem konnte ich die beiden Buchhandlungen
nicht retten. Jedes Mal, wenn ich mich vor dem Hannibal durch
die Menschentrauben am Gehsteig kampfe, uberlege ich, ob ich
daran schuld bin, dass es keine Buchhandlung auf der Wiehau
mehr gibt. Was ist daran so schlimm? Die Fleischhauer in
Wieden sind schon viel fruher ausgestorben.

Ich habe mein Gewissen erforscht und festgestellt: Es ware
uber meine Modglichkeiten gegangen, allein den Malota zu
retten, so viele Bucher hatte ich nicht kaufen konnen, ich
hatte die ganze Buchhandlung kaufen mussen. Mein letzter
Versuch, etwas gegen das Blchersterben zu tun, bestand darin,
meinen literarischen Salon aus meinem Wohnzimmer 1in das



Hinterzimmer der Buchhandlung zu verlegen. Vier
Autorenlesungen habe ich veranstaltet, die letzte am 9. April
2014 mit meinem eigenen Buch. Ich brachte bis zu dreiffig
Besucher in die Buchhandlung, die gerne einem lebenden
Schriftsteller zuhorten, mit ihm diskutierten und einen Blick
in seine Werkstatt warfen. Auch das von mir nachher servierte
Buffet war recht beliebt, und der Chef musste uns regelmafig
vor die Tur jagen. Der Malota war ein eher unauffalliges
Lokal, nuchterne, etwas angestaubte Eleganz, es barg aber ein
paar Geheimnisse. Wenn man den Verkaufsraum mit einfachen
Blicherregalen und Schautischen durchquerte, 6ffnete sich nach
einem engen Korridor ein groler Saal, ausgestattet mit
Mobiliar, das sich in jedem englischen Herrenclub gut
ausgemacht hatte. Ausladende Fauteuils, heimelige Stehlampen,
Beistelltischchen fur Pfeifen und Whiskeyglas, in der Mitte
ein grolBer, massiver Tisch mit antiquarischen Prachtausgaben
und Kunstbanden. Besser einladen zum Bleiben und Schmokern
kann man nicht, das hat der letzte Geschaftsfuhrer Martin
Greiner gut erkannt.

Da ich offenbar bei ihm nicht schlecht angeschrieben war,
offnete er mir in einem hinteren Winkel ein Turchen und flhrte
mich in den Keller, das Biicherlager. Uber eine enge
Wendeltreppe gelangte man in ein Labyrinth von Gangen und
Raumen, die Sale hatten Tonnengewdlbe aus Ziegel, die
aussahen, als hatten sich hier die Wiedner schon zur Zeit der
Turkenbelagerung zuruckgezogen. Kann aber nicht sein, denn das
Haus war nachweislich erst in der zweiten Halfte des 19.
Jahrhunderts erbaut worden, wusste der Kunsthistoriker
Greiner. Schade, denn die Vorstellung, dass sich die Wiener
hier an den Blchern vergnugt hatten, wahrend drauBen die
Armeen von Jan Sobieski und des GroBwesirs Kara Mustafa Pascha
aufeinanderprallten, ist allzu verfuhrerisch. Verteidiger der
Stadt war Graf Ernst Rudiger von Starhemberg, der nicht weit
von dort seinen Gassennamen hat.

Der ,goldene Apfel”, wie die Osmanen Wien nannten, war zum
Greifen nahe, bis die Wiener Unterstutzung aus Polen, Venedig



und dem Kirchenstaat bekamen. Als die Belagerten nach zwei
Monaten am 21. September 1683 aus ihren Kellern wieder nach
oben kamen, hatte das osmanische Heer schon ReifSaus genommen
und wurde von Sobieskis Truppen bis nach Belgrad verfolgt. Und
alles hatten die Wiedner mit Hilfe der Blcher gut Uberstanden.
Der Historiker hat einen nichterneren Blick und zeigt mir die
Ziegel im Tonnengewolbe, die eindeutig die Jahreszahl 1898 und
den Doppeladler der Wienerberger Kaiserziegel tragen. Ob der
»Hannibal®” dieses Refugium benutzt und wie, konnte ich bis
heute nicht herausfinden.

Irgendetwas halt mich davon ab, einzutreten und dort
Teelichter statt Blucher zu kaufen.

Jetzt am Ende gebe ich freiwillig zu, dass ich etwas
geschummelt habe. Es gibt doch noch zwei Buchhandlungen, eine
versteckt hinter der Eule an der Technik und eine Reise-
Buchhandlung, in denen ich noch nie war und die 1ich
wahrscheinlich auch nie betreten werde, so unbuchhandlerisch
uneinladend wirken sie. In etwa so einem Abstand wie das
Espresso Hawaii in Simmering entfernt ist von einem
RingstraBencafe.

Nach dem Verlust von Reichmann und Malota bin ich tranenden
Auges um eine Ecke weiter gezogen zur Buchhandlung Anna Jeller
auf der MargarethenstralBe und wurde getrostet.

Bei allem Schmerz - hier habe ich wieder eine Buchheimat
gefunden.
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