Drel Gaste, zwel noch da

Der Gast stand an der Bar, er stand seitlich, hatte seinen
linken Ellenbogen auf die steinerne Oberflache der Bar gelegt
und seinen linken FuB lassig auf den Umlauf aus Messing,
welcher die Bar in geringer Hohe umfasste. Die Form der Bar
nahm die der Kolonnaden des Petersplatzes auf, die in der
Ewigen Stadt den Blick des Menschen geradezu zwingend auf die
Fassade des Petersdomes 1lenken, die Hauptkirche der
Christenheit. Die HOhe der Bar war so bemessen, dass ein
Mensch bequem an ihr stehen oder lehnen, auf ihr Nahrung zu
sich nehmen oder auch schlafen konnte. Der Umlauf aus Messing
war, was seine Hohe anlangte, ebenfalls wohldimensioniert,
sowohl sitzend als auch stehend fanden die FuBe eine Auflage,
gleich wie groll oder klein der Mensch, dem sie gehdrten,
gewachsen war.

»Ich kann noch nicht glauben, dass er nicht mehr unter uns
weilt”, eroffnete der Gast das Gesprach.

Sein Gegenluber, das er angesprochen hatte, stand etwa einen
Meter von ihm entfernt in der selben Koérperhaltung, allerdings
spiegelverkehrt, den rechten Ellenbogen auf die Bar und den
rechten Full auf den Umlauf aus Messing gelegt.

,Was ist geschehen?“, gab der Angesprochene zuruck.

»Nun .. Er ist gegangen.“

Die Kellnerin, die hinter der Bar ihren Dienst versah, stellte
zwel Glaser Rotwein sowie zwel Glaser Wasser vor die beiden
Gaste und sagte: ,Sehr zum Wohle, die Herren!“

Die beiden prosteten sich durch Anheben ihrer Weinglaser und
Fihren ebendieser in die Richtung des jeweils anderen zu, die
Glaser beruhrten einander nicht, und nahmen einen Schluck
Rotwein, gefolgt von einem Schluck Wasser.

,Wie meinen Sie das?“

»Ich denke, er wollte nicht mehr kampfen®, gab der altere der
beiden Gaste zuruck.

Etwa zehn Jahre trennten die beiden voneinander.
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Der jungere Gast steckte sich eine Zigarette an, inhalierte
und blies den Rauch an die zu tief hangende rote Lampe hinter
der Bar, die ebenso gut in einem Boudoir, dem Zimmer eines
Stundenhotels oder dem Séparée eines Bordells hatte hangen
konnen. Dennoch fugte sie sich bestens 1in die
Gesamterscheinung der Bar, sie gab warmes, weiches Licht ab
und war entweder in Murano geblasen worden oder ein Relikt aus
lange vergangenen Wiener Zeiten.

yKampfen? Was meinen Sie mit kampfen?“

»Sie haben ihn doch oft gesehen. Haben oft mit ihm gesprochen,
hier an der Bar.”“

Der Jungere wischte mit der Kante seiner Hand Reste der Asche
seiner Zigarette von der steinernen Oberflache der Bar, als ob
er ein Gefuhl wegwischen, vertreiben wollte. Etwa das Gefuhl
des Nicht-erkannt-Habens des Kampfes, den der ehemalige Gast,
der nun nicht mehr kommen wiirde, laut Aussage des Alteren
gefuhrt hatte. Er wischte die Reste der Asche in den Spalt
zwischen der steinernen Oberflache der Bar und der holzernen
Umrandung, durch den sie auf den Boden rieselten. Dieser Spalt
verhinderte, dass auf der Bar verschittete Flussigkeit sich
allzu weit verlaufen konnte und diente somit dem Zweck, die
fur gewohnlich kostspielige Kleidung der Gaste an der Bar nach
Moglichkeit unbenetzt zu halten.

»Ich habe nichts von einem Kampf, wie Sie es ausdrucken,
bemerkt. Weder habe ich ihm einen solchen angesehen noch hat
er ihn mit einem Wort erwahnt, weder im Gesprach noch in den
Texten, die er verfasst hat.”

Der jungere der beiden Gaste richtete seinen Blick auf die
Rosen, die in einer Weinflasche, die nun freilich Wasser
enthielt, auf der Bar standen, neben einem holzernen Steher,
einem von zweien, die den Oberbau der Bar stutzten, in welchem
sich Glaser nebst Flaschen voll Wein und Spirituosen befanden.
Die Rosen waren einige Tage alt, oder ihr Wasser war nicht
ausgetauscht worden, jedenfalls war der Prozess ihrer
Vertrocknung uber sein Anfangsstadium hinaus vorangeschritten,



sodass sie eher als Memento-mori-Motive durchgehen konnten
denn als Zeichen und Boten der Schonheit und der Liebe. Der
Jungere fand diesen Umstand durchaus passend. Er passte zum
Tod eines Gastes, mit dem er oft an der Bar beisammen
gestanden und etliche Glaser geleert hatte.

»Ich kann nicht verstehen, dass er nie etwas gesagt hat.”“

»,Mein junger Freund”, gab der Altere zuriick, ,Ihnen fehlt es
an der Menschenkenntnis.“

»,Glauben Sie das wirklich?“

»Ja. Aber machen Sie sich keine Sorgen. In Ihrem Alter, also
vor gut zehn Jahren, hatte auch ich nur sehr schwer erkannt,
was mit ihm los war. Wahrscheinlich hatte ich es, ebenso wie
Sie, gar nicht erkannt.“

Diese Worte waren dem Jungeren ein Trost, wenngleich ein
schwacher. Er blickte in den Spiegel an der Wand. Dieser war
langlich und wurde von zwei kugelfdérmigen Lampen illuminiert.
Deren runde Fassungen wurden von der holzernen Oberkante des
Spiegelrahmens aufgenommen. Er betrachtete sein Antlitz im
Spiegel und stellte wenig uberrascht fest, dass sich ein
ratloser und auch trauriger Ausdruck auf dieses gelegt hatte.
Er war sich zeit seines Lebens sicher gewesen, uber eine gute
Menschenkenntnis zu verfiagen, doch nun, an diesem Abend, war
er eines Besseren belehrt worden.

2Welcher Art war sein Kampf?“, fragte er den alteren Gast.
JWar es ein Kampf, den er in seinem Inneren, mit sich selbst,
fuhrte, oder hat er gegen eine korperliche Erkrankung
angekampft?“

Der Altere wiegte den Kopf hin und her, als lberlegte er, was
er auf die Frage antworten sollte. Er nahm einen Schluck
Wasser, dann einen vom Rotwein, danach wieder einen vom Wasser
und fluhrte seinen Zeigefinger schnell Uber die steinerne
Oberflache der Bar. Es war eine offenkundig unbewusste
Handlung, die einen Trennstrich symbolisierte, wie der Jungere
der Antwort des Alteren entnahm.

»Mein junger Freund, er hatte an zwei Fronten zu kampfen. Er



war seit Jahren schwer krank.“

»,Das hat man ihm aber nicht angesehen”, warf der Jingere ein.
,Doch”, gab der Altere zuriick. ,Man hat es ihm sehr wohl sehr
deutlich angesehen. Also, ich habe es ihm angesehen. Sie
dirfen nicht auller Acht lassen, dass ich ihn an lediglich zwei
Abenden jede Woche gesehen habe.“

,2und?“

»Nun, Sie sind jeden Nachmittag, Abend und jede Nacht hier an
der Bar. Wenn man einen Menschen jeden Tag zu Gesicht bekommt,
fallen einem Veranderungen dieses Menschen weit weniger
deutlich auf, als wenn man diesen Menschen nur selten sieht.”

Der Jungere wickelte eine Strahne seines langen Haupthaares um
den Zeigefinger, er war einige Sekunden in Gedanken versunken
und stimmte seinem Gegenlber zu.

»Ich habe in meinem Telefon ein Foto gespeichert, das Sie mit
ihm zusammen zeigt. Es ist etwa drei Jahre alt. Ich zeige es
Ihnen, und dann werden Sie verstehen, was ich meine.”“

Der Altere hielt dem Jingeren das Foto vor Augen und dieser
verstand nun.

»Um Himmels willen!“, entfuhr es ihm.

Das drei Jahre alte Foto zeigte ihm neben dem Gast, der nun
nicht mehr kommen konnte. Sie waren gut gelaunt gewesen,
lachten und hatten offensichtlich bereits einige Glaser
geleert gehabt. Der Gast war von gesunder Farbe im Gesicht und
pausbackig, ganz so, wie der Jungere ihn kennengelernt hatte.
Die Rose in der Weinflasche, die ebenfalls mit auf das Foto
gedurft hatte, war frisch und stand in vollem Saft, sie war
gleichsam ein weiRgrunes Symbol des Lebens und der Freude.

»und nun rufen Sie sich in Erinnerung, wie er vor zwei Wochen
ausgesehen hat, als Sie ihn, wie ich annehme, zum letzten Mal
gesehen haben.”

Der Jungere hatte keine Muhe, der Aufforderung nachzukommen.
Er verglich das Aussehen des Gastes auf dem Foto mit jenem an
dem Abend, wo er ihn zum letzten Mal gesehen hatte,
entschuldigte sich und suchte die Toilette auf. Er stand vor



dem Spiegel Uber dem kleinen Waschbecken und betrachtete sich.
Er fuhlte Tranen in seine Augen steigen, dann sah er sie aus
diesen und Uber seine Wangen rinnen und wischte sie mit dem
Handriucken weg. Gedanken schossen ihm durch den Kopf, Gedanken
an seine Unaufmerksamkeit, der er es zuschrieb, dass er den
offensichtlichen korperlichen Verfall des Gastes nicht erkannt
hatte. Gedanken an Gleichgultigkeit, von der er flrchtete,
dass sie ihm innewohnte. Ware dem nicht so, dachte er, hatte
er den Verfall schmerzlich spluren mussen. Er wusch sich das
Gesicht mit kaltem Wasser, trocknete es mit einem
Einweghandtuch und nahm seinen Platz an der Bar wieder ein. Er
hoffte, dass der altere Gast nicht bemerken wirde, dass er auf
der Toilette geweint hatte.

,Ich hatte es bemerken mussen! Doch ich oberflachliches
Individuum habe nicht darauf geachtet.”

»Machen Sie sich keine Vorwiirfe“, riet ihm der Altere.

»,Ich mache mir aber welche. Ich stehe da mit einem, man kann
fast sagen: Freund, jeden Abend an der Bar und gebe mich damit
zufrieden, dass er sagt, es geht ihm gqut.”“

»S1ie durfen sich nicht selbst an den Pranger stellen, mein
junger Freund. Er hat schlieBlich jedem, der ihn nach seinem
Befinden gefragt hat, gesagt, dass es ihm gut gehe.”

,und warum hat er nicht gesagt, was wirklich mit ihm los war?“
»Ich denke, er wollte die Menschen in seinem Umfeld nicht mit
dem Umstand belasten, dass er unheilbar krank war.“

2Woher wissen sie, dass er unheilbar krank war?“

»Seine Frau hat mich eingeweiht. Sie hat mir geraten, mich mit
der Tatsache abzufinden, dass er in absehbarer Zeit sterben
wlrde.“

,Warum haben Sie mir nie davon erzahlt?“

,Ich wollte Sie nicht belasten.”

»Aber wenigstens er hatte doch etwas sagen konnen. Ich meine,
eine unheilbare Krankheit ist etwas, fur das man nichts kann.
Und folglich braucht man sich auch nicht fur sie zu schamen.”
»Ich denke, dass er sich doch geschamt hat®, gab der Altere
zuruck.



Der jungere Gast richtete seinen Blick unwillkurlich auf einen
der beiden stummen Diener in den Ecken des Raumes. Die
Kleiderstander waren aus gebogenem braunen Holz gefertigt, und
an diesem Abend hing das leichte Leinensakko des jungeren
Gastes einsam auf dem Haken. Dort, wo der Gast uUblicherweise
seine Sommerjacke aufgehangt hatte, gahnte Leere. Der Jungere
fuhlte erneut Tranen in sich hochsteigen und unterdruckte
diese, indem er seinen Blick nach links oben, in das Nirwana
der Decke des Raumes richtete und sich zwang, an etwas zu
denken, das nichts mit dem Gast zu tun hatte.

~Er war stets ein vitaler Mann gewesen. Er konnte den eigenen
Verfall einfach nicht in dem Ausmaf hinnehmen, das notig
gewesen ware, um Uber seine Krankheit zu sprechen. Allerdings
hat er andeutungsweise sehr wohl anklingen lassen, dass der
Tod in sein Leben Einzug gehalten hat.“

Der Jungere sah sein Gegenuber unglaubig an und schuttelte den
Kopf.

»Mir gegenuber hat er nie so etwas zum Ausdruck gebracht.”
.Verzeihen Sie“, sagte der Altere, ,aber in diesem Punkt muss
ich Ihnen widersprechen.”

,Wie meinen Sie das?“, fragte der Jungere, immer noch einen
unglaubigen Ausdruck im Blick.

»,S51e erinnern sich bestimmt an die Diskussion zum Thema
Sterbehilfe, die wir vor etwa einem halben Jahr hier an der
Bar gefuhrt haben.”

Der Jungere nickte. Er erinnerte sich nur zu gut an diesen
Abend und an die Diskussion, die sie gefuhrt hatten. Es war
einer der Dispute gewesen, wie sie sich ab und zu an der Bar
entwickelten, in deren Verlauf die Disputanten, auch aus
Grunden des Alkoholkonsums, immer starrkopfiger auf ihren
Ansichten zum jeweiligen Thema beharrten, unzuganglich
intelligenten Einwurfen der meist vollig nlchternen
Kellnerinnen hinter der Bar, und in der Folge scharfer,
personlich angriffiger sowie lauter argumentierten oder
zumindest ihre jeweiligen Sichtweisen kundtaten. Der Gast
hatte an diesem Disput teilgenommen, sich jedoch sehr ruhig



verhalten. Er hatte klar und mit gedampfter Stimme
argumentiert, beinahe wie ein selbstmordgefahrdeter Mensch,
der seinem Arzt von seinem Vorhaben berichtet. Der Gast hatte
die Position vertreten, dass ein Mensch, der seit langer Zeit
schon hatte sterben wollen, das Recht hatte, diesen Wunsch
erfillt zu bekommen. Allerdings hatte er einschrankend
angefuhrt, dass ein derartiger Wunsch nur dann zu Recht
erfullt ist, wenn dieser Mensch an einer unheilbaren Krankheit
leidet und seine Angelegenheiten in Ordnung gebracht hat.

,51ie erinnern sich, mein junger Freund, dass der Gast das
Recht auf den eigenen Tod vehement eingefordert hat, jedoch im
selben Atemzug Kurzschlusshandlungen abgelehnt hat.“

»,Ja, das stimmt. Er hat gesagt, dass ein Selbstmord im Affekt
keine LOsung ist.“

»Sehen Sie? Damit hat er sich selbst vor einer solchen Tat im
Affekt bewahrt.“

,Was deuten Sie gerade an, mein alterer Freund? Er hat sich
doch nicht etwas das Leben genommen?“

Der Ausdruck des Schreckens lag in des Jingeren Augen. Die
beiden Gaste orderten zwei weitere Glaser Rotwein, von der
selben Sorte, doch dieses Mal von besserer Qualitat, und der
Altere wies die Kellnerin an, beide Glaser auf seine Rechnung
zu setzen. Ihm war nicht entgangen, wie sehr die Neuigkeiten
dieses Abends den Jingeren mitgenommen hatten, und er wollte
ihm eine kleine Freude bereiten. Der Jungere bedankte sich,
und dieses Mal stiellen ihre Glaser sanft aneinander.

»Ja, er hat sich das Leben genommen. Seine Krankheit war
schlimmer geworden und das Grauen unertraglich.”

,Das ist so furchtbar! Ich kann das alles gar nicht glauben.“
»und doch ist es so.“

»Ich hatte ihm eine solche Tat niemals zugetraut.”

»Ich war mir sicher, dass er es tun wiurde. Nach unserer
Diskussion Uber Sterbehilfe, nachdem ich seine Argumente
gehdort hatte, war mir klar, dass er es tun wirde.“

,Wie hat er es gemacht?“



»Er hat sich in seinem Badezimmer eingeschlossen und in die
Badewanne gelegt.“

»Also der Schnitt in die Pulsadern?“, fragte der Jungere und
fuhlte Grauen in sich hochsteigen.

,Nein. Er hat die Tur und das Fenster mit Klebeband
abgedichtet, eine Flasche Rotwein getrunken und eine
Gasflasche aufgedreht.”

JWer hat ihn gefunden? Doch nicht seine Frau?“

oNein, die war zu diesem Zeitpunkt mit ihrer Schwester auf
Urlaub.“

,Gott sei Dank!”“

»Er hat ein zeitverzogertes E-Mail an die Polizei geschickt.
Die hat ihn gefunden.”

,Hat er einen Abschiedsbrief hinterlassen?”, fragte der
jungere Gast, und wieder bemachtigte sich Grauen seiner.

»Ja. Er hat sich bei seiner Frau entschuldigt und noch einigen
wenigen Menschen letzte GriuBe ausgerichtet. Sie, mein junger
Freund, sind unter diesen Menschen.”

Der Jungere konnte die Tranen, die in seine Augen schossen,
nicht zurudckhalten.

,Mein Gott! Warum nur?“, schluchzte er. ,Warum nur?“

Der Altere legte einen Arm um seine Schulter, um ihn zu
trosten.

»S5eine Frau hat mir gesagt, dass sie es hat kommen sehen. Sie
ist zwar sehr traurig, doch freut sie sich auch fur ihn, dass
er jetzt dort ist, wo es ihm gut geht.“

»Und ich habe so oft mit ihm gesprochen, ihm so oft in die
Augen geschaut und nichts bemerkt.”

JWenn Sie sich Vorwlurfe machen, leiden Sie nur unndtig. Das
wird ihn nicht zurickbringen.“

Der jlngere sah den alteren Gast aus verweinten Augen an.
,Hatte ich etwas fur ihn tun konnen?“

»Ja. Und das haben Sie auch getan.“

,Was habe ich getan?“

»S1e haben mit ihm gesprochen und ihm, zumindest hier an der
Bar und fur einige Stunden jeden Abend, das Gefuhl der



Normalitat gegeben.”

JWirklich?“

,Ja, das haben Sie. Und dafur war er Ihnen dankbar. Sehr
dankbar.“

,Woher wollen Sie das wissen?“

»Er hat Sie in seinem Abschiedsbrief, seinem letzten Werk,
erwahnt und Ihnen Grulle ausgerichtet.”

Wieder weinte der Jingere.

,Hatte ich es denn verhindern konnen? Irgendwie verhindern?“
,Nein. Ganz sicher nicht.”

,Aber ich hatte es ahnen mussen!”

»Nicht missen. Kdnnen, das ja.“

»Aber ich war zu oberflachlich.”

»S51e hatten zwischen seinen Zeilen 1lesen und seine
unausgesprochenen Worte horen konnen.“

»Aber ich habe seine Werke gelesen und ihm zugehort.“

»Suchen Sie die Schuld nicht bei sich! Sein Freitod war
immerhin seine eigene Entscheidung.”

»Kinftig werde ich aufmerksamer lesen und zuhoren.“

»,S50 konnen Sie vielleicht den Tod eines Menschen verhindern,
der die Schwelle vom Gedanken zum feststehenden Plan noch
nicht hinter sich gelassen hat.“

Der jungere Gast beglich seine Rechnung und verliell traurig
das Lokal.

Der altere Gast trank ein weiteres Glas Rotwein und verliels
dann das Lokal.
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