
Der schreckliche Herr Kaplan
Nur in seltenen Fällen wird man vom Tod eines Menschen, den
man  einmal  kannte,  durch  die  Zeitung  erfahren.  Ich  lese
Todesanzeigen, diese schwarz umrandeten Verlautbarungen eines
wirklichen  oder  angeblichen  Verlustes  haben  etwas  rührend
Altmodisches, als gäbe es noch so etwas wie Mitbetroffenheit,
einen Sozialkörper; ich soll Bescheid wissen, ich gehöre dazu.
So schön aufgereiht standen sie da wie die schwarz verhangenen
–  oftmals  leeren  –  Kutschen  eines  neapolitanischen
Trauerzuges.
Vor nicht allzu langer Zeit las ich eine solche Todesanzeige.
Ein gewisser Monsg. A. ist hoch in den Achtzigern und treu
versorgt und mit geistlichem Beistand in P. gestorben. Ich
ertappte mich bei dem Wunsch, so etwas auch in meiner eigenen
Todesanzeige zu lesen.

Jedes Kind lernt es schon ganz früh. Niemand darf sich über
das Unglück anderer freuen, über den Schmerz, den Kummer oder
den Tod eines Menschen oder Lebewesens. Sicher wurde dieses
wichtigste  Lebensprinzip  auch  mir  eingebläut.  Ich  erinnere
mich,  dass  ich  gemäß  dieser  Regel  nicht  nur  für  tote
Regenwürmer  und  Schmetterlinge,  sondern  auch  für  Blumen
Begräbnisse veranstaltet habe.

Und  trotzdem  ist  es  passiert.  Ich  gebe  es  zu,  offen  und
freiwillig, dass ich mich gefreut habe, als ich es in einer
Zeitung las.
Wie kam es zu dieser Gefühlsregung zu einer Person, die ich
sicher vierzig Jahre nicht gesehen, an die ich nie wieder
gedacht, von der ich nie etwas gehört oder gelesen habe?
Er  war  Kaplan,  der  Herr  Kaplan  in  unserer  Kleinstadt,
Religionslehrer  und  Führer  der  katholischen  Jungschar,  er
leitete die Heimabende und die Sommerlager.

Obwohl die katholische Jungschar eine Neugründung nach dem
Zweiten Weltkrieg war, verraten die Namen schon, woher der
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Geist noch heftig wehte. Ich war begeistertes Jungscharmädchen
und ließ keinen Heimabend und kein Jungscharlager aus. Wir
sangen, musizierten, spielten Theater, wanderten und betrieben
Sport. Wir Mädchen waren alle kindlich ein bisschen verliebt
in den Herrn Kaplan, wir schwärmten für ihn, wir fanden ihn
sehr schön, er hatte volles, schwarzes Haar, konnte wunderbar
singen  und  Gitarre  spielen.  In  der  Kirche  schritt  er  so
wunderbar feierlich in vollem Ornat aus, auf der Fußballwiese
balgte er sich mit den Buben, beim Wandern drängten wir uns an
ihn heran, jeder wollte an seiner Seite gehen und mit ihm
reden. Ich erinnere mich noch an seine weichen Hände, mit
denen er uns über Haar und Wangen strich.

Die  Pfarrhelferin,  Fräulein  Annemarie  B.,  ein  altes,
unscheinbares Mädchen, tat ungleich viel mehr und Wichtigeres
für uns, wir waren alle ihre Kinder. Sie gab die Bücher aus
der Pfarrbibliothek aus, studierte Lieder und Theaterstücke
mit uns ein, kam aber gegen unseren Helden nicht an. Sie blieb
im  Allgemeinen  unbemerkt,  obwohl  ich  ihr  mein  erstes
Bühnenerlebnis verdanke. Sie besetzte mich mit dem siebten
Zwerg in der Schneewittchen-Produktion, obwohl ich eigentlich
noch zu klein war fürs Theater. Die Jungschar war nach der
Schule die wichtigste soziale und erzieherische Einrichtung in
meinem Leben, gefolgt von Sportverein und Musikschule.

Mit diesem kleinen, schwarz gerahmten Viereck in der Zeitung
kamen die Erinnerungen zurück.

Wir waren einmal auf Sommerlager im Waldviertel, ich schätze,
dass  ich  acht  oder  neun  Jahre  gewesen  sein  werde.
Lagerfeuerromantik gehörte dazu. Wir saßen im Kreis, und das
Gespräch kam auf das Sterben und den Tod – sehr romantisch.
Jeder  sollte  von  seinen  Erfahrungen  damit  erzählen.  Ich
erinnere mich noch, wie ich in ein begeistertes Schwärmen
geriet,  als  ich  meine  Beobachtungen  vom  Sterben  der
Erdäpfelkäfer und Larven zum Besten gab. Bei meiner Großmutter
im Mühlviertel wurden wir Kinder eingesetzt, um in Gläsern mit
Äther  getränkten  Stoffstreifen  die  Schädlinge  einzusammeln.



Wir kamen uns wichtig vor und wurden sogar dafür entlohnt, ein
paar  Groschen,  für  die  Käfer  natürlich  mehr  als  für  die
Larven.
Die ausgewachsenen Tiere nannten wir Vater und Mutter, die
Larven Kinder.

Ich hatte besonders schnelle Augen, mir entging keiner, und
ich war immer für einen guten Wettbewerb zu haben. Die roten
Larven  starben  unauffällig,  aber  das  Sterben  der
ausgewachsenen,  schwarz-gelb  gestreiften  Käfer,  der
schlimmsten  Feinde  unseres  Erdäpfelackers,  war  langsam  und
ließ sich gut beobachten. Ich fand das interessant und lustig,
das Zappeln und Zucken und letztendliche Strecken der Beinchen
nach oben. Das muss ich lebhaft und zu lustvoll geschildert
haben. Denn der Herr Kaplan brach eine Verdammungsrede auf
mich herab, dass ich ein grundböses und gottloses Kind sei,
das einmal in der Hölle braten werde, wenn ich nicht sofort
bereuen und versprechen würde, solche Lustmorde nie wieder zu
begehen. Ich weiß nicht mehr, ob er mir aufgab, diese Sünden
zu beichten.

Natürlich verstand ich damals nicht, wie es sein konnte, dass
ich  bei  meiner  Familie  im  Mühlviertel  eine  nützliche  und
belohnte Arbeit vollbrachte, im Waldviertel bei der Jungschar
für genau das gleiche Handeln Höllenqualen angedroht bekam.
Von Doppelmoral wusste ich damals noch nichts. Ich glaube
heute,  dass  der  Kaplan  nicht  so  sehr  das  Töten  selbst
verurteilte,  sondern  meine  lustvollen  Beobachtungen.
Hätte  ich  sie  mit  Leichenbittergallenmiene  und  Trauer  im
Herzen töten müssen?

Die zweite und letzte Begegnung mit dem schrecklichen Herrn
Kaplan wird sich etwa fünfzehn Jahre später ereignet haben.
Ich ging mit meinem Freund in der Kärntner Straße spazieren,
als nicht weit vom Stephansplatz ein Herr in schwarzer Soutane
mit roten Litzen auf mich zustürzte und mich zu beschimpfen
begann: Wie ich das meinem Vater antun könne, er werde sich im
Grab noch einmal umdrehen, ich hätte ihn umgebracht und bringe



ihn  weiter  ständig  um,  weil  ich  mich  dem  Antichrist
verschrieben  hätte.
Er  schwang  dabei  in  heftiger  Erregung  eine  schwarze
Aktentasche in meine Richtung, war hochrot im Gesicht und
spuckte vor mir aus. Es war dieser schreckliche Kaplan, damals
schon in höheren Würden, aber ich erkannte ihn sofort, er
hatte immer noch sein äußerst markantes Gesicht mit einer
schwarzen  Haarfülle.  Mein  Freund  verstand  gar  nichts,  er
dachte  wahrscheinlich,  ein  zufälliger  Irrer  hätte  mich
angesprochen und fand das komisch.

Mein Vater war erst vor Kurzem an einem Herzinfarkt gestorben,
und ich damals Aktivistin bei einer marxistisch-leninistischen
Sekte. Wir standen trotzdem in engem Kontakt und führten viele
Diskussionen.  Ich  war  verbohrt  und  militant,  mein  Vater
verständnisvoll und tolerant, in dem Sinne: „Wenn einer mit
zwanzig kein Sozialist war, war er kein Idealist, wenn einer
mit vierzig noch immer ein Sozialist ist, ist er ein Trottel.
Du  wirst  auch  von  dem  Baum  der  Weltrevolution  wieder
herunterkommen.“
Und Recht hatte er.

Eine solche Flut von Erinnerungen und Gefühlen kann also das
einfache Lesen einer Todesmeldung auslösen.
Dass sich der schreckliche Kaplan überhaupt irgendwo in meinen
Gedächtnisspalten  erhalten  hatte,  darüber  staune  ich  noch
immer.
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