Sturz

Alles in Ordnung. Das war es, was alle dachten. Bis zu jenem
Zeitpunkt, als sein Bruder Torsten anrief und ihm erzahlte,
wie ihr Kopf auf die Stufen aufgeschlagen war. Und das Blut
runtergeronnen war. Was fur ein Schock war das fur Fred. Und
doch keine Uberraschung. Eher logische Folge. Das
Ungeheuerliche war nur, dass niemand dagegen etwas unternehmen
konnte. Nicht einmal sie selbst! Immer tiefer hatte sich
Mutter in ihr Drama verstrickt. Wie ein Wollknauel 1in
Widerhaken. Fred und seine Geschwister, die als Zuseher
heranwuchsen, hatten es irgendwann aufgegeben einzugreifen.
Jegliche Versuche ihr zu helfen wehrte sie ab. Jede Tragoddie
wird irgendwann langweilig!, dachten sie. War sie noch so
brutal. Konnte man sich den Ausgang auch ausmalen, keiner
wollte den mehr mitansehen. Irgendwann jedoch wiurde er kommen
mussen, der Aufprall am Boden. Die Frage war nur: wann?

Abend war’s, als Torsten sich meldete. Und das hiel8 nichts
Gutes. Wenn er sich meldete, dann gab es immer einen Grund;
Fred konnte nicht behaupten, dass in seiner Familie einfach so
miteinander geredet wurde. Da musste schon etwas Krasses
vorgefallen sein! Und diesmal berichtete der Bruder von Mutter
und seinem Besuch bei ihr vor ein paar Tagen anlasslich des
Muttertags.

Fred hatte den Muttertag schon hinter sich. Ein Pflichttermin
auf seiner To-do-Liste. Glucklicherweise war er zu ihr 1ins
Geschaft gegangen, Uberreichte ihr Ubers Verkaufspult hinweg
seinen Blumenstrauls, drickte ihr Kusschen auf die Wangen und
pflegte ein wenig Smalltalk mit ihr. Besser gesagt Uubte er
sich in der Rolle des Zuhorers; denn Mutter riss — wie so oft
— sogleich das Wort an sich und lieB es nicht mehr los. Bei
diesem Besuch konnte er nichts Besonderes feststellen, neben
gewohnten Merkwurdigkeiten. Mehr als eine halbe Stunde werde
ich das nicht aushalten konnen, wusste er schon und hatte sich
davor ein Limit gesetzt. Wahrend seines ZuhOrens hatte er die
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Uhr stets im Auge behalten, um ihr genau diese Zeit zu geben.
Und keine Sekunde mehr.

Kurz vor Sperrstunde bin ich ins Geschaft rein, setzte sein
Bruder Torsten fort. Ein Mann war noch da, mit dem sie sich
unterhielt. Gemeinsam kippten sie Wermut. Freilich war mir das
schon aufgefallen: sie und der Wermut. Der angeblich ihre
Schmerzen im Kreuz und weill der Teufel, wo sonst noch, lindern
und Durchblutung fordern sollte. Aber ich dachte mir nichts
dabei. Ihr Geschaft schlielRlich! Ihr Leben! Was soll man ihr
da verbieten? Zumal sie ja eigentlich schon in Pension und auf
das Geschaft nicht mehr angewiesen war.

Wir plauderten noch eine Weile, sagte Torsten. Aber am
Zungenschlag konnte man schon merken, dass sie betrunken war.
Bis zum Zeitpunkt, als sie ,Sperrstunde’ sagte, war alles in
Ordnung. Dann ergriff sie ihre Autoschlussel. Und ab da ging
es los. Was, du willst heimfahren, fragte ich sie. Nach
Hollabrunn? In deinem Zustand? — Was heillt in meinem Zustand?!
— Mama, du bist betrunken, vollkommen betrunken! Merkst du das
nicht? — Ach, Bldodsinn! Misch dich da nicht ein! Mir geht'’s
bestens. Plotzlich ergriff der Mann zu Gast Partei fur Mutter:
Torsten brauchte sich keine Sorgen zu machen, seiner Mutter
ginge es gut. Wer er war, wollte Torsten wissen, und wie er
dazu kame, derartige Aussagen zu machen. Und schon war eine
handfeste Diskussion im Gange.

So konnte ich sie unmoglich ins Auto steigen lassen, fuhr sein
Bruder fort, er forderte die Autoschlussel. Gib sie her, die
Autoschlussel. Ich fahre dich nach Hause. — Aber kommt doch
nicht in Frage! Mir geht’s gut. Ich kann alleine fahren. — So
lass ich dich sicher nicht fahren. Du bist eine Gefahr! Nicht
nur fur dich, auch fiur andere. — Die anderen sind mir egal.
Ich geb dir den Schlissel nicht! Und wenn du Kopf stehst. — Na
gut, sagte Freds Bruder. Dann fahren wir eben mit der U-Bahn.
— Wohin?, fragte sie, ganz erstaunt.

In deine Wiener Wohnung.

Da kann ich nicht hin, erwiderte sie.



Warum denn nicht?, fragte Torsten.

Da herrscht Chaos. GroBes Durcheinander.

Macht nichts, entwaffnete er sie. Ein Bett zum Schlafen wird
sich schon finden.

Und, was hast du dann gemacht, fragte Fred. Ich habe sie
geschnappt und bin mit ihr zur U-Bahn gewankt. Wie naiv von
mir. Bei den Stiegen zum Aufgang zur U-Bahn stolperte sie und
landete auf ihrem Mund. Direkt auf ihrem Mund! Erst krabbelte
sie hilflos wie ein Kafer herum. Und ich versuchte, ihr wieder
aufzuhelfen, setzte sein Bruder die Schilderung fort. Blut
rann ihr vom Mund uUbers Kinn den Hals runter. Sie hatte sich
die Lippe aufgeschlagen. Schauerlich! Die Passanten starrten
uns an, ehe sie sich wegdrehten. Ich kramte nach einem
Taschentuch. Uberall suchte ich nach einem Taschentuch,
wahrend das Blut .. Schnell! Ein Taschentuch, verdammt noch
mal! Wo ist jetzt ein Taschentuch?! Da fiel sie wieder hin.
Nur wegen dieses verdammten Taschentuchs habe ich jetzt nicht
aufgepasst. Diesmal mit dem Gesall auf die Treppe. Und weil die
so abschissig und ihr Korper so unkontrolliert war, rutschte
sie gleich ein paar Stufen weiter hinab. Ihr Hinterkopf schlug
auf die Stufen. Diese verdammten Stufen. Tock, machte es.
Tock! Was fur ein Gerausch! Der Unterkiefer schlug gegen den
Oberkiefer. Mutter, die Arme, achzte nur und stohnte. Dann
bewegte sie sich wie in Zeitlupe, um sich aus ihrer misslichen
Lage aufzurichten. Energisch schnappte ich sie mir, hatte aber
meine Not diesen schlaffen Korper richtig zu fassen und auf
die Beine zu bringen. So sind wir dann zu ihr in die Wohnung.
Du kannst dir nicht vorstellen, so sein Bruder weiter, was das
fir ein Theater war, den Schlussel zu finden. Ewig fand sie
den Schlussel nicht! In all ihren Taschen kramte sie nach
ihrem Schlussel. Alle Schlussel, die sie fand, druckte sie mir
in die Hand und meinte, ich solle endlich aufsperren. Und wenn
ich sagte, jener Schliussel sei nicht der richtige, behauptete
sie, sie hatte mir schon den richtigen gegeben. Schlieflich
sagte Torsten, sind wir hinein und legte ich sie in ihr Bett.



Er hat dann noch Betty, seine Schwester verstandigt, die sich
Mutter medizinisch angesehen hat. Als Arztin ist sie die
Einzige, die sie an sich ranlasst. Sonst lehnt sie alles ab!
Aber Fred, du kannst dir nicht vorstellen, wie es in der
Wohnung aussah. Total verwahrlost! Und nichts funktionierte:
kein Warmwasser, Uberall dreckiges Geschirr in der Kiche.
Nicht mal handisch abwaschen ging, weil Siphon samt Boiler
kaputt waren.

Freds Geschwister haben sich daraufhin getroffen. Zum ersten
Mal in ihren Leben Krisensitzung. Um herauszufinden, was
passiert war, wie es so weit kommen konnte. Warum liell sich
ihre Mutter nur so gehen? Warum sagte sie nicht einfach, dass
sie Hilfe brauchte? Fragen dieser Art schwebten im Raum. Alle
waren so betroffen, dass sie nicht einmal den Versuch
unternahmen, es sich gegenseitig zu erklaren und nach
Antworten zu suchen. Irgendwie waren sie alle unfahig, uber
diese Dinge zu reden. Waren sie allzu sehr betroffen? — Als
zum Beispiel ihr Vatergestorben war, hatten sie nie daruber
geredet. Dabei wusste jeder von ihnen, wie es sich anfuhlte.
Nie aber hatte jemand von ihnen darliber geredet. Nie!

Sie ist meine Mutter. Das wird sie immer bleiben. Sie hat mich
auf die Welt gebracht, sagte Fred. Worauf sein Bruder Walter
plotzlich heftig wurde: Was das soll, diese Ansage von ihm.
Sie ware doch alt genug, er empfande keinerlei Verpflichtung

ihr gegenuber. — Aber sie sei krank, hat ein Nervenleiden und
merkbare Demenz, warf Betty sachlich ein. Ich werde sie zu
einem Facharzt bringen, ob sie will oder nicht. — Tatsache

ist, dass sie immer mehr zum Pflegefall wird, sagte sein
altester Bruder Torsten abschlieflend. Besser wird’s sicher
nicht werden.

Sie einigten sich darauf, zuerst die Sanitarsachen, also den
Wasserzu- und Ablauf samt Untertischboiler von einem
Installateur reparieren zu lassen. Einen Kostenvoranschlag fur
die Heiztherme einzuholen und einen gemeinsamen Putzeinsatz in
der Wohnung zu starten, um das Schlimmste zu beheben. Damit



Mutter die Wohnung wenigstens wieder nutzen konnte, wenn ihr
Zustand sich verschlimmern sollte. Als Ausweichort, um nicht
den weiten Weg nach Hollabrunn im Auto antreten zu missen.

Als Fred die Wohnung, in der er grols geworden war, zum ersten
Mal nach vielen Jahren wieder betrat, war er um einiges friher
da als der Installateur. Er wollte sich zuerst einmal allein
einen Eindruck verschaffen. Gleich beim Eingang im Vorzimmer
stand ein alter, hoher Kiuhlschrank, der das Fenster verstellte
und nur wenig Licht hereinliel8. Das Vorzimmer war seiner
Erinnerung nach immer so hell gewesen .. und der lange, schodne
Perserteppich, den seine Mutter einmal angeschafft hatte, war
jetzt mit einer ekligen Staub- und Dreckschicht bedeckt. Scham
und ein bitterer Geschmack von Trauer Uberkamen ihn. Uberall
an den Bodenrandern lag der Lurch in Bahnen. Ein grofler Haufen
alter Schuhe lag herum. Die Vorhange hingen grau und dreckig
vor den Fenstern.

In seinen schlimmsten WG-Zeiten sahen die Kuchen nicht so aus
wie diese hier. Das Geschirr war aufgeturmt. In den
Kuchenkasten gab es kein einziges sauberes Teil mehr, das man
hatte entnehmen konnen. Dem Installateur wollte, konnte er
diese Wahrheit nicht vorsetzen. Unmoglich! Er genierte sich
und erzahlte ihm, dass seine Mutter die Wohnung vermietet
gehabt und jetzt zuruckbekommen hatte, eben in diesem

erbarmlichen Zustand, wie er sahe. — Machen Sie sich nichts
draus, hatte der darauf gesagt, habe schon Schlimmeres
gesehen. — Er solle sich nur die kaputten Teile anschauen und

ihm einen Kostenvoranschlag zukommen lassen.

Nachdem der Warmwasserboiler samt Armatur in der Kiche
repariert worden war, veranstalteten seine Geschwister und er
eine Putzaktion. Nur die uber dreillig Jahre alte Heiztherme im
Badezimmer hatten sie nicht tauschen lassen. Viertausend Euro
war ihnen allen zuviel. Hatten ihnen schon die anderen Kosten
fur die Kiche genugt. Seine Schwester sturzte sich auf das
Badezimmer, sein Bruder Walter auf den Boden. Torsten und Fred
begannen in der Kuche das aufgestapelte Geschirr wegzuwaschen,



um spater die horizontalen und vertikalen Flachen der Kasten
zu reinigen. Besser nicht denken, sagte er sich. Was machte
das alles fur einen Sinn? Zu viele unbeantwortete Fragen
erzeugten ihm nur Kopfschmerzen. Wenn man daruber nachdachte,
konnte einem das den Lebensnerv rauben. Dennoch machte es
traurig. ALl die verpassten Situationen.

Fred erinnerte sich, als er mit Mutter einmal UuUber Gluck
sprach. Sie erzahlte ihm, wie sie kurz vor ihrem Abschluss der
Matura-Klasse stand und den Sommer Uber Geld verdienen wollte.
Am besten in einer grofen Versicherung, dachte sie. Nur auf
dem Bewerbungsformular stand, dass man mit dem Ausfullen
gleichzeitig der sozialistischen Partei beitrat, und damit
hatte sie ein Problem. Daruber wollte sie mit dem Personalchef
nochmal reden. Alles war hier so aufregend und neu fur sie.
Und wahrend sie sich in der Schule als die Wissende und
erfolgreiche Maturantin fuhlte, kam sie sich hier so klein und
unwissend vor. Als sie in diesem Gebaude herumirrte, sprach
sie ein freundlicher Herr an: Wo wollen Sie denn hin? — In den
sechsten Stock zum Chef der Personalabteilung. — Zuvorkommend
zeigte er ihr den Weg. Sie kam bis zur Sekretarin, dort war
Endstation. Er 1ist nicht zu sprechen. In einer wichtigen
Konferenz, sagte die Sekretarin. — Gut, dann warte ich eben
drauBen. Drei Stunden wartete sie, bis sie empfangen wurde.
Der Personalchef war der Neffe des damals amtierenden
Bundesprasidenten, ein groller schlanker Mann mit hoflichem
Umgang. Mutter spielte das kleine Madchen aus armer Familie.
Geduldig nahm er ihre Daten auf. Danach fragte sie, was jetzt.
— Ja, Sie sind genommen. Sie werden von uns noch schriftlich
verstandigt. Der Beitritt zur Partei war auf einmal unter den
Tisch gefallen.

Sie fragte sich, wie man es anders als Gluck bezeichnen
konnte; denn dass sie ohne Parteizugehorigkeit und Bestechung
einen Job bekommen hatte, war damals ein Wunder, nicht nur in
ihren Augen. Zufrieden wollte sie sich trotzdem nicht geben.
Noch eine andere Moglichkeit fiel ihr ein. Sie hatte da so



eine Bank im Kopf. Da wirde sie vielleicht sogar noch besser
verdienen konnen. Ein Freund einer guten Bekannten, die bei
ihrer Familie ein und aus ging, arbeitete dort. Und er war es
auch, der sie auf die Idee brachte, sich dort zu bewerben. Als
es dann wirklich dazu kam, war dem wohlsituierten Herrn aber
auf einmal gar nicht mehr wohl. Ganz aufgeregt hatte er Mutter
zu sich gerufen und ihr ins Gewissen geredet, sie solle ihm
auf gar keinen Fall Schande bereiten.

Zu dieser Zeit war Mutter gerade mit ihrem Bruder Fritz
zerstritten. Wenn er nach Hause kam, verschwand sie in ihr
Kabinett. Ihre Mutter hat immer zu vermitteln versucht: Schau,
was die Lisi jetzt macht. Sie hat sich in der Bank beworben.
Und als Fritz, der fertige Jurist, den Bewerbungsbogen in die
Hande bekam, um einen Blick drauf zu werfen, fiel sein Blick
gleich auf einen Fehler: Statt dem abgefragten Madchennamen
der Mutter hatte sie den Vornamen der Mutter hingeschrieben.
Gleich machte er ihr eine Szene, was sie nicht fur ein Trampel
ware, der nicht einmal die einfachsten Dinge wusste.

Die Beleidigungen ihres Bruders nahmen kein Ende und drangen
bis in ihr Zimmer vor, in das sie sich wieder einmal
gefluchtet hatte. Und sie argerte sich derart, dass sie
beschloss, sich einen neuen Bewerbungsbogen zu besorgen. Beil
dieser Gelegenheit zeigte ihr die Sekretarin den Stapel an
Bewerbungen und meinte, dass es sowieso aussichtslos ware. Da
traf sie zufallig auf einen netten Mann, der auch zum
Personalchef wollte. Sie blieb mit ihm drauBen vor der Tur am
Gang stehen und begann, mit ihm ein Gesprach Uuber
Schmetterlinge und Botanik zu fuhren. Sie erzahlte ihm, dass
Tintenflecken ihren Bewerbungsbogen verschmutzt hatten und sie
deswegen einen neuen benotigte. Als die vorbeilaufenden Leute
den Mann devot und freundlich griBten, wunderte sie sich. Was
sind denn alle Menschen hier so nett, fragte sie sich. Erst
spater erfuhr sie, dass dieser Mann auch eine Fuhrungskraft
war. Und Mutter fragte sich, was sie damals nur an sich gehabt
hatte, dass sie auch diesen Job bekam, obwohl sie ein Niemand



war. Wenn nicht einmal die Tochter vom Chef der
Rechtsabteilung in dieser Bank unterkam.

Fred stand mit seinem Bruder, der sich das Geschirr
vorgenommen hatte, in der Kiche, wahrend er die mit dunklem
Holz furnierten Kasten samt Metallgriffen putzte. Er versuchte
es zumindest; denn so einfach ging der Dreck nicht weg. Es war
so verschmutzt, als ob man mit klebrigen Fingern alles
abgegrapscht hatte. Wie war das nur moglich, fragte er sich.
So was hatte er noch nie erlebt! Nur die starksten,
aggressivsten Mittel konnten da helfen. Schau, sagte sein
Bruder, da sind Ananasdosen — uber zwanzig Jahre alt! — Was
ist nur alles passiert seither? — Was spielt das schon fur
eine Rolle, sagte Fred. Hier ist gestern wie heute. Erinnerst
du dich, als die Oma noch lebte und wir mit ihr durch die
Wohnung jagten. Sie mit dem Teppichpracker hinter uns her. Nie
hat sie uns erwischt. Warum war GroBmutter bloB so verbittert?
— Verbittert, fragte sein Bruder. Das weill ich gar nicht. -
Doch das war sie, sagte Fred. Kennst du das Foto anlasslich
ihres 75. Geburtstags, zwei Jahre vor ihrem Tod? — Nein, kenn
ich nicht. Hab ich jetzt nicht vor Augen. — Ich aber. Da steht
sie da in ihrem besten Kleid mit Goldkette um den Hals und
posiert mit fest zugekniffenen Lippen, dass einem Angst und
bang werden konnte. Verstehst du das? An ihrem Tag, ihrem
Geburtstag! Sie steht da, als ob sie total sauer ware. Auf
was? Auf wen? Unter der Oberflache explodierte sie formlich.
Vielleicht hatte alles mit dem uUbertriebenen Ehrgeiz seiner
GroBmutter begonnen, dachte Fred. Als Oberschwester im Spital,
die einen Arzt heiraten wollte. Der hatte sie jedoch wegen
Standesunterschieds abgewiesen. Was fur ein Schlag, was fur
eine Krankung!

Schlielllich hat ihr Leben eine vollig andere Richtung
genommen. Sie hat einen Polizisten geheiratet und drei Kinder
geboren. Wahrend GroBmutter zu Hause das Kommando nicht aus
den Handen gab, flichtete sich ihr Mann in die Arbeit oder die
Natur. Ein gemutlicher Mann, der sich bei der Polizei als



Hundefuhrer verdingte. Hunde und Natur liebte er Uber alles.
Ihren Ehrgeiz steckte GroBmutter von nun an in ihre beiden
Buben: Leopold und Fritz. Ihnen wurde jede Unterstitzung
zuteil, wahrend fur Mutter, die Jungste und obendrein ein
Madchen, nichts mehr blieb. Die beiden Buben nahmen ihre
Chancen auch wahr. Leopold wurde Primararzt und Fritz
erfolgreicher Wirtschaftsanwalt. Mutter blieb auf der Strecke.

WeiBt du, hat Mutter einmal zu Fred gesagt, ich habe in meiner
Jugend so viel Gluck gehabt. Gluck kommt mir vor wie ein
Bankkonto. Anfangs hatte ich viel davon. Aber irgendwann, ich
welll nicht genau wann, war es auf einmal leer. Mein Gluck war
einfach zu Ende, aufgebraucht: Glucksende. Seither habe 1ich
nie mehr den Dreh gefunden, das Konto wieder aufzufudllen. —
Schrecklich, dachte Fred. Gludck nur im Aullen zu sehen: im Job,
im Geld, in der Partnerschaft. Ohne Hoffnung und ohne Aussicht
auf Anderung. Gleichzeitig aber splirte er eine Gewissheit in
sich, dass sich etwas in ihm gegen diese Aussichtslosigkeit
auflehnte. Ist Gluck nicht mehr im Innen zu suchen?, fragte er
sich. Mehr ein Lebenszustand, den man sich auf ewig bewahren
kann?

Fritz Schuler
(Anfangskapitel aus dem Roman ,Glucksende” — in Entstehung)
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