Ein Stick Papier

Gestern sall ich in meiner Stammbuchhandlung und blatterte 1in
einem Buch von Joseph Roth, den ich sehr schatze.

Die Tur ging auf und eine Familie betrat den Laden. Der Mann
war westlich gekleidet, seine Frau trug ein langes Kleid und
war verschleiert, zwei kleine Kinder, ein Junge und ein
Madchen, hielten ihre Hande. Ich schenkte den Menschen keine
Beachtung und las einige Satze in verschiedenen Essays und
Reportagen Roths. ,Was ist ein Mensch ohne Papiere? Weniger
als Papier ohne einen Menschen.” Dieser Satz brachte mich zum
Nachdenken.

JWie”, fragte ich mich, ,wird diese Familie in Anbetracht der
gegenwartigen Situation in Europa wahrgenommen? Werden diese
Menschen als potenzielle Gefahr angesehen, oder werden ihnen
Respekt und Mitmenschlichkeit entgegengebracht?” Ich legte das
Buch zur Seite und beobachtete die Situation an der Kasse, wo
der Mann der Aushilfskraft dahinter in gebrochenem Deutsch
verstandlich zu machen versuchte, dass er einen Stadtplan von
Graz erwerben wollte, um problemlos die Standorte diverser
sozialer Einrichtungen ermitteln zu konnen.

Die Kdrpersprache der Angestellten, die ich noch nie in der
Buchhandlung arbeiten gesehen hatte und die von einem
Schildchen auf ihrer Bluse als Hilde ausgewiesen wurde, liels
deutlich erkennen, dass sie keine Freude daran hatte, sich mit
offenkundig vor einem Krieg geflohenen Menschen abgeben zu
mussen. Sie hatte zwar die freundlichste Miene aufgesetzt, zu
der sie in dieser Situation wohl fahig war, doch ihre blauen
Augen blickten kalt auf die Kundschaft und sie sprach
absichtlich in so schlechtem Deutsch, dass ich mich des
Eindrucks nicht erwehren konnte, dass sie den Mann spottisch
nachaffte.

Ich blieb im bequemen Ledersessel sitzen und dachte mir: ,Was
gehen mich die Probleme dieses Mannes, sich verstandlich zu
machen, an? Jeder Mensch muss selbst sehen, dass er zurande
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kommt.” Diese Uberzeugung hatte ich mein ganzes Leben lang,
also neundreillig Jahre.

Der Mann, der sich im Laufe der Diskussion mit Hilde als
Fluchtling zu erkennen gab, hatte sehr wohl bemerkt, dass die
junge Frau ihm nicht gewogen war, und wandte sich an seine
Ehefrau, die, da ihre Hande in denen ihrer Kinder lagen, mit
dem Kopf in Richtung Tur deutete. Ich wandte meinen Blick von
der Szene ab und richtete ihn auf die Buchridcken, die mich
umgaben. Ich sah Werke von Faulkner und Hemingway in den
Regalen, dann die Fitzgeralds, meines Lieblingsautors.

Das kleine Madchen begann zu weinen, einerseits, weil es die
unschone Szene mitbekam, und andererseits, weil es von seiner
Mutter an der Hand gehalten wurde und nicht von Neugierde
getrieben durch den Laden laufen konnte. Da fiel mir ein Satz
von Fitzgerald ein: ,Mit achtzehn sind unsere Uberzeugungen
Berge, von denen wir herunterschauen; mit fdnfundvierzig sind
es Hohlen, in denen wir uns verstecken.”

Plotzlich i(berdachte ich meine Uberzeugung, dass jeder Mensch
sich selbst zu helfen habe. Mir wurde bewusst, dass ich mich
in einer Hohle befand, und das ganze sechs Jahre vor meinem
funfundvierzigsten Geburtstag. Ich war erschrocken uber den
Menschen, zu dem ich mich entwickelt hatte, und musste
handeln.

Also erhob ich mich aus dem Sessel, ging zu der Familie und
kaufte einen Stadtplan von Graz, welchen ich dem Mann gab, und
winschte ihm auf Franzosisch viel Gluck in der Steiermark. Das
Ehepaar bedankte sich sehr herzlich, und bevor ich die
Buchhandlung verliefl, riet ich Hilde, kunftig ausschlieRlich
mit ihrem Papagei in bemiuht schlechtem Deutsch zu sprechen,
denn der Vogel ware wohl das einzige Lebewesen, das von ihr
etwas lernen konnte.
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