Fundstucke

Gestern Abend entdeckte ich auf dem Dachboden des Hauschens
meiner Mutter eine Truhe, die mir irgendwie bekannt vorkam.

Ich hatte mich auf den Dachboden zuruckgezogen, denn 1ich
wollte vermeiden, dass meine werte Frau Mama mitbekam, in
welchem Zustand ich mich um acht Uhr abends als
achtunddreifigjahriger Mann befinde, wenn ich die Stunden
zuvor, meist drei an der Zahl, mit meiner
Lieblingsbeschaftigung verbracht habe.

Ziemlich angetrunken, wie ich eben war, o6ffnete ich das
holzerne Gebilde und wich vor Erstaunen zurlcKk.

Heute, in nuchternem Zustand, halte ich meinen ersten Gedanken
nach dem Aufmachen ‘Eine Schatztruhe!’ fur Uberzogen. Als
solche wurde ich eher den hintersten Raum unseres Kellers
bezeichnen, in welchem meine Vorrate an Bier und Spirituosen
lagern und ihrer Konsumation durch mich harren — wobei ich mir
naturlich im Klaren uber meine luxuriodose Situation bin: Ich
verfuge uber eine begehbare Schatztruhe.

Ich 0ffnete also die Holzkiste und war erstaunt. Darin lagen
Gegenstande, die ich vor vielen Jahren verwendet hatte.

Ich nahm ein groBes Glas mit in Alkohol eingelegten Weichseln
heraus, welches mein in allen Belangen umsichtiger GrofBvater
mir geschenkt hatte. Ich erinnerte mich an seine Worte:
“Michael”, hatte er gesagt und eine bedeutungsvolle Miene
aufgesetzt, “iss die Weichseln und lass die Frauen den Schnaps
trinken.”

Nun, es hat funktioniert. Die Weichseln brachten mir von
meinem zehnten bis zu meinem vierzehnten Lebensjahr groBe
Freude, und dann lockerten sich die Madchen bei meinem Schnaps
auf. Danke, Opa! Prost!

Dann bemerkte ich eine seltsame Kappe in der Truhe, blau und
mit einem schwarz-rot-goldenen Band verziert. Verdutzt blickte
ich auf das Utensil und versuchte mich an dessen
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Verwendungszweck zu erinnern. Bald kam mir dieser in den Sinn:
Der von Staub bedeckte Burschenhut war einst von mir gestohlen
worden.

Ein Freund aus Jugendtagen hatte mich eines sehr frdhlichen
und noch feuchteren Abends dazu uberredet, ihn zum Haus seiner
Schilerverbindung zu begleiten. Ich ging mit ihm dorthin,
bekam das Kappchen und war plétzlich kein Osterreicher mehr,
sondern Deutscher. Kaum hatte ich es auf dem Kopf, war ich
Germane. Setzte ich es ab, war ich wieder ein Steirer, also
ein Osterreicher von rustikaler Wesensart.

Ich stahl die Kappe und versuchte etliche Male, mich in einen
Deutschen zu verwandeln, doch da kein anderer Kappentrager
anwesend war, gelang mir dies einfach nicht. Stattdessen
erntete ich bloB mitleidige und spottische Blicke von den
anderen Gasten in meiner Stammkneipe.

Des Weiteren fand ich ein Schienenstiuck und einen Waggon einer
Modelleisenbahn.

‘Ach’, dachte ich, ‘einst wollte ich Lokfuhrer werden, doch es
hat nicht einmal zum Zugbegleiter gereicht!’

In diesem Augenblick, gestern, betrunken und allein auf dem
Dachboden, wurde mir bewusst, wie glucklich mein Leben
verlaufen ware, hatte ich diesen Beruf ergriffen. Ich hatte
eine schone Mutze tragen durfen, und mich insgeheim als
Germane fuhlen kdnnen, hin und wieder ein Glaschen mit den
Lokfihrern oder Stammpassagieren geleert und ware zwangslaufig
immer in Bewegung gewesen.

‘Was 1ist stattdessen aus mir geworden?’, fragte ich mich und
zerdruckte eine Trane.

‘Ein Schriftsteller, der sich mit dem Zug von einem Stammlokal
ins nachste bringen lassen muss, weil er kein Auto hat und zu
faul zum Laufen ist’, beantwortete ich meine Frage und
seufzte.

Doch dann beschloss ich, einer plotzlichen Eingebung folgend,
das Beste aus der Situation zu machen und meinen Jugendtraum
wenigstens fur ein paar Minuten in meinem Versteck wahr werden



zu lassen, nachdem die bereits vergessene Fundgrube mit
Utensilien aus meiner Jugend offen vor mir stand.

Ich nahm einen grofBen Schluck aus dem Glas mit den Weichseln
und fuhlte mich sogleich bereit, die Kappe, trotz meines
mittlerweile langen Haupthaares, erneut aufzusetzen. Ich tat
dies und —

Ich blieb zwar Osterreicher, doch kam ich mir sogleich wie ein
Schaffner vor.

Nur konsequent, gab ich dem Spielzeugwaggon einen Stof und
rief: “Dieser Zug fahrt von der Steiermark nach Nirgendwo!
Bitte alle die Fahrkarten vorweisen! Wer keine gultige hat,
wird ohne Erbarmen -”

In diesem Augenblick ging das grolle Dachbodenlicht an und ich
vernahm die schneidende Stimme meiner Mutter, die meinen Satz
zu Ende brachte: “ein weiteres Mal mit Hausarrest belegt, denn
mit knapp vierzig Jahren sollte man vernunftiger sein!”

Michael Timoschek
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