Veronika geht

Der Abschied von dem Mann, mit dem sie seit siebzehn Jahren
verheiratet war, fiel Veronika leicht. Sie fuhrten keine
schlechte Ehe, doch eine, in der sie einander alles gesagt
hatten, was sie dem anderen jemals hatten sagen konnen.

Ihre beiden Tochter gingen zur Schule, lernten gut und fuhrten
das normale Leben von Teenagern, Peter, Veronikas Ehemann,
besal eine gut gehende Firma und Veronika selbst fuhrte das
geruhsame Leben einer betuchten Hausfrau.

“Wir sehen uns in drei Wochen wieder, Peter”, sagte sie, bevor
sie in das Flugzeug stieg, das sie nach Spanien bringen wirde,
und gab ihm einen Kuss auf die Wange.

“Erhol dich gut, Veronika”, sagte Peter, nachdem er ihren Kuss
erwidert hatte.

Dann bestieg sie das Flugzeug und sah freudig ihrem Urlaub in
Madrid entgegen.

Dass sie nicht zurickkommen sollte, wussten zu diesem
Zeitpunkt weder sie noch ihr Mann.

“Darf ich mich an Ihren Tisch setzen?”, horte Veronika, als
sie nach einem Museumsbesuch in einer Bar saB und an einem Gin
Tonic nippte. Der Mann, der ihr diese Frage gestellt hatte,
war ungefahr in ihrem Alter und stellte sich als Arturo vor.
Veronika bejahte und im Laufe des Gesprachs, das sich zwischen
ihnen entwickelte, erfuhr sie, dass er sein altes Leben als
Rechtsanwalt hinter sich gelassen und sich auf die Suche nach
dem Sinn seines Lebens begeben hatte.

“Sie sprechen akzentfrei Deutsch, obwohl sie offensichtlich
Spanier sind. Wie kommt das?”, fragte sie.

“Von meinem Aussehen her bin ich in der Tat Spanier, doch bin
ich bei meiner Mutter in Berlin aufgewachsen. Mein Vater, er
war Anwalt in Madrid, ist bei einem Unfall gestorben, als ich
drei Jahre alt war”, fuhrte er aus. “Und da meine Mutter
Berlinerin war und als junge Witwe nicht alleine in Spanien
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bleiben wollte, ist sie mit mir in ihre Heimatstadt gezogen.”
“Wie kamen sie dann wieder hierher?”, fragte sie.

“Nach dem Abitur habe ich 1in Madrid Rechtswissenschaften
studiert und den Beruf meines Vaters ergriffen. Damals wollte
ich, wie ich heute weils, meinem Vater, den ich nie wirklich
kennenlernen durfte, nahe sein. Ich habe Spanischkurse belegt
und mich durch das Studium gequalt.” Er lachte. “Heute weifl
ich, dass es eine Fehlentscheidung war.”

“Warum war das falsch, Arturo? Ich denke, wir sollten uns
duzen, wenn Sie nichts dagegen haben”, sagte Veronika.
“Naturlich, Veronika. Es war falsch, weil man keinem Menschen
nahe sein kann, den man blo von ein paar alten Fotos kennt.”
“Das stimmt”, sagte sie. “Oft ist es sogar so, dass man einen
Menschen, mit dem man seit langer Zeit zusammenlebt, kaum
kennt, weil man sich einfach nichts mehr zu sagen hat und
einander so annimmt oder hinnimmt, wie man sich eben kennt.
Einfach um die Ordnung, an die man sich gewohnt hat, aufrecht
zu halten.”

Veronika seufzte.

“Du sprichst von deinem Mann, oder?”, fragte er, obwohl er
wusste, dass es eine rhetorische Frage war.

“Bist du verheiratet, Arturo?”, fragte sie und hoffte, dass
seine Antwort bejahend ware.

Veronika fuhlte sich zu dem Mann hingezogen. Er war der erste
Mensch seit vielen Jahren, von dem sie sich verstanden fuhlte.
Eine innere Stimme sagte ihr, dass sie ihr Getrank bezahlen
und die Bar verlassen sollte, doch sie brachte es nicht
fertig, dieser Stimme zu gehorchen.

“Nein, ich bin geschieden”, gab er zurick.

“Wo willst du denn zu dir finden, Arturo? Hier in Madrid?”
“Nein, Veronika. Ich werde morgen abreisen und aufs Land
fahren.”

“Wohin?”

“In die Nahe von Sevilla. Dort gibt es ein kleines Dorf, das
an einem wunderschonen Bachlein liegt. Dort ist es ruhig, es



ist beinahe so still wie das Kloster, in dem ich ein Zimmer
habe.”

“Das klingt nach Einsamkeit”, warf Veronika ein.

“Nein. Einsamkeit ist etwas Leidvolles, Ruhe hingegen 1ist
etwas Schones.”

Sie Uberlegte, bevor sie weitersprach.

“Dann klingt es gut und wird dir bestimmt guttun.”

“Begleite mich”, schlug er vor.

Ihre innere Stimme befahl ihr aufzustehen und zu gehen, doch
Veronika bestellte einen weiteren Gin Tonic, und sie und
Arturo sprachen bis Mitternacht uber ihre Leben, ihre Traume
und dariber, dass Wunsche hin und wieder in Erfillung gehen.

“Du hattest recht, Arturo. Dieser Bach ist wunderschon”, sagte
Veronika.

“Es freut mich, dass er dir gefallt. Darf ich dir eine Frage
stellen?”

“Ja. An diesem Ort darfst du mich alles fragen.”

“Hast du schon einmal daran gedacht, alles hinter dir zu
lassen?”

“Sprichst du von Selbstmord?”, fragte sie mit gespieltem
Entsetzen. Sie wollte Zeit gewinnen, um sich eine Antwort
uberlegen zu konnen.

Doch dann beantwortete sie ihre eigene Frage.

“Nein, von so etwas sprichst du naturlich nicht. Die Antwort
ist ja. Ich habe schon etliche Male daran gedacht, mein Leben
zu andern, und zwar radikal.”

“Warum hast du es dann nicht gemacht?”

Sie Uberlegte.

“Weil ich zu feige bin.”

Wieder dachte sie nach.

“Nein, Arturo!”, rief sie. “Weil ich zu sehr an meinen Status
gewohnt war.”

Das letzte Wort betonte sie.

Arturo legte seinen Arm um ihre Schulter, und sie liel8 es
nicht bloB zu, sie genoss es. Nie zuvor war sie an einen



Menschen geraten, der sie dazu brachte zu erkennen, dass sie
ihr eigenes Leben an sich hatte vorbeiziehen lassen — und noch
schlimmer. Sie hatte sich selbst dabei beobachtet, wie sie
eine gute Mutter war und eine Ehefrau, die ihrem Mann in allen
Belangen den Rlucken freigehalten und alle aullerehelichen
Verhaltnisse stumm ertragen hatte; und das nur, um den schonen
Schein zu wahren.

“Hast du deine Frau geliebt, Arturo?”, fragte sie.

“Ja, sehr. Dennoch ist es mir leichtgefallen, sie zu
verlassen.”

“Wie hat sie reagiert?”

Veronika fuhlte, dass diese Frage eine Indiskretion
darstellte, die sie in ihrem gewohnten Leben niemals geauBert
hatte, doch gleichzeitig wusste sie, dass sie mit Arturo uber
alles sprechen konnte.

“Sie hat mich verstanden, wie auch unser erwachsener Sohn.”

Veronika verspurte den Drang, Arturo zu kussen, und als sich
ihre Lippen zum ersten Mal berihrten, fihlte sie sich frei.
“Was fuhlst du jetzt?”, fragte er, nachdem der Kuss geendet
hatte.

“Ich fuhle, dass ich den ersten Schritt in ein neues Leben
gemacht habe.”

“Aufgrund eines Kusses?”, fragte er und sie wusste, dass die
Verbluffung, die in seiner Stimme gelegen hatte, ehrlich war.
“Nein, Arturo. Du hast mir die Augen gedffnet. Der Kuss war
eine schone Zugabe, doch es waren die Gesprache mit dir, die
mir vor Augen gefuhrt haben, dass ich mein Leben andern muss,
um der Mensch sein zu konnen, der ich wirklich bin und der
sein zu wollen ich vor uber zwanzig Jahren aufgegeben habe.”
“Was werden dein Mann und eure Tochter sagen?”

“Das werde ich dir morgen erzahlen.”

“Leb wohl, altes Ich”, sagte Veronika und liell ihr Telefon in
das Wasser des Baches gleiten.

“Wie hat deine Familie reagiert?”, fragte Arturo.

“Meine Tochter finden es gut, dass ich endlich ich selbst sein



mochte. Ich soll mich ab und an bei ihnen melden, wenn ich zu
mir gefunden habe.”

“Nicht viele Kinder reagieren so.”

“Sie haben gesagt, dass sie froh waren, dass ich mit meinem
gewohnten Leben abschlieBe, und wahrscheinlich sind sie auch
froh, dass ich ihnen zu Hause nicht mehr auf die Nerven gehe.”

Arturo lachte.

“Was hat denn dein Mann gesagt?”

“Er war emotionslos. Er hat mir zugesichert, mir eine grolere
Summe Geld zu Uberweisen und mich im Falle einer Scheidung
fair zu behandeln.”

“Wie geht es weiter, Veronika?”

Sie zogerte ihre Antwort hinaus. Weder wollte sie Arturo
verlieren, war doch die vorige Nacht, die sie mit ihm
verbracht hatte, fur sie die schonste seit vielen Jahren
gewesen, noch konnte sie bei ihrer Suche nach sich selbst
Gesellschaft brauchen.

“Auch ich weiB einen wunderschonen Ort, an dem ich mich finden
kann, Arturo”, sagte sie schlielllich. “Er liegt in Frankreich
und dorthin werde ich morgen fir zwei Monate reisen.”

“Was wird nach diesen zwei Monaten sein, Veronika?”, fragte er
und sie erkannte am leichten Beben seiner Stimme, dass auch er
sie wiedersehen wollte.

“Dann treffen wir uns hier, an genau dieser Stelle, und reden.
Ist das fur dich in Ordnung?”

“Naturlich ist es das, Veronika.”

Zwei Monate spater wartete Veronika am Bach auf den Mann, der
sie dazu gebracht hatte, ein neues Leben zu beginnen.

Arturo kam nicht, doch hatte er im Kloster einen Brief fur sie
hinterlegt. In diesem stand, dass er sich verliebt hatte und
der Frau nach Belgien gefolgt ware. Er wunschte Veronika alles
Gute fur ihren weiteren Lebensweg und bat sie, ihm nicht bodse
Zu sein.

Veronika, die 1in Frankreich ebenfalls zarte Liebesbande
geknupft hatte, war erleichtert.



Bevor sie abreiste, ging sie ein letztes Mal zum Bachlein und
sprach: “Danke, Arturo. Ohne dich hatte ich nicht den Mut
aufgebracht, mein Leben zu leben.”
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