
Liebe und Glamour
Als Ditta das Haus betrat, wusste sie sofort, dass ihr Mann
aus der Firma zurück war. Im Vorhaus standen seine Schuhe
exakt parallel auf der Matte, der beige Staubmantel und der
grüne  Schirm  hingen  in  der  Garderobe,  die  dünne
schweinslederne Aktentasche und der Schlüsselbund lagen auf
dem Board unterhalb des Spiegels. Alles sah aus wie immer,
wenn sie aus dem Golfclub, der Sauna oder von der Bridge-Runde
zurückkam. Nur sie war eine andere geworden, ganz plötzlich,
heute Nachmittag.
Schon an der offenen Türe rief sie ins Haus hinein:
„Ich bin wieder da, Darling! Was machst du, Heinzi?“

Dieselbe Frage wie jeden Tag, obwohl sie wusste, dass er im
Wohnzimmer, das er „Office“ nannte, in seinem Ohrensessel saß,
in der New York Times Börsenberichte studierte und Kreuzwort-
und  Sudoku-Rätsel  löste.  Dazu  gönnte  er  sich  die  einzige
Zigarre des Tages, die sie ihm erlaubte, während er darauf
wartete, dass sie das Abendessen servierte.
Ditta war aufgeregt, sie atmete schwer, spürte auf den Wangen
rote Flecken aufziehen und zitterte so, dass sie gegen ihre
Gewohnheit mit Schuhen, Jacke und Tasche ins Zimmer stürzte.
Ihr  Mann  schaute  kurz  auf,  zuckte  mit  den  Schultern  und
brummte:
„Nanana, wo brennt`s denn? Was gibt es zu essen?“

Auch diese Frage kam jeden Tag und war so überflüssig wie
ihre, weil er sich jeden Abend einen Wurst- und Käseaufschnitt
mit Beilagen und ein reichhaltiges Brot- und Gebäckkörbchen
wünschte. Obwohl er Knäckebrot verachtete und es noch nie
angefasst hatte, musste es immer dabei liegen. Es könnte ja
jemand vorbeikommen, der Knäckebrot schätzte. Es war aber noch
nie ein Schwede bei ihnen vorbeigekommen. Bei ihnen kam schon
lange niemand mehr einfach so vorbei.
„Gleich, ich komme!“
„Stell dir vor, was mir heute passiert ist.“

https://www.verdichtet.at/?p=4070


„Kann das nicht später sein? Ich habe Hunger und bin müde.“

Dass  Heinz  Hofferer  hungrig  war,  konnte  sie  nicht
ausschließen, denn er machte sich nie selbst etwas zu essen.
Dass  er  heute  müde  war  von  einem  langen  Arbeitstag,  war
übertrieben,  denn  er  hatte  schon  vor  drei  Jahren  einen
tüchtigen  Geschäftsführer  in  seiner  Firma  eingestellt.
Hofferer ging nur noch ins Büro, weil ihm zu Hause langweilig
war.  Er  hatte  als  Geschäftsmann  über  viele  Jahre  äußerst
erfolgreich  eine  Firma  aufgebaut,  die  Glückskarten  und
Rubbellose  herstellte,  also  eine  Grafikanstalt  und  eine
Spezial-Druckerei betrieb. Zum Verkauf konnte er sich noch
immer nicht entschließen, die Firma war ihm ans Herz gewachsen
wie ein Kind, sie war sein Kind, das verkauft man doch nicht
einfach.

Ihre Tochter Miriam wohnte mit Mann und Enkelkindern in der
westlichsten Hauptstadt B., und der Garten interessierte ihn
nur so weit, als er jeden Abend Runden durch das weitläufige
Gelände unternahm, vom Naturteich im Obstgarten ganz hinten
zum künstlich angelegten japanischen vor der Terrasse, immer
hin und her. Beim Naturteich stand er auf dem Badesteg und
starrte auf die Frösche im Wasser und die Libellen im Schilf,
beim Japaner fixierte er von der geschwungenen Brücke aus die
Goldfische, so gedankenlos und träge wie sie selbst. Kürzlich
hatte er einen Roboter angeschafft, der das Gras mäht, ihr
neues Familienmitglied, den sie Butler James nannten. Wenn
Heinz sich in der Hollywoodschaukel niederließ, die an einem
zentralen Ort aufgestellt war, von dem man fast den ganzen
Garten überblicken konnte, sah er James dabei zu, wie er Runde
um  Runde  drehte,  an  ein  Hindernis  stieß  und  danach  seine
Richtung änderte.
Je nachdem, wie die Uhr gestellt war, steuerte James sich
selbst zu einem kleinen Schuppen Mit einem runden Tor ähnlich
wie bei einer Hundehütte, parkte sich ein und schaltete sich
ab.
Heinz`s  Blicke  waren  dabei  gespannt  aufmerksam,  leicht



belustigt  und  fast  liebevoll.  Er  betrachtete  ihn  wie  ein
Tierliebhaber einen spielenden Hund oder ein weidendes Schaf.
Oder Kinder.

Ditta  war  ihr  ganzes  Leben  eine  passionierte  Gärtnerin
gewesen, das sah man ihrem Garten auch an – sie hatte als
Auszeichnung  eine  ovale  Plakette  bekommen  „Traditioneller
Naturgarten“, die vorne an der Straße über dem Gartenzaun
prangte  und  auf  die  sie  stolz  war  wie  andere  auf  den
Nobelpreis. Allerdings hatte sie sich seit einiger Zeit einen
Helfer  genommen,  den  kräftigen,  jungen  Asylwerber  aus
Afghanistan  Mahmoud,  einen  sogenannten  umF  (unbegleiteten
minderjährigen Flüchtling), weil ihre Bandscheiben die meisten
Arbeiten nicht mehr zuließen. Nicht schlimm, nur „altersgemäß
abgenutzt“,  hatte  der  Orthopäde  gesagt.  An  Alis  Seite
verbrachte sie mehr Zeit als mit ihrem Mann. Ali lernte gerade
die ersten deutschen Worte im Kurs der Kirchengemeinde, aber
beim Gärtnern war die gesprochene Sprache ohnehin nicht das
Wichtigste. Wegen des Rückens hatte sie auch ihr geliebtes
Tennis ganz aufgegeben und beim Golf reduziert, sie machte
nicht mehr alle Löcher und saß immer häufiger mit Freunden
beim Bridge in der Club-Lounge.
Ditta holte aus der Küche Heinz’s „Vorspeise“, wie sie sein
abendliches  Glas  Bourbon  mit  Eiswürfeln  nannte,  zog  einen
einfachen  Stuhl  an  den  Ohrensessel  ihres  Mann  heran  und
sprudelte nur so über.

„Heinzi-Schatzi, hör zu, heute im Golfclub, wir waren gerade
mit dem letzten Rubber fertig, sagt Henriette, die Neue in der
Runde, dass sie die berühmte Schriftstellerin Arabell Inenda
kennt. Du weißt ja, wie sehr ich sie liebe und verehre. Stell
dir vor, das neueste Buch ist gerade heraußen und schon wieder
ein Bestseller, ein world bestseller. Das könnte dich auch
interessieren, es soll ein Politkrimi sein. Jetzt kommt sie zu
einer  Lesung  nach  Wien,  und  Henriette  würde  sie  zu  sich
einladen,  ein  kleine,  private  Runde,  und  ich  dabei!  Ein
internationaler  Star  kommt  zu  ihr  ins  Haus,  sie  hat  mich



persönlich  eingeladen:  `Ditta,  mein  Kleines,  komm  doch
nächsten Donnerstag zum Tee, Arabell wird vorbeischauen.
Vorbeischauen, stell dir vor, ein Star schaut vorbei, einfach
so! Henriette ist so cool. Kleines, sagte sie, ich weiß, wie
du sie liebst, ihre Bücher, und du kennst sie am besten von
uns allen.
Da kannst neben ihr sitzen und sie selbst befragen, alles, was
du willst, sie ist ein Superstar, aber auch nur ein Mensch.“

Bei  diesem  Gedanken  erstarrte  Ditta,  es  war  für  sie
unvorstellbar, ihren Körper neben dem ihren zu spüren oder gar
Fragen an sie zu stellen und ihr dabei in das Gesicht zu
sehen. Was sollte sie sagen, wie sie ansprechen, sehr geehrte
Frau Inenda… liebe Arabell… ich, … sie sagt zu mir, liebe
Ditta, mein Liebes, … ich sage, höre Henriette, „sei nicht so
schüchtern, mein Kleines….“
„Arabell – wer?“
„Heinz, also wirklich, das ist nicht fair, du bist gemein, sie
ist doch ein Star!“
Ditta wollte so streng klingen, wie sie nur sein konnte, kein
Darling, kein Heinzi oder Schatzi.

Sie hatte das neue Buch über Liebe und Schatten natürlich
schon bestellt. Seit dem ersten Roman vom Spukschloss hat sie
jede Zeile von ihr gelesen, Artikel und Bilder gesammelt, in
Alben eingeklebt wie Teenager das mit Fußball- oder Popstars
machen. Ditta genierte sich nicht dafür, auch wenn Heinz sie
dafür verspottete. Sie verteidigte ihr Reich. Sie schreibt so
schön, einfach und romantisch, sie trifft alle meine Gefühle
und Gedanken, als würde sie mich persönlich kennen, man kann
alles  sofort  verstehen,  sich  die  Menschen  und  Situationen
vorstellen, ohne lang nachdenken zu müssen.

Heinz brummt und sagt, ohne von seinem Sudoku aufzuschauen:
„Diese Kitschziege, die kann doch gar nicht schreiben, sie hat
ihren Ruhm nur durch den Namen ihres Vaters.“
„Nein,  Heinz,  das  ist  ungerecht,  sie  hat  sich  ihren  Ruhm
selbst erschrieben. Jedes Buch wird ein Bestseller, in der



ganzen Welt.“
„Ja, die stecken doch alle unter einer Decke, alle schreiben
voneinander ab, ich kenne diese Geschäftemacher.“
„Das siehst du nicht richtig, wie bist du denn drauf! Sie ist
eine wunderbare Frau, ich war einmal bei einer Lesung von ihr
in  Wien,  weißt  du  noch,  bei  der  Thalia,  so  herzlich,  so
charmant, ganz ohne Arroganz, sie schaut nicht auf ihre Leser
herab und erhebt sich nicht über sie. Ich nehme ihr jedes Wort
ab und ….“
„Ach, du Armutschkerl, dir kann man jeden Schmus andrehen.
Dabei sieht sie aus wie ein aufgetakeltes Hutschpferd mit
einem Kilo Schminke und tausend Narben im Gesicht, eine alte
Schabracke wie das Biest aus Dynasty, wie hieß die noch?“
„Joan Collins, als würde dir Sophia Loren nicht einfallen.“
„Du bist zu nah ans Wasser gebaut.“ Das sagte er immer, wenn
sie sich für etwas begeisterte.
Er konnte mit ihrem Gefühlsüberschwang nichts anfangen, und
sie hatte sich schon oft darüber gekränkt. Heinz war ein guter
Mensch, aber ins Herz konnte er ihr nicht schauen.

Aber so ist er halt, der Heinz, sie entschuldigte ihn immer,
ein Geschäftsmann mit einem kühlen Kopf, sonst wäre er nicht
so erfolgreich gewesen.
„Also gut, Heinz, wenn du so bist. Das ist nicht sehr nett,
jemandem die Freude zu verderben.
Aber lassen wir das, ich will nicht streiten.“
Im Stillen dachte sie: Er ist hundsgemein, mein Heinz.
Nach solch einer Szene flüchtete sie meistens zu ihrer Tochter
und den Enkeln nach B. Dort war es auch nicht das reinste
Honiglecken, weil ihre Tochter sich genervt fühlte, wenn sie
ihr  mit  den  alten,  grindigen  Eheproblemen  die  Ohren
volljammerte.
„Hi Mom, der Oberjammergau ist wieder da“, sagte Miriam mit
einem  Lächeln,  aber  etwas  despektierlich,  deutete  eine
Umarmung an und hauchte Küsse auf die welken Mutter-Wangen.

Sie  ließ  sie  ein,  zusammen  mit  ihrer  rot-gelben  Hermes-



Reisetasche  ins  bio-ökologische  Holzhaus  in  der  typischen
Vorarlberger  Bauweise.  Ihr  Mann  hatte  einen  europäischen
Preis, viel gute Presse und neue Aufträge bekommen. Immer nahm
Ditta Heinz vor der Tochter in Schutz, „er ist dein Vater, er
ist, wie er ist, du musst ihn halt so akzeptieren, er kann
nicht aus seiner Haut heraus. Er hat uns erhalten, uns ein
gutes  Leben  garantiert  und  dir  viele  Möglichkeiten
geschaffen…“
„Und wie viele hat er mir verbaut?“ unterbrach sie die Mutter
scharf.  Ein  Wort  ergab  das  andere,  sie  wurden  wütend,
steigerten das Gefecht bis zu den Tränen, fielen einander dann
unter Liebesschwüren in die Arme und rüsteten wieder ab. Aber
in den Seelen erreichen konnten sie einander nicht mehr, auch
wenn ihre Hände noch lange verflochten auf dem Küchentisch
lagen.

Mit einem Knall ging die Haustür auf, Lacher zerplatzten und
herein polterten die neunjährigen Zwillinge Viktoria -Vicky
und Valentin – Voiti, mit ihrem Vater Vitus-Veit.
Schultaschen,  Jacken,  Schuhe,  Kulturbeutel  und  Skateboards
flogen mit großem Getöse durch das geräumige Vorhaus und durch
das hölzerne Treppenhaus nach unten. Manches blieb an dem
geschwungenen Geländer hängen.
Omama,  du  bist  da,  great,  Grandma  is  here,  sie  gingen
schließlich schon in eine Englisch-Klasse und Miriam übte ihr
New Yorker Englisch ständig mit ihrem alemannischen Ehemann.

Vicky und Voiti flogen ihr in die Arme, Küsse auf die Wangen
und in die Haare, aber boshaft, wie Kinder in diesem Alter nun
einmal sind, schalteten sie sofort auf ihren Reim um:
Oberjammergau, Obermammagau, Jammergauoma, Grauejammeroma.
Dabei tanzten sie um sie und die hohe Küchentheke mit den
hohen Tresen herum.
Wer hatte ihnen das beigebracht?
Sollte sie jetzt die Geschenke herausholen? Vielleicht später,
sie musste Miriam fragen.
Veit trudelte herein, küsste sie flüchtig auf die Wangen, hi,



Schwiemu, wie geht’s? Dann holte er eine Packung Orangensaft
aus dem dreiteiligen, verchromten Kühlschrank, trank sie halb
leer und verdrückte sich wie immer, wenn sie da war, schnell
in sein Arbeitszimmer, der preisgekrönte Architekt, oder er
hatte plötzlich noch einen Termin auswärts. Er schlug das
Sakko über die Schulter und Tschüss, Schatz, tschüss Ditta,
wir  sehen  uns,  Bussels,  Büsseli,  Kinder!  Die  Zwillinge
verschwanden in ihren Zimmern, später aßen sie zu Abend eine
Pizza, und Miriam verscheuchte die Kinder bald ins Badezimmer
und in die Betten.

Mutter und Tochter machten gemeinsam die Küche sauber. Sie ist
eine gute Mutter, meine Miriam. Aber warum kamen keine eigenen
Kinder? Sie verstand es nicht, wagte aber nicht zu fragen.
Vitus hatte ganz in der Nähe seine Eltern, hingebungsvolle
Großeltern, die die Enkel vergötterten und umgekehrt, eine
Traum-Oma und einen Bilderbuch-Großvater, mit denen sie und
Heinz  nicht  konkurrieren  konnten,  es  erst  gar  nicht
versuchten,  Miriam  und  ihr  Mann  hatten  auch  nie  etwas
Derartiges  eingefordert.  Das  war`s,  die  Familie.
Ditta übernachtete im Gästezimmer, schlief wenig und unruhig
und fuhr nach einem flüchtigen Frühstück wieder nach Hause.
Während ihr BMW mit ruhigen 160 km/h summte, gelang es ihr,
die Familie in eine abgelegene Gedächtnisecke zu verschieben
und zu ihrer Lieblingsbeschäftigung zu kommen: in visionären
Bildern  über  den  kommenden  Donnerstag  zu  schwelgen.  Würde
Arabell sie mit ihrem Vornamen anreden oder Frau Hofferer
sagen, Kleines oder Herzchen, so wie Henriette? Heinz hatte
sie in ihren jungen Jahren immer das Dittale genannt, mein
Dittale, weil sie ihm einmal verraten hatte, dass ihr Vater
eigentlich einen Dieter haben wollte, so wurde sie zu Ditta.
Dem Vater hat sie noch knapp vor seinem Tod vergeben.

Sie wusste es, auch Heinz hatte sie mit der Geburt einer
Tochter enttäuscht. Sein Plan, wenn schon ein Kind, das er
eigentlich nicht wollte, oder nicht so wollte wie sie, dann
sollte es ein Sohn sein, und wenn der sechs oder sieben war,



würde er Interesse an ihm gewinnen und mit ihm zum Football
gehen,  sie  würden  einen  Lieblingsclub  haben,  alle  Spieler
aufzählen können, alle Tore und ihre Vorbereitung kennen, ihre
Bilder sammeln, die Kappen und Schals tragen, eine gemeinsame
Leidenschaft  haben,  die  nur  ihnen  gehörte  und  wo  niemand
eindringen konnte. Dass Miriam nach ihrem Kunststudium einen
jungen Witwer mit zwei Kindern geheiratet hatte und in die
entfernteste  Stadt  des  Landes  gezogen  war,  nahm  er  ihr
persönlich übel und entwickelte kein Interesse und Talent als
Großvater.

Ditta hatte ihren Fehler zu spät erkannt, sie durfte vor ihrem
Mann den Namen Henriette Schrodt nicht aussprechen, er konnte
sie  nicht  ausstehen,  Edelschrott  nannte  er  sie,  eine
Schreckschraube, eine überkandidelte Alte, die sich immer noch
wie ein Hippie-Mädchen anzog, echte Blumen ins Haar steckte,
an den Ohren Plastikgehänge in grellen Zuckerlfarben baumeln
hatte,  ständig  rauchte  und  Gipsmodelle  von  nackten  Frauen
produzierte,  alle  waren  sie  Lilith.  Sie  wusste  alles  und
kannte alle Leute. Genau diese Henriette war auch der Grund,
warum er kaum mehr in den Golf-Club ging. Dabei war er vor
vielen Jahren einer seiner Gründer und Förderer gewesen.

Ditta bedauerte das sehr und lag ihm damit in den Ohren. Es
war ein ständiges gereiztes Thema zwischen ihnen. Dabei zeigte
sie sich gerne mit ihm, sie liebte es, seine Begleiterin zu
sein. Am Anfang war er sogar stolz, wenn andere Männer sie
anschauten und bewunderten.
Er war nicht eifersüchtig, im Gegenteil, es geilte ihn auf,
wenn sie von anderen begehrt wurde. Sie hatten nie darüber
geredet, es war nur eine andere Form, in der er sagte:
Ich  bin  deins,  du  bist  meins.  Sie  hatten  sich  in  einem
Flugzeug  nach  New  York  kennengelernt,  klassisch,  er
Geschäftsmann, sie Flugbegleiterin. Er hatte sie gezwungen,
ihren  Job  aufzugeben,  soll  ich  dich  etwa  nur  im  Flugzeug
sehen,  eine  Frau  gehört  ins  Haus  und  an  die  Seite  ihres
Mannes. Der Mann macht Karriere und die Frau das Heim. Und als



das Kind kam, war ihre Arbeit nicht einmal mehr ein Gedanke.
Die ersten zehn Jahre ihrer Ehe hatten sie am Nordrand von New
York gelebt, Heinz hatte seine Firma in Downtown, und sie war
eine richtige amerikanische Vorstadtfrau. Dann, mit dem Ende
des Ostblocks, zogen sie nach P., und Heinz baute seine Firma
in den neuen Ländern aus. Alle wollten ihren Anteil am Glück,
das ihnen der Sozialismus versagt hatte. Rubbellose und alle
Arten von Glückskarten boomten, und Heinz wurde reich.

„Komm mit in den Club, ignoriere sie einfach, sie tut dir doch
nichts, sie ist ganz harmlos und will nur ihren Spaß haben wie
alle anderen auch. Außerdem sind noch viele andere Leute da,
der Max, die Roswitha, die Karoline erzählt so interessante
Sachen aus Afrika, den Stefan, ihren Sohn, den magst du doch.
Der ist so ein lieber, kluger Mensch und dazu noch ein guter
Arzt….“
„Es gibt keinen guten Arzt, es gibt nur mehr oder weniger
große Zyniker, sie erfreuen sich daran, dass es ihren Opfern
noch schlechter geht als ihnen selbst.“ Ja, Opfer, sagte er.
Alle Patienten sind Opfer der Ärzte. Sie hatte ihm durch ihre
Unachtsamkeit  die  Gelegenheit  gegeben,  dazusitzen  und  so
pikiert  und  eitel,  so  verächtlich  und  triumphierend
dreinzuschauen  wie  ein  Porträtfoto  von  Sigmund  Freud
persönlich.
„Heinz, früher warst du nicht so. Wir wollen uns nicht über
Worte streiten.“
„Früher ist früher. Basta, aus, vorbei. Und merk dir endlich,
ich streite nie.“
Das stimmte, er äußerte immer nur fest und frei heraus seine
Meinung.
„Heinz, wirklich, das ist nicht fair von dir, einfach nicht
fair, dass du mir so die Freude verdirbst, nicht das kleinste
Glück willst du mir gönnen.“
„Ich  gönn  dir  alles,  aber  lass  mich  in  Ruhe  damit.  Und
überhaupt, die Welt ist nicht fair.“

Ditta schmollte und zog sich in die Küche zurück. Sie konnte



sich kaum auf das Beladen des Servierwagens mit dem Abendessen
konzentrieren,  weil  sie  in  Gedanken  schon  beim  Tee  mit
Henriette  und  dem  Star  war.  Sie  stützte  sich  auf  den
Abwaschtisch und schaute durch das große Küchenfenster in den
Garten hinaus. Hinten an der Ligusterhecke hüpfte eine Amsel,
ein Männchen, dachte Ditta, mit dem dunkelgelben Schnabel, und
das  Weibchen  stöberte  im  Komposthaufen.  So  ein  Einklang,
dachte sie, die haben etwas gemeinsam. Sie würde morgen mit
Mahmoud  nachschauen,  ob  sie  das  Nest  im  Liguster  oder  im
Flieder gebaut hatten.

Im Speisezimmer deckte Ditta den viel zu großen, ovalen Tisch:
Aufschnitt  auf  Holzbrettern,  verschiedene  Wurstsorten,
Schinken, Speck, Kalbsleberpastete, ein reiches Käsesortiment,
Gurkerl,  Pfefferoni  mild  und  scharf,  Braten-  und
Grammelschmalz,  Weintrauben,  Nüsse,  Oliven,  Radieschen,
frische und getrocknete Tomaten – eine Auswahl wie in einem
Heurigenbuffet  –  darauf  bestand  Heinz,  er  hielt  das  für
Heimatverbundenheit, sogar in New York hatte er auf dieser
Rustikalität  bestanden.  Sie  saßen  einander  schweigend
gegenüber, Ditta brachte kaum einen Bissen hinunter und gab
nur  vor,  etwas  zu  essen.  Dafür  nahm  sie  umso  öfter  ihr
Wasserglas zur Hand und knetete mit den Fingern die Schmolle
der Semmel zu Kugeln. Das Gebäckkörbchen wurde auf dem Tisch
hin- und her geschoben, manchmal auch die Senftuben und das
Mayonnaiseglas,  das  Knäckebrot  blieb  unberührt,  Blicke
huschten knapp unter den Augen vorbei, Heinz räusperte sich
mehrmals und rückte seinen Körper im Sessel zurecht, fand aber
kein Wort mehr. Heinz aß wie immer viel und mit provokantem
Appetit. Ob er ihr das zu Fleiß tat? Zum richtigen Zeitpunkt
holte Ditta aus der Küche eine zweite Flasche Bier für ihn,
öffnete sie und stellte sie neben das Glas, eingießen wollte
er immer selbst, denn das können Frauen nicht.

Eigentlich war auch beim Abendessen alles so wie immer, den
Wortwechsel mit ihrem Mann hatte sie schon vergessen und gab
sich ihren süßen Träumereien hin. Henriette hatte ihr die



Eröffnungsszene eines Films geliefert, den sie in Gedanken
ablaufen  lassen  oder  stoppen  konnte,  sooft  sie  Lust  dazu
hatte. Sie würde neben Arabell sitzen, mit ihr reden, ihr
sagen, was sie noch nie jemandem sagen hatte können und sonst
auch  noch  alles  Mögliche  fragen,  so  vieles  hatte  sich
angesammelt in den Jahren der Anbetung… Das Brötchen nehmen,
die Serviette, die Teetasse dazwischen balancieren und etwas
fragen, etwas Persönliches, nein, das würde nicht gut gehen,
sie würde an der Frage ersticken oder an dem Brötchen oder den

Tee über Arabells Knie gießen, oder alle Damen würden sie
schon  beim  ersten  Wort  auslachen,  sie  würde  erröten,  die
Fassung verlieren und zu weinen beginnen … Sie war nicht mehr
ganz da, vielleicht war es besser so, oh Gott, was soll ich
anziehen? Komm zu dir, beruhige dich, der Tee ist erst nächste
Woche. Ich muss Henriette noch einmal sagen, wie dankbar ich
ihr  bin,  dass  sie  mich  zu  sich  einlädt,  wenn  Arabell
vorbeikommt.  Hoffentlich  überlebe  ich  bis  zum  Donnerstag,
Todesursache Glück. Heinz verzog sich auf die Fernsehcouch,
während Ditta den Tisch abräumte und die Küche saubermachte.
„So,  ich  geh  jetzt  schlafen,  ist  schon  spät,  gute  Nacht,
Schatz.“
Sie ging hinter ihm vorbei, beugte sich in seine Richtung und
deutete einen Kuss auf seine Glatze an. Sie wollte sich ihre
Donnerstags-Phantasien für später aufbewahren, wenn sie allein
war.
Heinz faltete die Zeitung lose zusammen und warf sie auf den
Beistelltisch.
„Dir auch gute Nacht, ich schaue noch die Nachrichten an.“

Heinz war depressiv, dessen war sich Ditta sicher, zumindest
deprimiert, nein keine richtige Depression, das nicht. Aber
sie wagte es nicht, das Gespräch darauf zu bringen, Heinz
würde sie fressen, sollte sie das aussprechen und eine Methode
dagegen vorschlagen. Alles, was mit Psych- begann, war ihm
zuwider,  er  hielt  das  für  dummen  Hokuspokus  und  ein
Ausredespiel für Loser. Ich warne dich, leg mich nicht auf die



Couch.  Er  wollte  kein  heimtückisches,  psychiatrisches
Kauderwelsch in seinem Haus, obwohl ihn verschiedene Leute
gedrängt hatten, sich „professionelle Hilfe“ zu holen.
Wenn er schon nicht mehr zum Golf gehen wollte, dann doch zum
Tennis, seine Bandscheiben gaben ihm noch Ruhe, obwohl er fünf
Jahre älter war als sie. Oder angeln.

Früher war er ein leidenschaftlicher Fliegenfischer gewesen,
er  hatte  sogar  seine  Geschäftsfreunde  aus  aller  Welt  zum
Fischen  eingeladen.  Welche  schönen  Erlebnisse  hatten  sie
gehabt, herrliche Forellen aus der Schwarza, Salza, Triesting,
Piesting, Krems und Traisen. Die Lagerfeuer am Ufer oder auf
einer  Flussinsel,  diese  wunderbaren  Abende,  die
Sonnenuntergänge und dann die Sterne, manchmal sah man bei
klarem  Himmel  den  ganzen  Bogen  der  Milchstraße.  Wie
weggewischt, als hätte es das alles nie gegeben. Er sitzt in
einem tiefen, dunklen Loch und lässt sich nicht rauslocken.
Stefan, Karolines Sohn, meint, das könne nur er selbst, also
Selbsteinsicht  und  Selbstheilung.  Der  Arbeitsalltag  eines
Firmenchefs fand unter ständiger Hochspannung statt, auf der
Überholspur, die Jagd von einem Termin zum anderen, immer im
Bewusstsein seiner eigenen Bedeutung – und dann plötzlich eine
Vollbremsung, Stillstand und Sturz ins Bodenlose. Als Chef war
die Fallhöhe besonders groß. Und Geld über eine bestimmte
Menge hinaus machte auch nicht glücklicher und zufriedener.

Allein das Wort Hobby machte ihn wütend. Das ist etwas was für
Kinder und Schwachköpfe.
Deswegen traute sie sich nicht, ihm den Kulturclub von P.
anzuraten, wo die Leute Karten spielten oder Schach, Mikado
oder Puzzle legten, manche hatten sich fürs Stricken, Sticken,
Aquarellieren oder Porzellanmalen entschieden, wieder andere
für  die  japanischen  Künste  des  Ikebana  und  Origami.
Flugzeugmodellbau,  Laubsägearbeiten,  eine  Schreib-  und  eine
Filmgruppe wurden noch angeboten, sogar Lesungen und Konzerte.
Das  Bridge  vermiesten  ihm  die  alten  Weiber,  Dittas
Freundinnen.  Ditta  hatte  noch  an  Bienenzucht  und



Honigproduktion gedacht, an Goldfische oder Koi, an Bingo,
Bowling oder Poker.
Sogar einen Hund würde sie akzeptieren, was er aber empört
zurückwies; ein Hund ist keine Lebensaufgabe für einen Mann,
sagte Heinz. Ja, das war die Antwort auf sein Leiden, die
Lebensaufgabe. Die Seele ist ein Schloss mit vielen Räumen,
die von Heinz waren leer. Ditta hatte tiefes Mitleid, kam aber
nicht mehr an ihn heran.
„Dann musst du dir ein Laster suchen, Fressen, Saufen, Koksen,
Huren“, das war ihre Schlussfolgerung. Da musste sogar Heinz
grinsen:
„Na wart nur, wenn ich einmal Blut geleckt habe…“

Als  endlich  der  nächste  Donnerstag  kam,  spürte  sie  beim
Aufwachen, dass Heinz schon das Haus verlassen hatte. Ihr war
nicht ganz wohl dabei, weil das praktisch nie vorkam, aber sie
hatte jetzt andere Sorgen und vergaß ihren Mann. Sie widmete
ihre ganze Aufmerksamkeit der Auswahl ihrer Garderobe. Wie
sollte sie ihr gegenübertreten? Sicher, ein Tee bei Henriette
war kein Staatsbesuch, wie Präsidenten und ihre Gattinnen aus
dem Flugzeug heraustreten, den Hut halten, winken, lächeln,
Küsschen  werfen,  die  Gangway  herunterschreiten,  Hände
schütteln, küssen, umarmen und Blumensträuße entgegennehmen.
Aber das war sie ja nicht, sie sollte nur ein wenig neben
Arabell Inenda sitzen und mit ihr plaudern. Nein, sie würde
nichts sagen und nichts fragen, nur zuhören und anbeten. Denn
wer war sie schon, ein Niemand.

Recht schnell stand für sie fest, dass sie ihr Kleid aus
gelbem Crêpe de Chine mit den schwarzen Krausen an Hals und
Ärmeln anziehen würde. Dafür bekam sie immer Komplimente, es
machte sie so jugendlich, vielleicht sogar mädchenhaft. Aber
sowohl Arabell als auch Henriette waren älter als sie, da
durfte sie auch aussehen wie ihr Kleines.
Dazu ihre schwarzen Lackpumps mit den kleinen Absätzen und
eine zierliche Clutch von Dior. Ditta drehte sich vor ihrem
Spiegel hin und her und war zufrieden mit ihrem Bild. Fast



hatte sie schon vergessen, dass sie sich in ihren Träumen so
blamiert hatte.

Kurz  vor  fünf  Uhr  machte  sich  Ditta  in  fast  trunkener
Verwirrung  auf  den  Weg  zu  Henriettes  Haus.  Sie  und  Heinz
wohnten etwas abseits zwischen dem Fluss und der Lindenallee
mit  den  gepflegten  Villen  der  Wiener  Sommerfrischler.  Sie
kannte den Weg so gut, dass sie ihn blind hätte gehen können.
Ein  Stück  den  Fluss  entlang  über  die  Brücke,  durch  die
Lindenalle  mit  dem  plätschernden  Springbrunnen,  vorbei  am
Gemeindeamt,  dem  Supermarkt  zum  Hauptplatz  von  P.,  der
eigentlich nur eine mit Rosen bepflanzte Verkehrsinsel auf
einer Kreuzung von drei Straßen war, an der einen Seite der
Traditions-Gasthof Markwart mit einem schönen Garten, auf der
gegenüberliegenden ein geschlossener Drogeriemarkt und an der
kurzen  dritten  ein  verstaubtes  Haushaltswarengeschäft.
Henriettes Haus war ein unscheinbarer Mehrparteienbau, darin
waren  untergebracht:  der  Versicherungsmakler  Travner,  der
früher Travnicek hieß, der Rauchfangkehrermeister Brandeis, im
Ort Brandeins genannt, zwei Arztpraxen, gegen deren Kunden
Henriette  einen  Kleinkrieg  führte,  weil  sie  ihren
Privatparkplatz  benützten.
Alles war gleichzeitig da und glitt wie in einer 3-D-Animation
an ihr vorbei. Oder war es umgekehrt? Die ständig wachsende
Erwartung drückten ihr auf Herz und Atmung. Der Eingang, eine
Glastüre,  daneben  in  einem  trostlosen  Holzkübel  eine  fast
immer ausgetrocknete Kaktuspflanze, drinnen ein viel zu enges
Treppenhaus  mit  braun  gesprenkeltem  Kunststein.  Aber  dann,
wenn sich bei ihr oben im zweiten Stock die Türe öffnete, da
zeigten  sich  Henriettes  Klasse,  ihr  Stil  und  ihre
Persönlichkeit.
Weiß in Weiß der Boden mit kühlen Kacheln und die Wände, beige
die Seidenvorhänge, weiße Orchideen und kleine Vogelskulpturen
auf  den  Fensterbrettern.  Auf  einem  Treppenabsatz  in  einer
Nische  stand  eine  spätbarocke  Schnitzfigur,  mein  Paulchen,
sagte Henriette und streichelte ihm immer zärtlich über den
Kopf, obwohl er für Ditta eher wie ein Florian aussah. Aber



bei den Heiligen war sie nicht firm. „In Kärnten, wo ich
herkomme, da gibt es 44 Kirchen mit dem Paul.“
So  überzeugend,  man  vergaß  sofort  ihre  klimpernden
Plastikohrgehänge, ihre schillernden Wallekleider im Hippie-
Look,  die  lächerliche  Blume  über  der  linken  Schläfe  im
ausgebleichten Löckchenhaar, die qualmende, an der Unterlippe
klebende  Zigarette,  vielleicht  sogar  die  untalentiert
geschaffenen  Liliths.  Aber  darüber  wollte  sich  Ditta  kein
Urteil erlauben, von darstellender Kunst verstand sie nichts.

Sie läutete, und das philippinische Hausmädchen, meine kleine
Maid Lily, nannte sie Henriette, öffnete die Tür so schnell,
als wäre sie direkt an der Klingel gestanden. Henriette liebte
das Bunte und Grelle an sich selbst, aber die Wohnung hielt
sie in Weiß, mit einigen geschickt angebrachten Farbtupfern
wie Bilder, Blumen und Kissen. Ansonsten weiße Bodenfliesen,
durchgehend einheitlich durch den ganzen Raum, eine riesige
weiße Ledergarnitur mit weißen Korbstühlen, lange, fließende
cremefarbene  Seidenvorhänge  in  verchromten  Haltern  vor  den
Fenstern und im Hallendurchgang, gegenüber eine Glaswand zu
einer  Terrasse,  die  auch  weiß  ausgelegt  und  mit  einer
stattlichen Anzahl von Blumentöpfen bestückt war, weiße Rosen,
weißer Oleander und weiße Kletterpflanzen.
Henriettes Wohnzimmer war weit und groß wie ein Fußballfeld,
oben  allerdings  von  einigen  Spitzwinkeln  und  Schrägen  des
Daches in der Höhe eingeschränkt. Dafür waren in der Decke
viereckige Bullaugen eingelassen, die einem das Gefühl gaben,
auf einem Schiff zu sein. Ditta atmete auf, sie war zum Glück
nicht die Erste, soweit sie sah, waren da schon Karoline, ihr
Fels  in  der  Brandung,  Stefan,  deren  Sohn,  und  seine
schwedische  Model-Frau  Linda.  Die  halbwüchsigen,
wohlerzogenen,  der  Literatur  aufgeschlossenen  Kinder  Jan-
Philip und Bridget-Marie hatten mitkommen dürfen, um den Star
zu  treffen,  da  war  auch  Roswitha,  ihre  Partnerin  aus  dem
Bridge-Club, und Marion, eine pensionierte Diplomatin aus der
OSZE, deren lauter Mann Tim, ein riesenhafter, rotgesichtiger,
immer  besoffener  Finne,  der  in  der  ganzen  ehemaligen



Sowjetunion  mit  Medizin-Geräten  handelte  und  später  als
österreichischer Ehrenkonsul in St. Petersburg seine dunklen
Geschäfte machte, dann noch der mächtige Max, Heinz`s früherer
engster Freund, der Papierfabriksbesitzer.
Heinz, er fehlte er ihr jetzt so sehr, als sei sie einseitig
nackt. Aber ihr Kleid kam an, alle lobten es als jugendlich,
na, eben wie du bist, schaut sie an, wie dreißig und kein Jahr
mehr!  Henriette  küsste  sie  auf  beide  Wangen  und  war
offensichtlich schon in Fahrt. Ditta, mein Kleines, hello,
sagte die Gastgeberin bedeutungsvoll mit tiefer Stimme. Ditta
nahm sich ein Glas Orangensaft vom Tablett der Maid, weil sie
absolut nichts vertrug und daher nie Alkohol trank. Immer noch
die Flugbegleiterin mit ihrer Disziplin.

Henriette  beherrschte  die  Szene  wie  eine  Königin,  sie
unterhielt  die  Gäste  mit  amüsanten  Geschichten  aus  alten
Zeiten und mit neuen Plänen. Sie wollte eine Ausstellung in
der  Schlosskirche  machen,  ausschließlich  mit  ihren  nackten
Liliths. Noch war der Stadtpfarrer dagegen, zu wenig religiöse
Konnotation,  fanden  er  und  der  Kirchenrat,  aber  die
Unterstützung des Kulturvereins hatte sie schon, zumindest der
Obmann  Thomas  war  für  sie,  selbst  ein  Künstler  und
Kunsterzieher im Gymnasium. Neuerdings betätigte er sich auch
als  Truthahnzüchter.  Sein  Hobby  war  aber  umstritten,  weil
seine  Truthähne  inzwischen  lauter  waren  als  die  berühmten
Glocken, die zu jeder vollen Stunde vom Berg auf den Ort
herunter schallten.

Thomas saß an Henriettes Seite auf der weißen Lederbank, auf
die andere wies sie jetzt Ditta mit einer bestimmten Geste.
„Hierher, komm zu mir, mein Liebes“, und klopfte mit der Hand
auf den Sitz, dass Ringe und Armreifen klimperten.
„Oh  Gott,  Henriette,  bin  ich  aufgeregt“,  sagte  Ditta  und
wischte sich heimlich hinter dem Glas mit der Serviette die
Schweißperlchen von der Oberlippe.
„Mach dir nichts draus, ich bin auch völlig fertig, habe fast
nichts geschlafen, eine Figur wollte und wollte einfach nicht



kommen, es war wie verhext.“
„Probierst du etwas Neues?“
Thomas  neigte  sein  junges,  hübsches  Gesicht  vertraulich
Henriette zu.
„Wissen Sie, die Skulpturen, die haben etwas von….“ Er suchte
nach einem möglichst originellen Wort. Sie brauchten einander,
mussten zusammenhalten, die Künstler in so einem kleinen Ort.

Wo war SIE denn nur? Wer würde als Erstes die Nerven verlieren
und fragen, warum Arabell noch immer nicht da war? Henriette,
die  Gastgeberin,  oder  Max,  der  ungeduldige  Unternehmer,
Thomas,  der  Künstler,  ein  Kind  oder  die  immer  vorlaute
Roswitha? Karoline sicher nicht, und Ditta selbst noch weniger
als die Maid.
Sie  glättete  ihren  Rock  und  sah  von  den  auf  der  Clutch
gefalteten Händen auf ihre Lackschuhe hinunter. In den leise
rauschenden Small-Talk platzte Henriette.
„Mein Gott, die Arme, was sie alles erlebt hat. Und jetzt die
Scheidung, nach 27 Jahren, alles hat er ihr genommen, dieses
Schwein..“
Henriette  sog  an  der  Zigarette  und  wedelte  mit  ihrem
chinesischen  Fächer  den  Rauch  durch  den  Raum.
„Ich verstehe es nicht, wo sie bleibt, sie wollte als Erste
kommen, hat sie am Telefon gesagt.

Vielleicht gibt es Probleme im Verlag oder mit ihrem Agenten.
Ihr habt ja keine Vorstellung, welche Sorgen so ein Star hat.
Da geht nicht alles glatt, immer muss sie kämpfen, noch immer,
obwohl sie schon lange weltberühmt ist. Alle wollen etwas von
ihr, alle wollen sich in ihrem Licht sonnen und sie bestehlen.
Sie verschenkt ihr Geld mit beiden Händen. Die Männer, die
Ärmste, ihre Männer, nur Schweine um sie herum.
Sie nehmen sie aus und bringen das Geld dann durch mit ihren
Hürchen. Und sie merkt es nicht. Nicht einmal ich kann ihr in
dieser Sache Vernunft beibringen. Mein Gott, was muss die gute
Bella alles aushalten.“
Henriette durfte sie so abkürzen, Bella oder Ara, meine Bella,



Bellissima.
Niemand  in  der  Runde  verstand  sie  genau,  und  die  Gäste
schauten einander fragend an.

Henriette schüttelte ungefähr fünfmal ihren Lockenkopf, zog
die Mundwinkel herunter und die Augenbrauen hoch, strich ihre
weiten  indischen  Ärmel  zurück  und  zündete  sich  eine  neue
Zigarette  an.  Alle  Gäste  richteten  sich  auf  sie  aus,  in
Erwartung der Lösung des Rätsels.
Neinneinnein, das kann nicht sein. Ditta hielt sich mit einer
Hand an der Clutch auf ihrem Schoß fest, mit der anderen an
ihrem Saftglas. Sie war verwirrt, musste sich sammeln und
grübelte: Die großartige Arabell Inenda soll Probleme, Sorgen
haben  wie  wir,  wie  ich,  eine  gewöhnliche  Sterbliche,  ein
Niemand. Haushypothek, Rechnungen, Ehemann, Schwiegereltern,
Kinder, Enkel, Nachbarn mit Kampfhunden, Schnellstraßen vor
dem Haus, Fluglinien über dem Kopf und Luftverschmutzung durch
die Papierfabrik? Nein, das konnte nicht ihre Welt sein. Sie
hatte Henriette wahrscheinlich nicht richtig verstanden. Ein
großer Star, diese in aller Welt verehrte Schriftstellerin,
die alle ihre Leser verzauberte, einfach nur durch das, was
sie schrieb, welch wunderbaren Helden sie schuf und welche
Welten sie eröffnete. Selbst schreiben. Nein. Sie hatte nichts
zu sagen. Was gab es da schon? Heinz, das Haus, der Garten,
Golf, Bridge, Miriam, Butler James, Mahmoud, Frösche, Libellen
und Goldfische. Ich und….…, das passte gar nicht. Schnell
scheuchte sie den Gedanken weg.

Als es läutete, ging Lily ins Vorzimmer, und Henriette bewegte
sich leichtfüßig durch den Salon. Im Vorbeigehen griff sie
Ditta unter das Kinn und hauchte ihr ins Ohr:
„Kleines, bitte, sag`s nicht der Bella.“
Sie war verwirrt, was sollte sie Arabell nicht sagen? Wie
konnte  sie  denken,  sie  würde  die  eben  vernommenen
Vertraulichkeiten  weitererzählen?  Aber  es  blieb  keine  Zeit
mehr  zum  Grübeln.  Arabell  Inenda  stand  im  Bogen  des
Durchgangs, und zwischen den Seidenstores sah sie aus, als



würde sie eine Bühne betreten und auf den Auftrittsapplaus
warten.  Sie  knickte  die  Hüfte  leicht  ein  und  stellte
gleichzeitig ein Bein vor das andere, dabei hob sie eine Hand
zu einem leichten Winken, während die andere in die Hüfte
gestützt war. Einfach göttlich, Ditta schmolz dahin. Genau das
war es, wofür sie lebte.

Arabell  trägt  ein  veilchenblaues  Dior-Kostüm  mit  einem  zu
kurzen  Rock,  der  die  spitzen  Kniescheiben  etwas  zu  sehr
betonte, fand Ditta, aber sie hatte wirklich schöne Beine,
lang  und  schmal  wie  die  einer  Tänzerin,  sie  steckten  in
hochhackigen  rosafarbenen  Lackpumps,  die  von  einer  großen,
gleichfarbigen Seidenrose am Jackettaufschlag gematcht wurden.
Den über die linke Schulter baumelnden Silberzobel fand die
größte Anbeterin très chic, aber angesichts des heißen Wetters
an einem hellen Nachmittag im Juni etwas unzeitgemäß.
Obwohl, sie wollte den Star keineswegs kritisieren und ihn
sich  madig  machen.  Sie  trug  ihre  dicken,  kastanienbraunen
Locken hoch aufgesteckt, die von einigen rosaroten Klipsen so
unterstützt wurden, dass sie sich zu einem Krönchen türmten
wie zu einem zweiten Kopf. Das machte sie größer, jünger und
streckte ihren Hals. Aber im Juni-Licht sah sie doch etwas
fülliger aus, als Ditta sie von ihren Fotos kannte. Als sie
sich  vom  Torbogen  und  den  Stores  löste  und  sich  auf  die
Sitzgruppe zubewegte, kam es Ditta vor, als würde sie nicht
gehen, sondern schweben. Schweben, sicher, nicht schwanken.
Henriette bot ihr den thronartigen indischen Schnitzstuhl an,
auf dem sie sich einigermaßen graziös niederließ, Beine und
Kostüm ordnete und mit der Zigarette fuchtelte.

Ihr schön geschnittenes Gesicht wurde belebt von den großen,
dunklen Augen, die wie Kohlestückchen in einem Teig steckten.
Aber darunter hingen faltige Hautsäcke wie kleine Hängematten,
die sich auch am Hals fortsetzten. Diese waren natürlich auf
den ihr bekannten Fotos nicht zu sehen und auch nicht, dass
das Weiße um ihre Iris von kleinen, roten Äderchen durchzogen
war.



`Wahrscheinlich strengt sie das Schreiben so an, sie muss Tag
und Nacht an ihrem Schreibtisch sitzen. Und wenn nicht, dann
ist  sie  in  der  ganzen  Welt  auf  Lesereisen  und
Buchpräsentationen  unterwegs,  Autogramme  und  Interviews
geben.` Sie macht alles für ihre Fans, ihre Leserinnen, ihre
Anbeterinnen. Sie opfert sich auf. Auch für mich. Vor lauter
Dankbarkeit und Mitgefühl spürte Ditta einen Stich im Herzen.

Arabell  war  wie  Henriette  eine  starke  Raucherin,  nur
zelebrierte sie diese Gewohnheit noch theatralischer, indem
sie aus einer elfenbeinernen Spitze rauchte. Diese hielt sie
ganz hinten mit in weißen Handschuhen steckenden Fingern. Aber
wenn  sie  nicht  irrte,  meinte  Ditta,  in  den  Falten  des
brüchigen  Satins  unregelmäßige  Flecken  und  abgelagerte
Staubstreifen zu entdecken, vielleicht waren es auch Brösel
oder Bröckchen von etwas vor langer Zeit Genossenem. Nein, sie
sah sicher nicht richtig, böse Ditta, schäm dich, du bist eine
Verräterin. Wie konnte sie nur so etwas denken. Sie krümmte
ihren Rücken, damit niemand ihr Herz klopfen sah. Sie starrte
in ihr Glas, wo sich die schmelzenden Eiswürfel im Orangensaft
in trüben Schlieren kringelten.

„Liebling“, rief Henriette.
„Engel“, flötete Arabell, „mein Süßes“.
Mein Gott, diese Stimme, das war die Stimme, an der sie sie
endgültig erkannte. Ja, das war sie, die echte, leibhaftige
Arabell Inenda. Ditta spürte, dass sie in den Boden versank.
Dieser  tiefe  Samt,  dieses  sanfte  Glühen,  in  irgendeinem
Artikel hatte jemand einmal „Purpur-Samt“ geschrieben.
„Engelchen, was gibt es zu trinken, was trinken die Leute?“
„Alles gibt es, Tee, Kaffee, Saft, Wasser….“
„Pfft, Wasser, bist du mein Feind, willst du mich vernichten?“
Henriette warf sich herum, fuchtelte mit ihrem Fächer wie mit
einem Generalstab und deutete auf ihre Gesellschaft.
„Bella-Darling, du weißt, ich passe auf dich auf, immer, du
hast heute Abend noch eine Lesung.“
„Musst nicht aufpassen, ich bin schon ein großes Mädchen.“



Der  Purpur-Samt  kicherte  und  rutschte  leicht  ab  in  ein
spitzes, ungeputztes Blech.
„Engelchen, du hast doch deinen köstlichen Wodka.“
„Darling, ich sag nicht nein, zu dir nie, aber denk an die
Lesung, an deinen neuen Bestseller.“
Trotzdem rief sie nach Lily und dem Wodka.
„Lily-Schätzchen, keinen Fingerhut, die Flasche!“

Ditta bemühte sich, an etwas anderes zu denken, als sie eben
gehört und gesehen hatte.
Aber es nutzte nichts.
„Engel,  Henry,  wer  ist  denn  das?  Was  hast  du  denn  da
Niedliches  bei  dir?“
„Ist das mein Kleines, das du mir versprochen hast?“
„Was für ein süßes, kluges Gesicht, und das gelbe Kleidchen,
ein wunder-wunderschönes Stück, schaut mal, sehen alle, was
ich sehe?“
Lily näherte sich mit einem fünfeckigen Tablett, auf dem ein
tiefes Glas, eine Wasserkaraffe, eine kaum angebrochene Wodka-
Flasche und ein Eiskübel mit Zange standen. Lily stellte alles
am Beitisch ab und machte sich daran, ihr einzuschenken.
„Schätzchen, lass das, das bleibt hier bei mir, nicht wahr.“

Arabell schlug den Zobel um ihren Hals herum, befreite sich
von ihrer Zigarette und schenkte sich selbst bis zum Rand ein.
Ditta war nicht mehr ganz sie selbst, als sie im Pelz einige
Bewegungen zu sehen glaubte, die nicht von der Trägerin selbst
ausgingen.
„Wollt ihr etwas hören aus meinem letzten Roman, schon wieder
ein Bestseller, diese Idioten fressen doch alles, diese ….
Aber was haben wir denn da? Henry, wen hast du mir denn da
angeschleppt, so ein Sweetheart, dieses süße Gesichtchen, süß,
süß, süß, ein Herzchen, ein Herzgesicht. Was machen Sie noch
mal?“

Arabell klopfte ihr mit der Zigarettenspitze auf die Schulter,
als sei sie ein Aschenbecher, den sie übrigens nie benutzte,
sondern selbstverständlich auf Henriettes weiße Marmorkacheln



aschte. Die kleine Lily huschte unbemerkt um sie herum und
wischte den Boden auf.
„Ach,  Sie  schreiben  auch?  Wie  schön,  eine  Kollegin,  eine
Herzensfreundin, was schreiben Sie?“
„Ich, ähm, ich schreibe nie…. Nichts, ich lese…. Ich lese Ihre
Bücher, manchmal auch andere, aber Ihre sind mir die liebsten,
ich…. weil…. mein Mann….“
Ditta wusste nicht, was sie davon halten sollte, es hatte
etwas Unbefriedigendes, das sie nicht so richtig in den Blick
bekam.
„Wie süß, hallo Leute, Henriette hat mir heute…..“
Arabell griff wieder zur Flasche, goss das Glas randvoll und
zündete sich die nächste Zigarette an, ein tiefer Zug von da
und dort. Alle wurden Zeugen, wie der Wodka in ihrem Blut und
ihrem Gehirn seine wunderbare Arbeit verrichtete.

„Henry, mein Engelchen, was wolltest du mir sagen, Jugend, ja
Jugend, wir waren auch einmal….. Sie hat einen Mann, ist das
nicht entzückend, und sie liebt ihn auch noch, sagt sie, einen
einzigen  Mann,  ihren  Mann.  Synopsis  oder  ein  Skript
zuschicken, an meinen Verlag, ich bin wahnsinnig interessiert,
ich  nehme  neue  Ideen  auf,  Sie  wissen,  ich  bin  immer  in
Verbindung, Verbindung mit, mit….., ja, mit wem, Henry, sag
mir‘s.“
Ihre  Augen  schienen  aus  den  Hängematten  herausspringen  zu
wollen,  die  Kohlestücke  zerbröselten  im  Gesichtsteig,  das
Haarkrönchen neigte sich bedenklich zur Seite, die Seidenblume
wurde welk, und aus dem Zobel begannen kleine Tierchen über
Hals und Gesicht zu krabbeln.

Ditta sah es mit ihren eigenen Augen, wollte das nicht sehen
und errötete so stark, dass ihr ganzer Körper schmerzte.
Sie nahm all ihren Mut zusammen, griff nach ihrer Clutch und
stand mit steifen Beinen auf:
„Vielen  Dank,  ich  muss  jetzt  wirklich…..Henriette,  Frau
Inenda, entschuldigen Sie mich, ich muss jetzt wirklich, mein
Mann, die Katze, der Garten, ich habe noch…“



„SchschreibenSie,  Goethe  hat  auch,  war  ….  Sie  sind  eine
Heilige“, rief Arabell ihr nach, „sie hat einen Mann, einen,
und liebt ihn auch noch, sagt sie, so eine süße Idiotin, und
mich auch, nochmal Idiotiiin.“
Dabei  lachte  sie  schrill  auf,  ließ  sich  in  ihren  Sessel
zurückfallen und fing unmittelbar zu schnarchen an.
Henriette flüsterte Ditta ins Ohr: „Du verstehst ja, Kleines,
dass sie sich vor ihrem Abend noch ausruhen muss.“

Lily begleitete sie an die Tür. Obwohl die Maid von Henriette
zur ultimativen Zurückhaltung erzogen worden war, meinte Ditta
ein  mitleidiges  Lächeln  zu  entdecken,  oder  war  es
Schadenfreude?
Wie sie durch das steile Treppenhaus hinunter auf die Straße
kam, erinnert sie nicht mehr. Draußen war es noch nicht ganz
dunkel, eine schwüle, wattige Dämmerung. Ditta schleppte sich
über  den  Hauptplatz  vor  Henriettes  Haus,  durch  die  alte
Lindenallee,  vorbei  am  Rosengarten  des  Klosters  bis  zur
Schwarza. Es war die Jahreszeit, die sie sonst über alles
liebte, wenn sich die Düfte der Linden mit Flieder und Rosen
mischten. Jetzt war ihr die süße Luft unangenehm und sogar
peinlich. Ihr wäre ein Geruch von Jauche lieber gewesen.
Einige Zeit stand sie auf der Brücke ans Geländer gelehnt,
aber das Wasser war zu seicht, als dass es sich ausgezahlt
hätte. Menschen haben manchmal Gedanken, die sie besser nicht
hätten.  Manches,  was  man  tat  im  Leben,  war  bereuenswert,
anderes nicht.
Aus allen Gärten drangen die Amsel-Flöten, die Nacht war so
klar,  dass  sich  der  Bogen  der  Milchstraße  deutlich
abzeichnete. Sie dachte an vieles, an die Sterne, an Heinz,
James, Mahmoud, die Frösche, Libellen, Goldfische und an das
Amsel-Pärchen und an alles andere, nur nicht an Arabell. Immer
glaubt  man,  man  könnte  sich  mit  einer  Art  Schild  dagegen
schützen, aber die Erinnerung kommt nie von vorne auf dich zu,
sondern seitlich um die Ecke. Mit einem Schwung warf sie die
Clutch über die Brücke. Nur ein schwaches Klatschen kam vom
Wasser. Sie zog ihre Lieblingsschuhe aus und schleuderte sie



in die ausgetrocknete Schwarza, zweimal ein höhnisches Klacken
auf den Kieseln ohne Echo, nur noch Schotter, Edelschrott.
„Wider-hallende Leere“, diese zwei Wörter drehten sich unter
ihrer harten Schädeldecke, immer und immer wieder, bis sie zu
Hause ankam.

Sie schloss die Türe auf und rief mit gebrochener Stimme, fast
nicht mehr als ein Krächzen, ins Haus hinein:
„Bist du da, Darl, ich bin‘s.“
Er saß wie immer im Office, aber nicht in seinem Ohrensessel
und nicht von Börsenberichten und Sudokus umgeben, sondern am
Schreibtisch. Den hatte er seit seiner Pensionierung vor drei
Jahren  nicht  mehr  aufgesucht.  Jetzt  war  er  überhäuft  mit
Bauanleitungen  für  Laubsägearbeiten,  Plänen  für  Häuser,
Kirchen, Pfarrhaus, Schulen, Geschäfte, Bäckerei, Fleischerei,
Brauerei, Sportplatz, Brunnen, Feuerwehrhaus und allem, was
ein Dorf ausmacht. Zu seinen Füßen sah sie ein Laubsägeset und
einige Packungen mit Brettern. Sein Mund stand halboffen, die
Zunge  lag  leicht  vorgestreckt  im  linken  Mundwinkel,  die
Lesebrille saß ihm auf der Nasenspitze, sein Gesicht glühte,
die Zigarre qualmte ungeraucht neben ihm im Aschenbecher, am
Beitisch  ein  Tablett  mit  dem  Abendessen:  Aufschnitt  am
Holzbrett, das Brotkörbchen, eine ungeöffnete Bierflasche und
die Vorspeise, in der die Eiswürfel längst zerschmolzen waren.

Ditta blieb wie angewurzelt in der Türe stehen.
„Um Gottes Willen, Heinz, was soll das werden?“
„Siehst du‘s nicht, ich baue dem James ein Dorf. Und bei dir,
wie war`s?“
„Sehr  interessant,  wirklich,  alle  waren  da,  nur  du  hast
gefehlt. Und sie hat auch vorbeigeschaut.“
„Wer hat vorbeigeschaut?“
„Na, wer schon, Heinz, wirklich, du bist unmöglich.“
Am liebsten hätte sie mit den Füßen aufgestampft und ihren
Tränen freien Lauf gelassen.
„Ach,  die  alte  Schabracke  meinst  du.  Worüber  habt  ihr
geredet?“



Mit letzter Beherrschung hauchte sie:
„Über…. Goethe.“
„Du – und – Goethe?“

Er hackte die Wörter scharf auseinander, zog das U und das Ö
so  in  die  Länge  und  in  die  Höhe,  dass  das  dreifache
Fragezeichen fast sichtbar in der Luft stand. Er nahm die
Brille ab, leckte sich mit der Zunge über die Lippen und
schaute sie mit so jungen, frisch-funkelnden Augen an, seit
langem zum ersten Mal direkt in die Augen, ein Blinken und
Blitzen, wie sie es schon lange nicht mehr bei ihm bemerkt und
schon vergessen hatte, dass es das bei ihnen einmal gegeben
hatte.  Eine  Mischung  aus  Mitleid,  zärtlicher  Neckerei  und
Liebesbereitschaft. Sogar sein schwerer Körper schien ihr für
einen Augenblick leichter, hatte irgendeinen jungen Schwung,
eine neue Streckung. Wenn James Dean nicht so früh gestorben
wäre, hätte er vielleicht ausgesehen wie Heinz jetzt. Ditta
hatte  mit  der  Geduld  der  Liebenden  gelernt,  auf  solche
Augenblicke  zu  warten,  und  wenn  sie  kamen,  sie  auch  zu
genießen.  Wenn  er  sie  länger  angesehen  hätte,  würde  er
festgestellt haben, dass ihr zittriges Lächeln jetzt aussah
wie ein verlorenes Blatt. Es sollte vermutlich mädchenhaft und
entwaffnend aussehen, doch es hätte die Aufmerksamkeit nur auf
die schlaffe Leere ihres Gesichts gelenkt, ein erschauernder
Clown.

„Ja, Goethe, sie hat mit mir über Goethe geredet.“
„Wirklich? Na, dann gute Nacht. Ich bleib, hab noch zu tun.“
„Das sehe ich, dir auch gute Nacht.“

Epilog: Während sich Ditta in ihrem Zimmer auszog, im Finstern
wohlweislich,  damit  sie  nicht  in  Gefahr  geriet,  sich  im
Spiegel zu sehen, hörte sie vom Garten herauf einen lauten
Knall. Als sie den Vorhang vom Fenster wegzog, sah sie James`
rauchende  Trümmer  über  den  Rasen  verstreut  liegen.
Wahrscheinlich hatte er sich heute nicht selbst abgeschaltet,
und der Akku war viele Stunden lang heiß gelaufen, bis er
explodierte.  Die  Gebrauchsanweisung  hatte  vor  diesem,  als



unwahrscheinlich  eingestuften  Fall  gewarnt.  Durch  die
Rauchwolken hindurch sah Ditta Heinz am Rande des japanischen
Teiches  stehen,  gebeugt  und  den  Kopf  tief  auf  die  Brust
gesenkt – der Inbegriff eines gebrochenen Mannes.
Sie befürchtete das Schlimmste: Ob er sich wohl je an James
II. gewöhnen würde?
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