Liebe und Glamour

Als Ditta das Haus betrat, wusste sie sofort, dass ihr Mann
aus der Firma zuriuck war. Im Vorhaus standen seine Schuhe
exakt parallel auf der Matte, der beige Staubmantel und der
grune Schirm hingen 1in der Garderobe, die dunne
schweinslederne Aktentasche und der Schlusselbund lagen auf
dem Board unterhalb des Spiegels. Alles sah aus wie immer,
wenn sie aus dem Golfclub, der Sauna oder von der Bridge-Runde
zuruckkam. Nur sie war eine andere geworden, ganz plotzlich,
heute Nachmittag.

Schon an der offenen Tlure rief sie ins Haus hinein:

»Ich bin wieder da, Darling! Was machst du, Heinzi?“

Dieselbe Frage wie jeden Tag, obwohl sie wusste, dass er im
Wohnzimmer, das er ,0ffice” nannte, in seinem Ohrensessel sal3,
in der New York Times BoOrsenberichte studierte und Kreuzwort-
und Sudoku-Ratsel loste. Dazu gonnte er sich die einzige
Zigarre des Tages, die sie ihm erlaubte, wahrend er darauf
wartete, dass sie das Abendessen servierte.

Ditta war aufgeregt, sie atmete schwer, spurte auf den Wangen
rote Flecken aufziehen und zitterte so, dass sie gegen ihre
Gewohnheit mit Schuhen, Jacke und Tasche ins Zimmer sturzte.
Ihr Mann schaute kurz auf, zuckte mit den Schultern und
brummte:

»Nanana, wo brennt' s denn? Was gibt es zu essen?“

Auch diese Frage kam jeden Tag und war so uberflissig wie
ihre, weil er sich jeden Abend einen Wurst- und Kaseaufschnitt
mit Beilagen und ein reichhaltiges Brot- und Gebackkorbchen
wunschte. Obwohl er Knackebrot verachtete und es noch nie
angefasst hatte, musste es immer dabei liegen. Es konnte ja
jemand vorbeikommen, der Knackebrot schatzte. Es war aber noch
nie ein Schwede bei ihnen vorbeigekommen. Bei ihnen kam schon
lange niemand mehr einfach so vorbei.

,Gleich, ich komme!*“

,Stell dir vor, was mir heute passiert ist.”“


https://www.verdichtet.at/?p=4070

,Kann das nicht spater sein? Ich habe Hunger und bin mude.“

Dass Heinz Hofferer hungrig war, konnte sie nicht
ausschliellen, denn er machte sich nie selbst etwas zu essen.
Dass er heute mude war von einem langen Arbeitstag, war
ubertrieben, denn er hatte schon vor drei Jahren einen
tuchtigen Geschaftsfuhrer in seiner Firma eingestellt.
Hofferer ging nur noch ins Buro, weil ihm zu Hause langweilig
war. Er hatte als Geschaftsmann Uber viele Jahre aullerst
erfolgreich eine Firma aufgebaut, die Gluckskarten und
Rubbellose herstellte, also eine Grafikanstalt und eine
Spezial-Druckerei betrieb. Zum Verkauf konnte er sich noch
immer nicht entschlieBen, die Firma war ihm ans Herz gewachsen
wie ein Kind, sie war sein Kind, das verkauft man doch nicht
einfach.

Ihre Tochter Miriam wohnte mit Mann und Enkelkindern in der
westlichsten Hauptstadt B., und der Garten interessierte ihn
nur so weit, als er jeden Abend Runden durch das weitlaufige
Gelande unternahm, vom Naturteich im Obstgarten ganz hinten
zum kunstlich angelegten japanischen vor der Terrasse, immer
hin und her. Beim Naturteich stand er auf dem Badesteg und
starrte auf die Frosche im Wasser und die Libellen im Schilf,
beim Japaner fixierte er von der geschwungenen Bricke aus die
Goldfische, so gedankenlos und trage wie sie selbst. Kirzlich
hatte er einen Roboter angeschafft, der das Gras maht, ihr
neues Familienmitglied, den sie Butler James nannten. Wenn
Heinz sich in der Hollywoodschaukel niederliefl, die an einem
zentralen Ort aufgestellt war, von dem man fast den ganzen
Garten uUberblicken konnte, sah er James dabei zu, wie er Runde
um Runde drehte, an ein Hindernis stiel8 und danach seine
Richtung anderte.

Je nachdem, wie die Uhr gestellt war, steuerte James sich
selbst zu einem kleinen Schuppen Mit einem runden Tor ahnlich
wie bei einer Hundehutte, parkte sich ein und schaltete sich
ab.

Heinz' s Blicke waren dabei gespannt aufmerksam, 1leicht



belustigt und fast liebevoll. Er betrachtete ihn wie ein
Tierliebhaber einen spielenden Hund oder ein weidendes Schaf.
Oder Kinder.

Ditta war ihr ganzes Leben eine passionierte Gartnerin
gewesen, das sah man ihrem Garten auch an — sie hatte als
Auszeichnung eine ovale Plakette bekommen ,Traditioneller
Naturgarten”, die vorne an der StraBe Uber dem Gartenzaun
prangte und auf die sie stolz war wie andere auf den
Nobelpreis. Allerdings hatte sie sich seit einiger Zeit einen
Helfer genommen, den kraftigen, jungen Asylwerber aus
Afghanistan Mahmoud, einen sogenannten umF (unbegleiteten
minderjahrigen Flichtling), weil ihre Bandscheiben die meisten
Arbeiten nicht mehr zulieBen. Nicht schlimm, nur ,altersgemal
abgenutzt”, hatte der Orthopade gesagt. An Alis Seite
verbrachte sie mehr Zeit als mit ihrem Mann. Ali lernte gerade
die ersten deutschen Worte im Kurs der Kirchengemeinde, aber
beim Gartnern war die gesprochene Sprache ohnehin nicht das
Wichtigste. Wegen des Ruckens hatte sie auch ihr geliebtes
Tennis ganz aufgegeben und beim Golf reduziert, sie machte
nicht mehr alle Locher und saB immer haufiger mit Freunden
beim Bridge in der Club-Lounge.

Ditta holte aus der Kuche Heinz’s ,Vorspeise”, wie sie sein
abendliches Glas Bourbon mit Eiswurfeln nannte, zog einen
einfachen Stuhl an den Ohrensessel ihres Mann heran und
sprudelte nur so uber.

,Heinzi-Schatzi, hor zu, heute im Golfclub, wir waren gerade
mit dem letzten Rubber fertig, sagt Henriette, die Neue in der
Runde, dass sie die beruhmte Schriftstellerin Arabell Inenda
kennt. Du weilt ja, wie sehr ich sie liebe und verehre. Stell
dir vor, das neueste Buch ist gerade heraullen und schon wieder
ein Bestseller, ein world bestseller. Das konnte dich auch
interessieren, es soll ein Politkrimi sein. Jetzt kommt sie zu
einer Lesung nach Wien, und Henriette wurde sie zu sich
einladen, ein kleine, private Runde, und ich dabei! Ein
internationaler Star kommt zu ihr ins Haus, sie hat mich



personlich eingeladen: "Ditta, mein Kleines, komm doch
nachsten Donnerstag zum Tee, Arabell wird vorbeischauen.
Vorbeischauen, stell dir vor, ein Star schaut vorbei, einfach
so! Henriette ist so cool. Kleines, sagte sie, ich weily, wie
du sie liebst, ihre Blcher, und du kennst sie am besten von
uns allen.

Da kannst neben ihr sitzen und sie selbst befragen, alles, was
du willst, sie ist ein Superstar, aber auch nur ein Mensch.“

Bei diesem Gedanken erstarrte Ditta, es war fur sie
unvorstellbar, ihren Korper neben dem ihren zu spuren oder gar
Fragen an sie zu stellen und ihr dabei in das Gesicht zu
sehen. Was sollte sie sagen, wie sie ansprechen, sehr geehrte
Frau Inenda.. liebe Arabell.. ich, .. sie sagt zu mir, liebe
Ditta, mein Liebes, .. ich sage, hore Henriette, ,sei nicht so
schuchtern, mein Kleines...“

»Arabell — wer?“

»Heinz, also wirklich, das ist nicht fair, du bist gemein, sie
ist doch ein Star!“

Ditta wollte so streng klingen, wie sie nur sein konnte, kein
Darling, kein Heinzi oder Schatzi.

Sie hatte das neue Buch uUber Liebe und Schatten naturlich
schon bestellt. Seit dem ersten Roman vom Spukschloss hat sie
jede Zeile von ihr gelesen, Artikel und Bilder gesammelt, in
Alben eingeklebt wie Teenager das mit FuBball- oder Popstars
machen. Ditta genierte sich nicht dafur, auch wenn Heinz sie
dafur verspottete. Sie verteidigte ihr Reich. Sie schreibt so
schon, einfach und romantisch, sie trifft alle meine Gefuhle
und Gedanken, als wlrde sie mich personlich kennen, man kann
alles sofort verstehen, sich die Menschen und Situationen
vorstellen, ohne lang nachdenken zu mussen.

Heinz brummt und sagt, ohne von seinem Sudoku aufzuschauen:
,Diese Kitschziege, die kann doch gar nicht schreiben, sie hat
ihren Ruhm nur durch den Namen ihres Vaters.“

»Nein, Heinz, das 1ist ungerecht, sie hat sich ihren Ruhm
selbst erschrieben. Jedes Buch wird ein Bestseller, in der



ganzen Welt."“

»Ja, die stecken doch alle unter einer Decke, alle schreiben
voneinander ab, ich kenne diese Geschaftemacher.”

,Das siehst du nicht richtig, wie bist du denn drauf! Sie ist
eine wunderbare Frau, ich war einmal bei einer Lesung von ihr
in Wien, weiBt du noch, bei der Thalia, so herzlich, so
charmant, ganz ohne Arroganz, sie schaut nicht auf ihre Leser
herab und erhebt sich nicht Uber sie. Ich nehme ihr jedes Wort
ab und ..."“

»Ach, du Armutschkerl, dir kann man jeden Schmus andrehen.
Dabei sieht sie aus wie ein aufgetakeltes Hutschpferd mit
einem Kilo Schminke und tausend Narben im Gesicht, eine alte
Schabracke wie das Biest aus Dynasty, wie hief die noch?“

»Joan Collins, als wilrde dir Sophia Loren nicht einfallen.”

,Du bist zu nah ans Wasser gebaut.” Das sagte er immer, wenn
sie sich fur etwas begeisterte.

Er konnte mit ihrem Gefuhlsuberschwang nichts anfangen, und
sie hatte sich schon oft daruber gekrankt. Heinz war ein guter
Mensch, aber ins Herz konnte er ihr nicht schauen.

Aber so ist er halt, der Heinz, sie entschuldigte ihn immer,
ein Geschaftsmann mit einem kuhlen Kopf, sonst ware er nicht
so erfolgreich gewesen.

»Also gut, Heinz, wenn du so bist. Das ist nicht sehr nett,
jemandem die Freude zu verderben.

Aber lassen wir das, ich will nicht streiten.”

Im Stillen dachte sie: Er ist hundsgemein, mein Heinz.

Nach solch einer Szene flichtete sie meistens zu ihrer Tochter
und den Enkeln nach B. Dort war es auch nicht das reinste
Honiglecken, weil ihre Tochter sich genervt fuhlte, wenn sie
ihr mit den alten, grindigen Eheproblemen die Ohren
volljammerte.

»H1 Mom, der Oberjammergau ist wieder da“, sagte Miriam mit
einem Lacheln, aber etwas despektierlich, deutete eine
Umarmung an und hauchte Kiusse auf die welken Mutter-Wangen.

Sie liell sie ein, zusammen mit ihrer rot-gelben Hermes-



Reisetasche ins bio-okologische Holzhaus in der typischen
Vorarlberger Bauweise. Ihr Mann hatte einen europaischen
Preis, viel gute Presse und neue Auftrage bekommen. Immer nahm
Ditta Heinz vor der Tochter in Schutz, ,er ist dein Vater, er
ist, wie er ist, du musst ihn halt so akzeptieren, er kann
nicht aus seiner Haut heraus. Er hat uns erhalten, uns ein
gutes Leben garantiert und dir viele Modglichkeiten
geschaffen..”

,und wie viele hat er mir verbaut?” unterbrach sie die Mutter
scharf. Ein Wort ergab das andere, sie wurden wutend,
steigerten das Gefecht bis zu den Tranen, fielen einander dann
unter Liebesschwiren in die Arme und risteten wieder ab. Aber
in den Seelen erreichen konnten sie einander nicht mehr, auch
wenn ihre Hande noch lange verflochten auf dem Kichentisch
lagen.

Mit einem Knall ging die Haustur auf, Lacher zerplatzten und
herein polterten die neunjahrigen Zwillinge Viktoria -Vicky
und Valentin — Voiti, mit ihrem Vater Vitus-Veit.
Schultaschen, Jacken, Schuhe, Kulturbeutel und Skateboards
flogen mit grofem Getdse durch das geraumige Vorhaus und durch
das hdolzerne Treppenhaus nach unten. Manches blieb an dem
geschwungenen Gelander hangen.

Omama, du bist da, great, Grandma 1is here, sie gingen
schlielflich schon in eine Englisch-Klasse und Miriam uUbte ihr
New Yorker Englisch standig mit ihrem alemannischen Ehemann.

Vicky und Voiti flogen ihr in die Arme, Kisse auf die Wangen
und in die Haare, aber boshaft, wie Kinder in diesem Alter nun
einmal sind, schalteten sie sofort auf ihren Reim um:
Oberjammergau, Obermammagau, Jammergauoma, Grauejammeroma.
Dabei tanzten sie um sie und die hohe Kichentheke mit den
hohen Tresen herum.

Wer hatte ihnen das beigebracht?

Sollte sie jetzt die Geschenke herausholen? Vielleicht spater,
sie musste Miriam fragen.

Veit trudelte herein, kisste sie fluchtig auf die Wangen, hi,



Schwiemu, wie geht’s? Dann holte er eine Packung Orangensaft
aus dem dreiteiligen, verchromten Kuhlschrank, trank sie halb
leer und verdrickte sich wie immer, wenn sie da war, schnell
in sein Arbeitszimmer, der preisgekronte Architekt, oder er
hatte plotzlich noch einen Termin auswarts. Er schlug das
Sakko uUber die Schulter und Tschuss, Schatz, tschiss Ditta,
wir sehen uns, Bussels, Busseli, Kinder! Die Zwillinge
verschwanden in ihren Zimmern, spater aBen sie zu Abend eine
Pizza, und Miriam verscheuchte die Kinder bald ins Badezimmer
und in die Betten.

Mutter und Tochter machten gemeinsam die Kiche sauber. Sie ist
eine gute Mutter, meine Miriam. Aber warum kamen keine eigenen
Kinder? Sie verstand es nicht, wagte aber nicht zu fragen.
Vitus hatte ganz in der Nahe seine Eltern, hingebungsvolle
GrolBeltern, die die Enkel vergotterten und umgekehrt, eine
Traum-Oma und einen Bilderbuch-GroBvater, mit denen sie und
Heinz nicht konkurrieren konnten, es erst gar nicht
versuchten, Miriam und ihr Mann hatten auch nie etwas
Derartiges eingefordert. Das war s, die Familie.

Ditta ubernachtete im Gastezimmer, schlief wenig und unruhig
und fuhr nach einem fluchtigen Fruhstiuck wieder nach Hause.
Wahrend ihr BMW mit ruhigen 160 km/h summte, gelang es 1ihr,
die Familie in eine abgelegene Gedachtnisecke zu verschieben
und zu ihrer Lieblingsbeschaftigung zu kommen: in visionaren
Bildern uber den kommenden Donnerstag zu schwelgen. Wirde
Arabell sie mit ihrem Vornamen anreden oder Frau Hofferer
sagen, Kleines oder Herzchen, so wie Henriette? Heinz hatte
sie in ihren jungen Jahren immer das Dittale genannt, mein
Dittale, weil sie ihm einmal verraten hatte, dass ihr Vater
eigentlich einen Dieter haben wollte, so wurde sie zu Ditta.
Dem Vater hat sie noch knapp vor seinem Tod vergeben.

Sie wusste es, auch Heinz hatte sie mit der Geburt einer
Tochter enttauscht. Sein Plan, wenn schon ein Kind, das er
eigentlich nicht wollte, oder nicht so wollte wie sie, dann
sollte es ein Sohn sein, und wenn der sechs oder sieben war,



wlirde er Interesse an ihm gewinnen und mit ihm zum Football
gehen, sie wurden einen Lieblingsclub haben, alle Spieler
aufzahlen koénnen, alle Tore und ihre Vorbereitung kennen, ihre
Bilder sammeln, die Kappen und Schals tragen, eine gemeinsame
Leidenschaft haben, die nur ihnen gehdrte und wo niemand
eindringen konnte. Dass Miriam nach ihrem Kunststudium einen
jungen Witwer mit zwei Kindern geheiratet hatte und in die
entfernteste Stadt des Landes gezogen war, nahm er ihr
personlich ubel und entwickelte kein Interesse und Talent als
GroBvater.

Ditta hatte ihren Fehler zu spat erkannt, sie durfte vor ihrem
Mann den Namen Henriette Schrodt nicht aussprechen, er konnte
sie nicht ausstehen, Edelschrott nannte er sie, eine
Schreckschraube, eine Uberkandidelte Alte, die sich immer noch
wie ein Hippie-Madchen anzog, echte Blumen ins Haar steckte,
an den Ohren Plastikgehange in grellen Zuckerlfarben baumeln
hatte, standig rauchte und Gipsmodelle von nackten Frauen
produzierte, alle waren sie Lilith. Sie wusste alles und
kannte alle Leute. Genau diese Henriette war auch der Grund,
warum er kaum mehr in den Golf-Club ging. Dabei war er vor
vielen Jahren einer seiner Grinder und Forderer gewesen.

Ditta bedauerte das sehr und lag ihm damit in den Ohren. Es
war ein standiges gereiztes Thema zwischen ihnen. Dabei zeigte
sie sich gerne mit ihm, sie liebte es, seine Begleiterin zu
sein. Am Anfang war er sogar stolz, wenn andere Manner sie
anschauten und bewunderten.

Er war nicht eiferslichtig, im Gegenteil, es geilte ihn auf,
wenn sie von anderen begehrt wurde. Sie hatten nie daruber
geredet, es war nur eine andere Form, in der er sagte:

Ich bin deins, du bist meins. Sie hatten sich in einem
Flugzeug nach New York kennengelernt, klassisch, er
Geschaftsmann, sie Flugbegleiterin. Er hatte sie gezwungen,
ihren Job aufzugeben, soll ich dich etwa nur im Flugzeug
sehen, eine Frau gehort ins Haus und an die Seite ihres
Mannes. Der Mann macht Karriere und die Frau das Heim. Und als



das Kind kam, war ihre Arbeit nicht einmal mehr ein Gedanke.
Die ersten zehn Jahre ihrer Ehe hatten sie am Nordrand von New
York gelebt, Heinz hatte seine Firma in Downtown, und sie war
eine richtige amerikanische Vorstadtfrau. Dann, mit dem Ende
des Ostblocks, zogen sie nach P., und Heinz baute seine Firma
in den neuen Landern aus. Alle wollten ihren Anteil am Gluck,
das ihnen der Sozialismus versagt hatte. Rubbellose und alle
Arten von Glickskarten boomten, und Heinz wurde reich.

»Komm mit in den Club, ignoriere sie einfach, sie tut dir doch
nichts, sie ist ganz harmlos und will nur ihren Spall haben wie
alle anderen auch. AulBerdem sind noch viele andere Leute da,
der Max, die Roswitha, die Karoline erzahlt so interessante
Sachen aus Afrika, den Stefan, ihren Sohn, den magst du doch.
Der ist so ein lieber, kluger Mensch und dazu noch ein guter
Arzt...“

»ES gibt keinen guten Arzt, es gibt nur mehr oder weniger
groBe Zyniker, sie erfreuen sich daran, dass es ihren Opfern
noch schlechter geht als ihnen selbst.”“ Ja, Opfer, sagte er.
Alle Patienten sind Opfer der Arzte. Sie hatte ihm durch ihre
Unachtsamkeit die Gelegenheit gegeben, dazusitzen und so
pikiert und eitel, so verachtlich und triumphierend
dreinzuschauen wie ein Portratfoto von Sigmund Freud
personlich.

,Heinz, fruher warst du nicht so. Wir wollen uns nicht uber
Worte streiten.”

oFruher ist fruher. Basta, aus, vorbei. Und merk dir endlich,
ich streite nie.”

Das stimmte, er aulerte immer nur fest und frei heraus seine
Meinung.

y,Heinz, wirklich, das ist nicht fair von dir, einfach nicht
fair, dass du mir so die Freude verdirbst, nicht das kleinste
Glick willst du mir génnen.”

»Ich gonn dir alles, aber lass mich in Ruhe damit. Und
uberhaupt, die Welt ist nicht fair.“

Ditta schmollte und zog sich in die Kiche zurick. Sie konnte



sich kaum auf das Beladen des Servierwagens mit dem Abendessen
konzentrieren, weil sie in Gedanken schon beim Tee mit
Henriette und dem Star war. Sie stutzte sich auf den
Abwaschtisch und schaute durch das groBe Kichenfenster in den
Garten hinaus. Hinten an der Ligusterhecke hupfte eine Amsel,
ein Mannchen, dachte Ditta, mit dem dunkelgelben Schnabel, und
das Weibchen stoberte im Komposthaufen. So ein Einklang,
dachte sie, die haben etwas gemeinsam. Sie wiurde morgen mit
Mahmoud nachschauen, ob sie das Nest im Liguster oder im
Flieder gebaut hatten.

Im Speisezimmer deckte Ditta den viel zu groBen, ovalen Tisch:
Aufschnitt auf Holzbrettern, verschiedene Wurstsorten,
Schinken, Speck, Kalbsleberpastete, ein reiches Kasesortiment,
Gurkerl, Pfefferoni mild und scharf, Braten- und
Grammelschmalz, Weintrauben, Nusse, Oliven, Radieschen,
frische und getrocknete Tomaten — eine Auswahl wie in einem
Heurigenbuffet — darauf bestand Heinz, er hielt das fur
Heimatverbundenheit, sogar in New York hatte er auf dieser
Rustikalitat bestanden. Sie sallen einander schweigend
gegenuber, Ditta brachte kaum einen Bissen hinunter und gab
nur vor, etwas zu essen. Dafur nahm sie umso Ofter ihr
Wasserglas zur Hand und knetete mit den Fingern die Schmolle
der Semmel zu Kugeln. Das Gebackkdorbchen wurde auf dem Tisch
hin- und her geschoben, manchmal auch die Senftuben und das
Mayonnaiseglas, das Knackebrot blieb wunberiuhrt, Blicke
huschten knapp unter den Augen vorbei, Heinz rausperte sich
mehrmals und ruckte seinen Korper im Sessel zurecht, fand aber
kein Wort mehr. Heinz all wie immer viel und mit provokantem
Appetit. Ob er ihr das zu Fleill tat? Zum richtigen Zeitpunkt
holte Ditta aus der Kuche eine zweite Flasche Bier fur ihn,
offnete sie und stellte sie neben das Glas, eingiellen wollte
er immer selbst, denn das konnen Frauen nicht.

Eigentlich war auch beim Abendessen alles so wie immer, den
Wortwechsel mit ihrem Mann hatte sie schon vergessen und gab
sich ihren suBen Traumereien hin. Henriette hatte ihr die



Eroffnungsszene eines Films geliefert, den sie in Gedanken
ablaufen lassen oder stoppen konnte, sooft sie Lust dazu
hatte. Sie wurde neben Arabell sitzen, mit ihr reden, ihr
sagen, was sie noch nie jemandem sagen hatte konnen und sonst
auch noch alles Mogliche fragen, so vieles hatte sich
angesammelt in den Jahren der Anbetung.. Das Brotchen nehmen,
die Serviette, die Teetasse dazwischen balancieren und etwas
fragen, etwas Personliches, nein, das wirde nicht gut gehen,
sie wurde an der Frage ersticken oder an dem Brotchen oder den

Tee Uber Arabells Knie gielBen, oder alle Damen wilrden sie
schon beim ersten Wort auslachen, sie wurde erroten, die
Fassung verlieren und zu weinen beginnen .. Sie war nicht mehr
ganz da, vielleicht war es besser so, oh Gott, was soll ich
anziehen? Komm zu dir, beruhige dich, der Tee ist erst nachste
Woche. Ich muss Henriette noch einmal sagen, wie dankbar ich
ihr bin, dass sie mich zu sich einladt, wenn Arabell
vorbeikommt. Hoffentlich uUberlebe ich bis zum Donnerstag,
Todesursache Gluck. Heinz verzog sich auf die Fernsehcouch,
wahrend Ditta den Tisch abraumte und die Kuche saubermachte.
»50, 1ich geh jetzt schlafen, ist schon spat, gute Nacht,
Schatz.”

Sie ging hinter ihm vorbei, beugte sich in seine Richtung und
deutete einen Kuss auf seine Glatze an. Sie wollte sich ihre
Donnerstags-Phantasien fur spater aufbewahren, wenn sie allein
war.

Heinz faltete die Zeitung lose zusammen und warf sie auf den
Beistelltisch.

,Dir auch gute Nacht, ich schaue noch die Nachrichten an.“

Heinz war depressiv, dessen war sich Ditta sicher, zumindest
deprimiert, nein keine richtige Depression, das nicht. Aber
sie wagte es nicht, das Gesprach darauf zu bringen, Heinz
wlrde sie fressen, sollte sie das aussprechen und eine Methode
dagegen vorschlagen. Alles, was mit Psych- begann, war ihm
zuwider, er hielt das fur dummen Hokuspokus und ein
Ausredespiel fur Loser. Ich warne dich, leg mich nicht auf die



Couch. Er wollte Kkein heimtluckisches, psychiatrisches
Kauderwelsch in seinem Haus, obwohl ihn verschiedene Leute
gedrangt hatten, sich ,professionelle Hilfe“ zu holen.

Wenn er schon nicht mehr zum Golf gehen wollte, dann doch zum
Tennis, seine Bandscheiben gaben ihm noch Ruhe, obwohl er funf
Jahre alter war als sie. Oder angeln.

Friuher war er ein leidenschaftlicher Fliegenfischer gewesen,
er hatte sogar seine Geschaftsfreunde aus aller Welt zum
Fischen eingeladen. Welche schonen Erlebnisse hatten sie
gehabt, herrliche Forellen aus der Schwarza, Salza, Triesting,
Piesting, Krems und Traisen. Die Lagerfeuer am Ufer oder auf
einer Flussinsel, diese wunderbaren Abende, die
Sonnenuntergange und dann die Sterne, manchmal sah man bei
klarem Himmel den ganzen Bogen der MilchstraBe. Wie
weggewischt, als hatte es das alles nie gegeben. Er sitzt in
einem tiefen, dunklen Loch und lasst sich nicht rauslocken.
Stefan, Karolines Sohn, meint, das konne nur er selbst, also
Selbsteinsicht und Selbstheilung. Der Arbeitsalltag eines
Firmenchefs fand unter standiger Hochspannung statt, auf der
Uberholspur, die Jagd von einem Termin zum anderen, immer im
Bewusstsein seiner eigenen Bedeutung — und dann plotzlich eine
Vollbremsung, Stillstand und Sturz ins Bodenlose. Als Chef war
die Fallhohe besonders groB. Und Geld uUber eine bestimmte
Menge hinaus machte auch nicht glucklicher und zufriedener.

Allein das Wort Hobby machte ihn witend. Das ist etwas was fur
Kinder und Schwachkopfe.

Deswegen traute sie sich nicht, ihm den Kulturclub von P.
anzuraten, wo die Leute Karten spielten oder Schach, Mikado
oder Puzzle legten, manche hatten sich furs Stricken, Sticken,
Aquarellieren oder Porzellanmalen entschieden, wieder andere
fur die japanischen Kiunste des Ikebana und Origami.
Flugzeugmodellbau, Laubsagearbeiten, eine Schreib- und eine
Filmgruppe wurden noch angeboten, sogar Lesungen und Konzerte.
Das Bridge vermiesten ihm die alten Weiber, Dittas
Freundinnen. Ditta hatte noch an Bienenzucht und



Honigproduktion gedacht, an Goldfische oder Koi, an Bingo,
Bowling oder Poker.

Sogar einen Hund wiurde sie akzeptieren, was er aber emport
zuruckwies; ein Hund ist keine Lebensaufgabe fir einen Mann,
sagte Heinz. Ja, das war die Antwort auf sein Leiden, die
Lebensaufgabe. Die Seele ist ein Schloss mit vielen Raumen,
die von Heinz waren leer. Ditta hatte tiefes Mitleid, kam aber
nicht mehr an ihn heran.

,Dann musst du dir ein Laster suchen, Fressen, Saufen, Koksen,
Huren“, das war ihre Schlussfolgerung. Da musste sogar Heinz
grinsen:

»Na wart nur, wenn ich einmal Blut geleckt habe..”

Als endlich der nachste Donnerstag kam, splrte sie beim
Aufwachen, dass Heinz schon das Haus verlassen hatte. Ihr war
nicht ganz wohl dabei, weil das praktisch nie vorkam, aber sie
hatte jetzt andere Sorgen und vergall ihren Mann. Sie widmete
ihre ganze Aufmerksamkeit der Auswahl ihrer Garderobe. Wie
sollte sie ihr gegenubertreten? Sicher, ein Tee bei Henriette
war kein Staatsbesuch, wie Prasidenten und ihre Gattinnen aus
dem Flugzeug heraustreten, den Hut halten, winken, lacheln,
Kisschen werfen, die Gangway herunterschreiten, Hande
schutteln, kissen, umarmen und Blumenstraulle entgegennehmen.
Aber das war sie ja nicht, sie sollte nur ein wenig neben
Arabell Inenda sitzen und mit ihr plaudern. Nein, sie wirde
nichts sagen und nichts fragen, nur zuhoren und anbeten. Denn
wer war sie schon, ein Niemand.

Recht schnell stand fur sie fest, dass sie ihr Kleid aus
gelbem Crépe de Chine mit den schwarzen Krausen an Hals und
Armeln anziehen wiirde. Dafiir bekam sie immer Komplimente, es
machte sie so jugendlich, vielleicht sogar madchenhaft. Aber
sowohl Arabell als auch Henriette waren alter als sie, da
durfte sie auch aussehen wie ihr Kleines.

Dazu ihre schwarzen Lackpumps mit den kleinen Absatzen und
eine zierliche Clutch von Dior. Ditta drehte sich vor ihrem
Spiegel hin und her und war zufrieden mit ihrem Bild. Fast



hatte sie schon vergessen, dass sie sich in ihren Traumen so
blamiert hatte.

Kurz vor funf Uhr machte sich Ditta in fast trunkener
Verwirrung auf den Weg zu Henriettes Haus. Sie und Heinz
wohnten etwas abseits zwischen dem Fluss und der Lindenallee
mit den gepflegten Villen der Wiener Sommerfrischler. Sie
kannte den Weg so gut, dass sie ihn blind hatte gehen konnen.
Ein Stiuck den Fluss entlang Uber die Bricke, durch die
Lindenalle mit dem platschernden Springbrunnen, vorbei am
Gemeindeamt, dem Supermarkt zum Hauptplatz von P., der
eigentlich nur eine mit Rosen bepflanzte Verkehrsinsel auf
einer Kreuzung von drei Strafen war, an der einen Seite der
Traditions-Gasthof Markwart mit einem schonen Garten, auf der
gegenuberliegenden ein geschlossener Drogeriemarkt und an der
kurzen dritten ein verstaubtes Haushaltswarengeschaft.
Henriettes Haus war ein unscheinbarer Mehrparteienbau, darin
waren untergebracht: der Versicherungsmakler Travner, der
fruher Travnicek hiels, der Rauchfangkehrermeister Brandeis, im
Ort Brandeins genannt, zwei Arztpraxen, gegen deren Kunden
Henriette einen Kleinkrieg fuhrte, weil sie ihren
Privatparkplatz benutzten.

Alles war gleichzeitig da und glitt wie in einer 3-D-Animation
an ihr vorbei. Oder war es umgekehrt? Die standig wachsende
Erwartung druckten ihr auf Herz und Atmung. Der Eingang, eine
Glastlure, daneben in einem trostlosen Holzkubel eine fast
immer ausgetrocknete Kaktuspflanze, drinnen ein viel zu enges
Treppenhaus mit braun gesprenkeltem Kunststein. Aber dann,
wenn sich bei ihr oben im zweiten Stock die Tire offnete, da
zeigten sich Henriettes Klasse, ihr Stil und 1ihre
Personlichkeit.

Weill in WeilS der Boden mit kuhlen Kacheln und die Wande, beige
die Seidenvorhange, weife Orchideen und kleine Vogelskulpturen
auf den Fensterbrettern. Auf einem Treppenabsatz in einer
Nische stand eine spatbarocke Schnitzfigur, mein Paulchen,
sagte Henriette und streichelte ihm immer zartlich uber den
Kopf, obwohl er fur Ditta eher wie ein Florian aussah. Aber



bei den Heiligen war sie nicht firm. ,In Karnten, wo 1ich
herkomme, da gibt es 44 Kirchen mit dem Paul.“

So Uberzeugend, man vergaB sofort ihre Kklimpernden
Plastikohrgehange, ihre schillernden Wallekleider im Hippie-
Look, die lacherliche Blume UuUber der 1linken Schlafe im
ausgebleichten Lockchenhaar, die qualmende, an der Unterlippe
klebende Zigarette, vielleicht sogar die wuntalentiert
geschaffenen Liliths. Aber daruber wollte sich Ditta kein
Urteil erlauben, von darstellender Kunst verstand sie nichts.

Sie lautete, und das philippinische Hausmadchen, meine kleine
Maid Lily, nannte sie Henriette, o0ffnete die Tur so schnell,
als ware sie direkt an der Klingel gestanden. Henriette liebte
das Bunte und Grelle an sich selbst, aber die Wohnung hielt
sie in Weis, mit einigen geschickt angebrachten Farbtupfern
wie Bilder, Blumen und Kissen. Ansonsten weille Bodenfliesen,
durchgehend einheitlich durch den ganzen Raum, eine riesige
weille Ledergarnitur mit weillen Korbstuhlen, lange, flieRende
cremefarbene Seidenvorhange in verchromten Haltern vor den
Fenstern und im Hallendurchgang, gegenuber eine Glaswand zu
einer Terrasse, die auch weill ausgelegt und mit einer
stattlichen Anzahl von Blumentopfen bestickt war, weille Rosen,
weiler Oleander und weille Kletterpflanzen.

Henriettes Wohnzimmer war weit und gro8 wie ein FuBballfeld,
oben allerdings von einigen Spitzwinkeln und Schragen des
Daches in der HOhe eingeschrankt. Dafur waren in der Decke
viereckige Bullaugen eingelassen, die einem das Gefuhl gaben,
auf einem Schiff zu sein. Ditta atmete auf, sie war zum Gluck
nicht die Erste, soweit sie sah, waren da schon Karoline, ihr
Fels in der Brandung, Stefan, deren Sohn, und seine
schwedische Model-Frau Linda. Die halbwlchsigen,
wohlerzogenen, der Literatur aufgeschlossenen Kinder Jan-
Philip und Bridget-Marie hatten mitkommen dirfen, um den Star
zu treffen, da war auch Roswitha, ihre Partnerin aus dem
Bridge-Club, und Marion, eine pensionierte Diplomatin aus der
0SZE, deren lauter Mann Tim, ein riesenhafter, rotgesichtiger,
immer besoffener Finne, der 1in der ganzen ehemaligen



Sowjetunion mit Medizin-Geraten handelte und spater als
osterreichischer Ehrenkonsul in St. Petersburg seine dunklen
Geschafte machte, dann noch der machtige Max, Heinz's friiherer
engster Freund, der Papierfabriksbesitzer.

Heinz, er fehlte er ihr jetzt so sehr, als sei sie einseitig
nackt. Aber ihr Kleid kam an, alle lobten es als jugendlich,
na, eben wie du bist, schaut sie an, wie dreiffig und kein Jahr
mehr! Henriette Kkusste sie auf beide Wangen und war
offensichtlich schon in Fahrt. Ditta, mein Kleines, hello,
sagte die Gastgeberin bedeutungsvoll mit tiefer Stimme. Ditta
nahm sich ein Glas Orangensaft vom Tablett der Maid, weil sie
absolut nichts vertrug und daher nie Alkohol trank. Immer noch
die Flugbegleiterin mit ihrer Disziplin.

Henriette beherrschte die Szene wie eine Konigin, sie
unterhielt die Gaste mit amusanten Geschichten aus alten
Zeiten und mit neuen Planen. Sie wollte eine Ausstellung in
der Schlosskirche machen, ausschliefSlich mit ihren nackten
Liliths. Noch war der Stadtpfarrer dagegen, zu wenig religiose
Konnotation, fanden er und der Kirchenrat, aber die
Unterstutzung des Kulturvereins hatte sie schon, zumindest der
Obmann Thomas war fur sie, selbst ein Kinstler und
Kunsterzieher im Gymnasium. Neuerdings betatigte er sich auch
als Truthahnzuchter. Sein Hobby war aber umstritten, weil
seine Truthahne inzwischen lauter waren als die beruhmten
Glocken, die zu jeder vollen Stunde vom Berg auf den Ort
herunter schallten.

Thomas sall an Henriettes Seite auf der weiBen Lederbank, auf
die andere wies sie jetzt Ditta mit einer bestimmten Geste.
yHierher, komm zu mir, mein Liebes”, und klopfte mit der Hand
auf den Sitz, dass Ringe und Armreifen klimperten.

»,0h Gott, Henriette, bin ich aufgeregt”, sagte Ditta und
wischte sich heimlich hinter dem Glas mit der Serviette die
SchweiBperlchen von der Oberlippe.

sMach dir nichts draus, ich bin auch vollig fertig, habe fast
nichts geschlafen, eine Figur wollte und wollte einfach nicht



kommen, es war wie verhext.“

,Probierst du etwas Neues?“

Thomas neigte sein junges, hubsches Gesicht vertraulich
Henriette zu.

JWissen Sie, die Skulpturen, die haben etwas von...” Er suchte
nach einem moglichst originellen Wort. Sie brauchten einander,
mussten zusammenhalten, die Kinstler in so einem kleinen Ort.

Wo war SIE denn nur? Wer wirde als Erstes die Nerven verlieren
und fragen, warum Arabell noch immer nicht da war? Henriette,
die Gastgeberin, oder Max, der ungeduldige Unternehmer,
Thomas, der Kunstler, ein Kind oder die immer vorlaute
Roswitha? Karoline sicher nicht, und Ditta selbst noch weniger
als die Maid.

Sie glattete ihren Rock und sah von den auf der Clutch
gefalteten Handen auf ihre Lackschuhe hinunter. In den leise
rauschenden Small-Talk platzte Henriette.

»Mein Gott, die Arme, was sie alles erlebt hat. Und jetzt die
Scheidung, nach 27 Jahren, alles hat er ihr genommen, dieses
Schwein. .“

Henriette sog an der Zigarette und wedelte mit ihrem
chinesischen Facher den Rauch durch den Raum.

»,Ich verstehe es nicht, wo sie bleibt, sie wollte als Erste
kommen, hat sie am Telefon gesagt.

Vielleicht gibt es Probleme im Verlag oder mit ihrem Agenten.
Ihr habt ja keine Vorstellung, welche Sorgen so ein Star hat.
Da geht nicht alles glatt, immer muss sie kampfen, noch immer,
obwohl sie schon lange weltberuhmt ist. Alle wollen etwas von
ihr, alle wollen sich in ihrem Licht sonnen und sie bestehlen.
Sie verschenkt ihr Geld mit beiden Handen. Die Manner, die
Armste, ihre Manner, nur Schweine um sie herum.

Sie nehmen sie aus und bringen das Geld dann durch mit ihren
Hirchen. Und sie merkt es nicht. Nicht einmal ich kann ihr in
dieser Sache Vernunft beibringen. Mein Gott, was muss die gute
Bella alles aushalten.”

Henriette durfte sie so abklrzen, Bella oder Ara, meine Bella,



Bellissima.
Niemand in der Runde verstand sie genau, und die Gaste
schauten einander fragend an.

Henriette schuttelte ungefahr funfmal ihren Lockenkopf, zog
die Mundwinkel herunter und die Augenbrauen hoch, strich ihre
weiten indischen Armel zurick und zindete sich eine neue
Zigarette an. Alle Gaste richteten sich auf sie aus, 1in
Erwartung der Ldsung des Ratsels.

Neinneinnein, das kann nicht sein. Ditta hielt sich mit einer
Hand an der Clutch auf ihrem Schol8 fest, mit der anderen an
ihrem Saftglas. Sie war verwirrt, musste sich sammeln und
grubelte: Die groBartige Arabell Inenda soll Probleme, Sorgen
haben wie wir, wie ich, eine gewohnliche Sterbliche, ein
Niemand. Haushypothek, Rechnungen, Ehemann, Schwiegereltern,
Kinder, Enkel, Nachbarn mit Kampfhunden, Schnellstrafen vor
dem Haus, Fluglinien uUber dem Kopf und Luftverschmutzung durch
die Papierfabrik? Nein, das konnte nicht ihre Welt sein. Sie
hatte Henriette wahrscheinlich nicht richtig verstanden. Ein
groBler Star, diese in aller Welt verehrte Schriftstellerin,
die alle ihre Leser verzauberte, einfach nur durch das, was
sie schrieb, welch wunderbaren Helden sie schuf und welche
Welten sie eroffnete. Selbst schreiben. Nein. Sie hatte nichts
zu sagen. Was gab es da schon? Heinz, das Haus, der Garten,
Golf, Bridge, Miriam, Butler James, Mahmoud, Froésche, Libellen
und Goldfische. Ich und....., das passte gar nicht. Schnell
scheuchte sie den Gedanken weg.

Als es lautete, ging Lily ins Vorzimmer, und Henriette bewegte
sich leichtfuBig durch den Salon. Im Vorbeigehen griff sie
Ditta unter das Kinn und hauchte ihr ins Ohr:

,Kleines, bitte, sag s nicht der Bella.“

Sie war verwirrt, was sollte sie Arabell nicht sagen? Wie
konnte sie denken, sie wurde die eben vernommenen
Vertraulichkeiten weitererzahlen? Aber es blieb keine Zeit
mehr zum Griubeln. Arabell Inenda stand im Bogen des
Durchgangs, und zwischen den Seidenstores sah sie aus, als



wurde sie eine Buhne betreten und auf den Auftrittsapplaus
warten. Sie knickte die Hufte leicht ein und stellte
gleichzeitig ein Bein vor das andere, dabei hob sie eine Hand
zu einem leichten Winken, wahrend die andere in die Hufte
gestutzt war. Einfach gottlich, Ditta schmolz dahin. Genau das
war es, woflur sie lebte.

Arabell tragt ein veilchenblaues Dior-Kostum mit einem zu
kurzen Rock, der die spitzen Kniescheiben etwas zu sehr
betonte, fand Ditta, aber sie hatte wirklich schone Beilne,
lang und schmal wie die einer Tanzerin, sie steckten 1in
hochhackigen rosafarbenen Lackpumps, die von einer grofen,
gleichfarbigen Seidenrose am Jackettaufschlag gematcht wurden.
Den Uber die linke Schulter baumelnden Silberzobel fand die
groBte Anbeterin tres chic, aber angesichts des heiBen Wetters
an einem hellen Nachmittag im Juni etwas unzeitgemaR.

Obwohl, sie wollte den Star keineswegs kritisieren und ihn
sich madig machen. Sie trug ihre dicken, kastanienbraunen
Locken hoch aufgesteckt, die von einigen rosaroten Klipsen so
unterstutzt wurden, dass sie sich zu einem Kronchen turmten
wie zu einem zweiten Kopf. Das machte sie groBer, junger und
streckte ihren Hals. Aber im Juni-Licht sah sie doch etwas
fulliger aus, als Ditta sie von ihren Fotos kannte. Als sie
sich vom Torbogen und den Stores l0ste und sich auf die
Sitzgruppe zubewegte, kam es Ditta vor, als wilrde sie nicht
gehen, sondern schweben. Schweben, sicher, nicht schwanken.
Henriette bot ihr den thronartigen indischen Schnitzstuhl an,
auf dem sie sich einigermaBen grazit6s niederliels, Beine und
Kostlim ordnete und mit der Zigarette fuchtelte.

Ihr schon geschnittenes Gesicht wurde belebt von den grofien,
dunklen Augen, die wie Kohlestuckchen in einem Teig steckten.
Aber darunter hingen faltige Hautsacke wie kleine Hangematten,
die sich auch am Hals fortsetzten. Diese waren naturlich auf
den ihr bekannten Fotos nicht zu sehen und auch nicht, dass
das WeiBe um ihre Iris von kleinen, roten Aderchen durchzogen
war.



"Wahrscheinlich strengt sie das Schreiben so an, sie muss Tag
und Nacht an ihrem Schreibtisch sitzen. Und wenn nicht, dann
ist sie 1in der ganzen Welt auf Lesereisen und
Buchprasentationen unterwegs, Autogramme und Interviews
geben.” Sie macht alles fir ihre Fans, ihre Leserinnen, ihre
Anbeterinnen. Sie opfert sich auf. Auch fur mich. Vor lauter
Dankbarkeit und Mitgefuhl spurte Ditta einen Stich im Herzen.

Arabell war wie Henriette eine starke Raucherin, nur
zelebrierte sie diese Gewohnheit noch theatralischer, indem
sie aus einer elfenbeinernen Spitze rauchte. Diese hielt sie
ganz hinten mit in weiBen Handschuhen steckenden Fingern. Aber
wenn sie nicht irrte, meinte Ditta, in den Falten des
bridchigen Satins unregelmallige Flecken und abgelagerte
Staubstreifen zu entdecken, vielleicht waren es auch Brosel
oder Brockchen von etwas vor langer Zeit Genossenem. Nein, sie
sah sicher nicht richtig, bdse Ditta, scham dich, du bist eine
Verraterin. Wie konnte sie nur so etwas denken. Sie krummte
ihren Rlcken, damit niemand ihr Herz klopfen sah. Sie starrte
in ihr Glas, wo sich die schmelzenden Eiswlrfel im Orangensaft
in truben Schlieren kringelten.

»Liebling”, rief Henriette.

,Engel”, flotete Arabell, ,mein SuBes”.

Mein Gott, diese Stimme, das war die Stimme, an der sie sie
endgultig erkannte. Ja, das war sie, die echte, leibhaftige
Arabell Inenda. Ditta splrte, dass sie in den Boden versank.
Dieser tiefe Samt, dieses sanfte Gluhen, in irgendeinem
Artikel hatte jemand einmal ,Purpur-Samt“ geschrieben.
»Engelchen, was gibt es zu trinken, was trinken die Leute?”
,Alles gibt es, Tee, Kaffee, Saft, Wasser...”

,Pfft, Wasser, bist du mein Feind, willst du mich vernichten?“
Henriette warf sich herum, fuchtelte mit ihrem Facher wie mit
einem Generalstab und deutete auf ihre Gesellschaft.
,Bella-Darling, du weillt, ich passe auf dich auf, immer, du
hast heute Abend noch eine Lesung.”“

»Musst nicht aufpassen, ich bin schon ein groBes Madchen.“



Der Purpur-Samt kicherte und rutschte leicht ab in ein
spitzes, ungeputztes Blech.

~Engelchen, du hast doch deinen kostlichen Wodka.“

,Darling, ich sag nicht nein, zu dir nie, aber denk an die
Lesung, an deinen neuen Bestseller.”

Trotzdem rief sie nach Lily und dem Wodka.

»Lily-Schatzchen, keinen Fingerhut, die Flasche!“

Ditta bemuhte sich, an etwas anderes zu denken, als sie eben
gehort und gesehen hatte.

Aber es nutzte nichts.

~Engel, Henry, wer ist denn das? Was hast du denn da
Niedliches bei dir?“

»Ist das mein Kleines, das du mir versprochen hast?“

JWas flur ein sulles, kluges Gesicht, und das gelbe Kleidchen,
ein wunder-wunderschones Stuck, schaut mal, sehen alle, was
ich sehe?”

Lily naherte sich mit einem funfeckigen Tablett, auf dem ein
tiefes Glas, eine Wasserkaraffe, eine kaum angebrochene Wodka-
Flasche und ein Eiskubel mit Zange standen. Lily stellte alles
am Beitisch ab und machte sich daran, ihr einzuschenken.
,Schatzchen, lass das, das bleibt hier bei mir, nicht wahr.“

Arabell schlug den Zobel um ihren Hals herum, befreite sich
von ihrer Zigarette und schenkte sich selbst bis zum Rand ein.

Ditta war nicht mehr ganz sie selbst, als sie im Pelz einige
Bewegungen zu sehen glaubte, die nicht von der Tragerin selbst
ausgingen.

,Wollt ihr etwas horen aus meinem letzten Roman, schon wieder
ein Bestseller, diese Idioten fressen doch alles, diese ...
Aber was haben wir denn da? Henry, wen hast du mir denn da
angeschleppt, so ein Sweetheart, dieses sulle Gesichtchen, suR,
sufB, suB, ein Herzchen, ein Herzgesicht. Was machen Sie noch
mal?“

Arabell klopfte ihr mit der Zigarettenspitze auf die Schulter,
als seli sie ein Aschenbecher, den sie Ubrigens nie benutzte,
sondern selbstverstandlich auf Henriettes weiBe Marmorkacheln



aschte. Die kleine Lily huschte unbemerkt um sie herum und
wischte den Boden auf.

»Ach, Sie schreiben auch? Wie schdon, eine Kollegin, eine
Herzensfreundin, was schreiben Sie?“

,Ich, ahm, ich schreibe nie... Nichts, ich lese... Ich lese Ihre
Blicher, manchmal auch andere, aber Ihre sind mir die liebsten,
ich... weil... mein Mann...“

Ditta wusste nicht, was sie davon halten sollte, es hatte
etwas Unbefriedigendes, das sie nicht so richtig in den Blick
bekam.

,Wie suff, hallo Leute, Henriette hat mir heute....“

Arabell griff wieder zur Flasche, goss das Glas randvoll und
zindete sich die nachste Zigarette an, ein tiefer Zug von da
und dort. Alle wurden Zeugen, wie der Wodka in ihrem Blut und
ihrem Gehirn seine wunderbare Arbeit verrichtete.

»Henry, mein Engelchen, was wolltest du mir sagen, Jugend, ja
Jugend, wir waren auch einmal.... Sie hat einen Mann, ist das
nicht entzuckend, und sie liebt ihn auch noch, sagt sie, einen
einzigen Mann, 1ihren Mann. Synopsis oder ein Skript
zuschicken, an meinen Verlag, ich bin wahnsinnig interessiert,
ich nehme neue Ideen auf, Sie wissen, ich bin immer 1in
Verbindung, Verbindung mit, mit...., ja, mit wem, Henry, sag
mir‘s.”

Ihre Augen schienen aus den Hangematten herausspringen zu
wollen, die Kohlestucke zerbroselten im Gesichtsteig, das
Haarkronchen neigte sich bedenklich zur Seite, die Seidenblume
wurde welk, und aus dem Zobel begannen kleine Tierchen uber
Hals und Gesicht zu krabbeln.

Ditta sah es mit ihren eigenen Augen, wollte das nicht sehen
und errotete so stark, dass ihr ganzer Korper schmerzte.

Sie nahm all ihren Mut zusammen, griff nach ihrer Clutch und
stand mit steifen Beinen auf:

»,Vielen Dank, ich muss jetzt wirklich....Henriette, Frau
Inenda, entschuldigen Sie mich, ich muss jetzt wirklich, mein
Mann, die Katze, der Garten, ich habe noch..”



,SchschreibenSie, Goethe hat auch, war ... Sie sind eine
Heilige”, rief Arabell ihr nach, ,sie hat einen Mann, einen,
und liebt ihn auch noch, sagt sie, so eine siuBe Idiotin, und
mich auch, nochmal Idiotiiin.*

Dabei lachte sie schrill auf, lieBl sich in ihren Sessel
zuruckfallen und fing unmittelbar zu schnarchen an.

Henriette flusterte Ditta ins Ohr: ,Du verstehst ja, Kleines,
dass sie sich vor ihrem Abend noch ausruhen muss.“

Lily begleitete sie an die Tur. Obwohl die Maid von Henriette
zur ultimativen Zuruckhaltung erzogen worden war, meinte Ditta
ein mitleidiges Lacheln zu entdecken, oder war es
Schadenfreude?

Wie sie durch das steile Treppenhaus hinunter auf die Strale
kam, erinnert sie nicht mehr. Draufen war es noch nicht ganz
dunkel, eine schwule, wattige Dammerung. Ditta schleppte sich
uber den Hauptplatz vor Henriettes Haus, durch die alte
Lindenallee, vorbei am Rosengarten des Klosters bis zur
Schwarza. Es war die Jahreszeit, die sie sonst uber alles
liebte, wenn sich die Dufte der Linden mit Flieder und Rosen
mischten. Jetzt war ihr die suBe Luft unangenehm und sogar
peinlich. Ihr ware ein Geruch von Jauche lieber gewesen.

Einige Zeit stand sie auf der Bricke ans Gelander gelehnt,
aber das Wasser war zu seicht, als dass es sich ausgezahlt
hatte. Menschen haben manchmal Gedanken, die sie besser nicht
hatten. Manches, was man tat im Leben, war bereuenswert,
anderes nicht.

Aus allen Garten drangen die Amsel-Floten, die Nacht war so
klar, dass sich der Bogen der MilchstraBBe deutlich
abzeichnete. Sie dachte an vieles, an die Sterne, an Heinz,
James, Mahmoud, die Frosche, Libellen, Goldfische und an das
Amsel-Parchen und an alles andere, nur nicht an Arabell. Immer
glaubt man, man konnte sich mit einer Art Schild dagegen
schutzen, aber die Erinnerung kommt nie von vorne auf dich zu,
sondern seitlich um die Ecke. Mit einem Schwung warf sie die
Clutch uUber die Brucke. Nur ein schwaches Klatschen kam vom
Wasser. Sie zog ihre Lieblingsschuhe aus und schleuderte sie



in die ausgetrocknete Schwarza, zweimal ein hohnisches Klacken
auf den Kieseln ohne Echo, nur noch Schotter, Edelschrott.
,Wider-hallende Leere”, diese zwel Worter drehten sich unter
ihrer harten Schadeldecke, immer und immer wieder, bis sie zu
Hause ankam.

Sie schloss die Tire auf und rief mit gebrochener Stimme, fast
nicht mehr als ein Krachzen, ins Haus hinein:

,Bist du da, Darl, ich bin‘s.”

Er sal wie immer im Office, aber nicht in seinem Ohrensessel
und nicht von Bdrsenberichten und Sudokus umgeben, sondern am
Schreibtisch. Den hatte er seit seiner Pensionierung vor drei
Jahren nicht mehr aufgesucht. Jetzt war er uberhauft mit
Bauanleitungen flir Laubsagearbeiten, Planen fiur Hauser,
Kirchen, Pfarrhaus, Schulen, Geschafte, Backerei, Fleischerei,
Brauerei, Sportplatz, Brunnen, Feuerwehrhaus und allem, was
ein Dorf ausmacht. Zu seinen Fulen sah sie ein Laubsageset und
einige Packungen mit Brettern. Sein Mund stand halboffen, die
Zunge lag leicht vorgestreckt im linken Mundwinkel, die
Lesebrille saB ihm auf der Nasenspitze, sein Gesicht gluhte,
die Zigarre qualmte ungeraucht neben ihm im Aschenbecher, am
Beitisch ein Tablett mit dem Abendessen: Aufschnitt am
Holzbrett, das Brotkdrbchen, eine ungedffnete Bierflasche und
die Vorspeise, in der die Eiswurfel langst zerschmolzen waren.

Ditta blieb wie angewurzelt in der Tiure stehen.

,Um Gottes Willen, Heinz, was soll das werden?“

,Siehst du‘s nicht, ich baue dem James ein Dorf. Und bei dir,
wie war s?“

»Sehr interessant, wirklich, alle waren da, nur du hast
gefehlt. Und sie hat auch vorbeigeschaut.“

»Wer hat vorbeigeschaut?“

»Na, wer schon, Heinz, wirklich, du bist unmoéglich.“

Am liebsten hatte sie mit den FuBen aufgestampft und ihren
Tranen freien Lauf gelassen.

»Ach, die alte Schabracke meinst du. Woruber habt ihr
geredet?”



Mit letzter Beherrschung hauchte sie:
,Uber... Goethe."“
»,Du — und — Goethe?“

Er hackte die Woérter scharf auseinander, zog das U und das 0
so in die Lange und 1in die HOhe, dass das dreifache
Fragezeichen fast sichtbar in der Luft stand. Er nahm die
Brille ab, leckte sich mit der Zunge uber die Lippen und
schaute sie mit so jungen, frisch-funkelnden Augen an, seit
langem zum ersten Mal direkt in die Augen, ein Blinken und
Blitzen, wie sie es schon lange nicht mehr bei ihm bemerkt und
schon vergessen hatte, dass es das bei ihnen einmal gegeben
hatte. Eine Mischung aus Mitleid, zartlicher Neckerei und
Liebesbereitschaft. Sogar sein schwerer Korper schien ihr fur
einen Augenblick leichter, hatte irgendeinen jungen Schwung,
eine neue Streckung. Wenn James Dean nicht so fruh gestorben
ware, hatte er vielleicht ausgesehen wie Heinz jetzt. Ditta
hatte mit der Geduld der Liebenden gelernt, auf solche
Augenblicke zu warten, und wenn sie kamen, sie auch zu
genieBen. Wenn er sie langer angesehen hatte, wlirde er
festgestellt haben, dass ihr zittriges Lacheln jetzt aussah
wie ein verlorenes Blatt. Es sollte vermutlich madchenhaft und
entwaffnend aussehen, doch es hatte die Aufmerksamkeit nur auf
die schlaffe Leere ihres Gesichts gelenkt, ein erschauernder
Clown.

»Ja, Goethe, sie hat mit mir Uber Goethe geredet.”
»Wirklich? Na, dann gute Nacht. Ich bleib, hab noch zu tun.“
,Das sehe ich, dir auch gute Nacht.“

Epilog: Wahrend sich Ditta in ihrem Zimmer auszog, im Finstern
wohlweislich, damit sie nicht in Gefahr geriet, sich im
Spiegel zu sehen, horte sie vom Garten herauf einen lauten
Knall. Als sie den Vorhang vom Fenster wegzog, sah sie James’
rauchende Trummer uUber den Rasen verstreut liegen.
Wahrscheinlich hatte er sich heute nicht selbst abgeschaltet,
und der Akku war viele Stunden lang heill gelaufen, bis er
explodierte. Die Gebrauchsanweisung hatte vor diesem, als



unwahrscheinlich eingestuften Fall gewarnt. Durch die
Rauchwolken hindurch sah Ditta Heinz am Rande des japanischen
Teiches stehen, gebeugt und den Kopf tief auf die Brust
gesenkt — der Inbegriff eines gebrochenen Mannes.

Sie befurchtete das Schlimmste: Ob er sich wohl je an James
II. gewbhnen wurde?
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