
Die Klavierstunde
Der Kalender zeigt Dezember neunzehnhundertdreiundsechzig. Ein
Freitag, wieder einmal. Immer wieder ein Freitag, an dem man,
gut verschnürt, mit Schal und Wintermantel, die Tasche unter
den Arm geklemmt, losmarschiert, in Richtung Musikschule. Die
magische Uhrzeit, in der man seine Stunde eingeteilt bekommen
hat, lautete, man musste sie wiederholen, Freidoch umma drei,
also, Freitag, fünfzehn Uhr. Um diese Zeit läuten immer die
Kirchenglocken und erinnern an die Leiden Jesu. So auch an
diesem Freitag.

Aus der fernen Stadt hat  s i e  offensichtlich ohne größere
Schwierigkeiten hierher gefunden. Auf einem Motorroller. Ein
Puch  hundertfünfundzwanzig,  in  vergilbtem  Grasgrün,  am
Gepäckträger ein Reservereifen befestigt. Hatte was, das Ding
da hinten drauf. War ein echter Hingucker für den Buben. Drei
Jahre später sollte sie ihn gegen ein VW-Cabrio tauschen, in
Silbergrau, mit schwarzem Verdeck. Toll! So eines hatte man
von  Matchbox,  in  Miniatur.   S  i  e   ist  jedenfalls  die
Klavierlehrerin,  und  gleichzeitig  auch  die  Leiterin  der
Musikschule des Ortes. Blond, vollschlank, Mitte vierzig, mit
Brille und einem seltsamen Dialekt. Sie verlangt den Oswes
(den Ausweis) von einem, ehe die Unterrichtsstunde beginnt.
Man kriegt einen Stempel und einen Krakel hinein. Meist in
Rot. Rot ist keine wirklich willkommene Farbe, besonders wenn
es sich um Schulisches handelt, das weiß man bereits. Sie sagt
ooch  (sic!)  anstatt  auch,  und  neen  (sic!),  wenn  sie  nein
meint. Aber man gewöhnt sich daran.

Die Musikschule ist im Westflügel jener Schule untergebracht,
von der bereits die Rede war. In diesem Teil des Gebäudes
befinden sich auch einige Dienstwohnungen, in welcher nicht
nur sie, sondern auch jener Lehrer, der lieber Politiker sein
wollte, ihre Bleibe haben. Der Politikus hat Familie. Sie lebt
allein. Interessant für alle in der Gemeinde.
Der Weg in die Musikschule dauert normalerweise zehn Minuten,
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wenn  man  nicht  trödelt.  Weil  aber  die  Angst  vor  der
Klavierstunde derart groß ist, nimmt man einen Zickzack-Kurs
durch die Straßen, der einen zunächst über eine Brücke führt.
Unter dieser Brücke fließt ein Bach, und der führt Hochwasser,
wegen der spontanen Schneeschmelze, und das Anfang Dezember.
Das Wasser ist braun und zeigt viele Strudel, die die Fantasie
anregen, wie es denn so wäre, wenn man von einem erfasst und
hinuntergezogen  würde,  in  die  Tiefe.  Zahllose  Albträume
bearbeiten dieses Thema schon längst und führen immer wieder
zum  selben  Schluss,  man  fällt  in  diese  braune  Brühe  und
ersäuft jämmerlich. Danach erwacht man schweißgebadet, holt
erst mal Luft und schläft dann beruhigt weiter. Es ist ja nur
ein Traum. Nebenan schnarchen die Eltern. Alles in Ordnung.

Wenn man also diese Brücke passiert hat, kommt man an einer
Buchhandlung  vorbei,  faszinierendstes  Geschäft  im  Ort.
Zumindest in dem Alter. Gleich in der ersten Auslage ist eine
elektrische Spielzeugeisenbahn aufgebaut, mit Tunnels und so,
und wenn man Glück hat, ist sie eingeschaltet. Dann fahren
zwei Züge, meist eine grüne E-Lok und eine Dampflok auf zwei
Gleisen durch zwei mit grüner Rasenstreu getarnte, felsenartig
naturgetreu nachempfundene Tunnels aus Karton. Um dort alles
genauestens  zu  inspizieren,  benötigt  man  mindestens  fünf
Minuten, inklusive der Zeit, in der man sich vorstellt, selbst
in  einer  dieser  Lokomotiven  zu  sitzen,  oder  noch  kühner,
selbst  eine  solche  Eisenbahn  zu  besitzen,  was  allerdings
völlig ausgeschlossen ist. Nicht einmal dran denken, sagt der
Vater immer. Oder er bläst seine Wangen auf, schlägt mit der
Hand kurz drauf, sodass die Luft lautstark wie ein Furz durch
den Mund hinausfährt, und sagt, dort fliegt sie.

Dann  muss  man  aber  weiter.  Die  Rathausuhr  hat  schon
dreiviertel geschlagen. Jetzt kommt man an der Zuckerbäckerei
vorbei. Dort liegen schon die roten Säckchen mit allerlei
Naschzeug für den Nikolaus- und Krampustag bereit. Aus manch
einem Säckchen ragt eine Weidenrute heraus, mit einem roten
Samtmascherl drauf und einem samtgrünen Drahtteufelchen mit



einem roten Gesicht und einem langen Schwanz. Das sind die
interessanteren.  So  eines  hätte  man  gern.  Aber  zum
Zuckerbäcker geht man erst, nachdem die Folter mit dem Klavier
vorbei ist und das junge Leben wieder Sinn macht.

Den langen Gang über den Hauptplatz begleiten einen bange
Gedanken. Die Hände werden feucht, der Mund trocknet aus, das
Herz beginnt schneller zu schlagen. Was wird heute wieder
sein?  Was  wird  sie  heute  wieder  sagen?  Wird  sie  wieder
herumbrüllen? Man hätte üben sollen, ja, sicher. Aber wegen
der Spielzeugkiste, deren Inhalt wichtiger ist als das blöde
Klavier,  hat  man  es  immer  wieder  vergessen,  oder  gerne
vergessen wollen. Schule ist ohnehin schon genug.
Das Schulhaus ist schon in Sicht. Jesus Christus hat für uns
gelitten. Und dieses Leiden beginnt nicht erst am Kreuz von
Golgatha.
Lieber Gott, lass diese Stunde an einem vorübergehen, und
warum lässt du das zu?, betet man inständig, und gib, dass der
Zuckerbäcker  heute  nicht  wieder  dieselben  Katzensäcke  mit
demselben Inhalt hat, von dem man ohnehin schon alles doppelt
und dreifach besitzt. Den roten Kreisel mit der blauen Spitze,
die Plastikarmbanduhr mit den drei Kügelchen drinnen, die man
in  die  Löcher  kriegen  muss,  und  die  Gummischleuder  aus
Kunststoff, die immer gleich bricht, wenn man den Gummi zu
stark spannt und eben sonst so alles.
Und  dann  steht  man  unweigerlich  vor  den  Treppen,  die  zur
Garderobe führen und steigt diese mit mulmigem Gefühl im Bauch
nach oben.

Ob der gefährliche Schulwart, der unberechenbare, irgendwo auf
den Gängen ist, und kontrolliert, ob man die Hausschuhe anhat?
Manchmal wirft er mit dem Besen, dem großen, breiten und man
muss schnell die Stiegen hinauflaufen, sonst erwischt er einen
und  man  fängt  eine  Ohrfeige.  Geschafft!  Er  ist  noch  im
Turnsaal beschäftigt, man hört das Geklapper seines Besens und
der Mistschaufel.
Heilige Jungfrau Maria, lass nie den dritten Stock kommen! Man



riecht schon den Zigarettenrauch. Immer, wenn einer gerade
Klavier spielt, macht sie eine Zigarettenpause auf dem Flur
und sagt, übe gefälligst, ich höre alles. Dann kommt sie nach
zehn Minuten wieder in das kleine Zimmer mit der schrecklichen
Topfpflanze,  die  mit  ihren  Blättern  den  gesamten  Raum
vereinnahmt wie ein Riesenkrake. Es ist ein Fikus oder so
ähnlich, den sie mehr liebt als alles andere, und während man
spielt, zupft sie immer die alten Blätter ab und spielt bei
den neuen Geburtshelfer, indem sie sie aus ihrem Blätterkokon
herausschält.  Genau,  den  liebt  sie  mehr  als  ihre
Klavierschüler, bis auf eine vielleicht, oder zwei, weil die
so toll spielen, und ihre selbstgeknüpften Teppiche, die liebt
sie auch.
Und manchmal bleibt sie eine Viertelstunde weg, um eine Reihe
zu knüpfen, oben, in ihrer Wohnung und man muss üben, bis sie
wiederkommt. Und dann schimpft sie ohnehin nur. Und die Frau
Klavierlehrerin  riecht  schrecklich  nach  Zigarettenrauch  und
Alkohol, weil sie draußen auf dem Gang so viel raucht und auch
immer Schokoladenbonbons, die mit Schnaps gefüllt sind, isst.

Ihre  Finger  sind  runzelig  und  gelb,  und  sie  stinken  nach
Tschik. So sagt zumindest die Schwester immer, die, die immer
alles weiß und selber so toll ist, und die viel besser Klavier
spielt als man selbst, und neben der man immer schlechter
dasteht und die einem oftmals eine knallt, wenn man ihr auf
die Nerven geht und zu ihr sagt, du Duttelsau. In der Wut,
versteht sich, weil man neidisch ist auf sie und weil man das
irgendwo aufgeschnappt hat. Der Vater hat gelacht und die
Mutter auch. Also kann es nicht so schlimm gewesen sein, denkt
man. Aber sie, die Schwester, versteht keinen Spaß, und man
kriegt  zwei  ordentliche  Watschn  dafür,  wenn  man  nicht
aufpasst. Einmal nimmt man ihr eine Erdbeere weg und isst sie
schnell, ehe sie sie einem wieder wegnehmen kann. Daraufhin
setzt es eine Watschn, infolge der man mit der Nase auf die
Tischkante stößt und sich die Nase bricht. Alles ist voll Blut
und man kriegt geschimpft, nicht sie, weil man so sekkant ist
und einem da eben leicht die Hand ausrutscht. Seit dieser Zeit



ist sie leicht verbogen, die Nase.
Aber jetzt weiß man immerhin auch, was ein Tschik ist. Auf
einem Finger trägt die Klavierlehrerin einen goldenen Dukaten
zu  einem  Ring  verarbeitet,  so  mit  Verzierungen,  wie  ein
Geländer rundherum.

Schließlich steht man endlich vor dieser verdammten Tür. Aber
das Kindervokabularium kennt diesen Ausdruck noch nicht. Und
wenn, dann nur vom Religionsunterricht und dass es was ist,
was man nicht sagen darf. Denn die Verdammten sind die in der
Hölle, sagt der Kaplan immer. Dessen ist man sich aber gar
nicht mehr so sicher. Durch die Türe hört man das Geklimper
eines ihrer Schüler. Plötzlich hört man von drinnen schreien:
Fis!, und man zuckt vor Schreck zusammen.
Wird es bei einem selbst auch bald so weit kommen? Die Knie
werden weich. Aber man muss jetzt endlich klopfen, denn es ist
bereits Punkt drei auf der Ganguhr. Herrrein!, brüllt sie und
es hört sich an, als sei man nicht willkommen. Das Herz ist
nicht mehr zu beruhigen. Eine zittrige, feuchte Hand bemüht
sich,  die  Klinke  der  Türe  zu  drücken,  sie  vorsichtig  zu
öffnen, um sich, so lautlos und unauffällig wie möglich, in
die Folterkammer zu zwängen.

Die Schülerin drinnen, hochrot im Gesicht, atmet erleichtert
auf. Die ersehnte Ablöse ist da. Man würde alles geben, um an
ihrer Stelle zu sein, auch sein bestes Rennauto. Aber Mädchen
machen sich nichts aus Rennautos, höchstens aus Puppen, heißt
es. Der Schülerwechsel geht formlos vonstatten. Nun sitzt man
auf  dem  verhassten  schwarzen  Folterstockerl.  Herunter,  zu
hoch! Die Klavierlehrerin schraubt ihn missmutig herunter. So,
jetzt,  aufsitzen.  Den  Oswes.  Da,  bitte.  Das
Hausübungsheftchen!  Hier.  So,  die  Tonleiter.  Was  für  eine
Tonleiter? Na die, die sie aufgeschrieben hat. Wo steht das?
Da oben. D-Dur. Wie geht die?
Zaghafter  Beginn,  wie  das  denn  so  gehen  könnte.  Fis,  du
Trottel! Noch einmal von vorn. Mit den zittrigen Fingern, den
feuchten, geht das gar nicht so einfach. Sie schlägt einem die



Hände von den Tasten. Schreibt etwas ins Heft. Nichts Gutes,
wird vermutet. Etwas, damit der Vater wieder was zum Meckern
hat.  Dann  die  Etüde.  Czerny,  Vorschule  der  Geläufigkeit.
Beiläufigkeit, ätzt die Schwester, die blöde, immer, weil sie
älter ist und gescheiter, und immer alles besser kann. Weiter
als drei Takte sind nicht drin.
Da schmeißt sie den Klavierdeckel auf die kleinen Finger.
Autsch! Tränen trüben das Notenbild. Der Deckel wird wieder
geöffnet. So, jetzt übst du das, du Faultier!, schreit sie,
zündet sich eine Zigarette an und geht auf den Gang hinaus.
Ich höre alles, ruft sie noch von draußen herein. Jetzt erst
rinnen die Tränen so richtig fett und kugelig über die Wangen.

Die Mutter weiß von alldem nichts und ist weit weg. Vielleicht
gerade  einkaufen?  Hoffentlich  vergisst  sie  die  Bensdorp-
Schokolade nicht, die blaue? Also dann, Note für Note wird
heruntergespult bis – was ist das für ein Ton? Hoffnungslos
sucht man in der Umgebung dieser Note eine ähnliche, die man
vielleicht  schon  einmal  gespielt  hat  und  jetzt  nur  nicht
gleich erkennt? Aber es findet sich keine. Nochmal von vorne.
Doch  vor  der  großen  unbekannten  Zweischlagnote  ist  wieder
Endstation.
E!, schallt es von draußen herein, E wie Esel! Die Tränen
hängen wieder tief. Fehlt nicht viel, sie zu wecken. Wie lange
wird es noch dauern, bis man wieder vor seiner Spielkiste
sitzen darf? Man muss doch noch den einen Kran fertig bauen.
Der Metallbaukasten ist ein sinnvolles Spielzeug für dieses
Alter,  sagt  der  Vater.  Alles  muss  immer  sinnvoll  sein.
Klavierspielen ist nicht sinnvoll.
Jetzt setzt sie sich neben einen und zählt laut mit. Ens, zwe,
dre! Doch der verflixte Ton an dieser Stelle lässt sich nicht
bezwingen, zur richtigen Zeit am richtigen Ort zu erklingen.
Sitz gerade! Die kantige Ecke eines hölzernen Lineals fährt
einem  unsanft  in  den  Rücken.  Man  schnellt  empor  in  die
Idealstellung und verharrt in dieser Position, ohne erneut zu
wagen, wieder in sich zusammenzusinken und einen Katzenbuckel
zu machen.



Mist!,  sagt  sie,  das  ist  lauter  Mist.  Was  ist  mit  der
Sonatine? Was soll schon mit der Sonatine sein? Her mit dem
Heft. Seite fünf muss das gewesen sein, die Seite, die ohnehin
schon so vollgeschmiert ist mit ihren Kugelschreiberhinweisen,
Vorzeichen, lauter, leise, cis, du Trottel und so weiter, dass
man die Noten kaum mehr sieht.
Aber aus Clementis Sonatine wird leider nichts. Noch einmal
von vorne.
Jetzt  steigen  die  Tränen  wieder  in  die  Augen,  bis  man
erblindet.  So  geht  es  noch  weniger.

Die Klavierlehrerin nimmt das Sonatinenalbum und schlägt es
einem mit derben Händen unsanft auf den Kopf. Schoo, dass d‘
rooskommst, damit ich dich nicht länger sehen muss!, schreit
sie hysterisch und wirft das Heft hinterher, das sich im Flug
in seine einzelnen Seiten aufzulösen beginnt.
Man  darf  das  alles  aber  nicht  zu  Hause  erzählen,  sonst
schimpfen wieder alle mit einem und das Aufgabenheftchen mit
den grauslichen Bemerkungen kann man auch irgendwo verstecken.
Dann hat man zumindest eine Woche lang Ruhe. Und eine Woche
ist schon eine kleine Ewigkeit.
Der Schulwart rumort jetzt im Obergeschoß, aber man ist schon
draußen aus dem verhassten Bau und eilt in der kalten Luft,
befreit im Herzen, dass die Folter nun für dieses Mal vorüber
ist, über den Hauptplatz, dem einzigen positiven Ziel des
Tages  entgegen,  der  Konditorei,  mit  ihren  Schaumspitzen,
Kaugummis, Katzensäcken, Kokosstangerln und Akim- und Tibor-
Heftchen, die der Vater zu besitzen strengstens verboten hat,
denn er ist auch der Direktor der Volksschule und nimmt jedem
solche  Heftchen  ab,  wenn  er  eines  erwischt,  denn  es  sei
Schund, sagt er.

Norbert Johannes Prenner
Romanauszug aus „Der Chronist“ – in Entstehung
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