
Vertrieben
Vor  langer  Zeit  herrschte  in  einem  von  der  übrigen  Welt
bislang völlig unbeachteten Land ein mächtiger und reicher
Herrscher. Er war ein Mann, der sehr darauf achtete, dass
seine Befehle, die er gab, auch eingehalten wurden und drohte
jedem  mit  der  Todesstrafe,  der  sich  seinen  Anordnungen
widersetzte, aber auch jenen, die über ihn schlecht redeten
oder gar über ihn lachten. Als dieser strenge Landesherr nach
vielen Jahren absoluter Machtausübung schließlich von ein paar
unzufriedenen  Untertanen  ermordet  wurde,  eine  Tat,  die  in
diesem Lande nichts Besonderes oder gar Seltenes war, übernahm
sein Sohn die Macht und wurde mithilfe eines selbst ernannten
Kaisers, dem das Votum des Volkes völlig gleichgültig war, an
die  höchste  Position  der  Politik  gesetzt,  da  er  dessen
Günstling war.
Er wurde zum obersten Befehlshaber einer Sicherheitstruppe,
dem  die  Menschenrechtsorganisationen  im  Laufe  seiner
Amtsperiode die verschiedensten Verbrechen zur Last legten,
wie etwa Totschlag, Entführung oder auch Folter, ohne diese
jemals beweisen zu können. Kurze Zeit später wurde er auf
Vorschlag des Kaisers zum Premierminister ernannt und durch
eine  Parlamentswahl  zum  Präsidenten  des  Landes  gemacht,
nachdem  er  das  dreißigste  Lebensjahr  erlangt  hatte,  das
Mindestalter,  welches  als  Voraussetzung  dafür  galt,  ein
derartiges Amt auch annehmen zu können. Als solcher versprach
er, das Land, das zuvor durch Kriege zerstört worden war,
wieder aufzubauen, durch weitreichende wirtschaftliche Hilfe
und Reformpläne wieder instandzusetzen und den Terrorismus im
Lande zu bekämpfen. Dies alles sollte mit finanzieller Hilfe
des Kaisers sowie steigenden Erlösen aus dem Ölgeschäft rasch
umgesetzt werden.
Durch  den  Tod  des  Vaters  und  durch  die  Protektion  des
mächtigen Landesfürsten war jener nun also an die vorderste
Front  des  Landes  gelangt  und  nicht  zuletzt  auch  für  die
Sicherheit des Landes verantwortlich. Zu viel Macht für einen
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einzigen Menschen, wie sich herausstellte, denn es entwickelte
sich ein Personenkult um ihn, der darin gipfelte, dass sich
von nun sein Portrait in überdimensionaler Größe über das
ganze Land verteilt, in Straßen und Städten, an Wänden und
Hausmauern, wiederfand.
Vom Größenwahn gepackt, wie schon sein Vater zuvor, umging er
in  allen  Belangen  Entscheidungen  des  Parlaments,  um  sich
selbst den Titel „Präsident“ an die eigene Brust zu heften,
oder  sich  auch  noch  gleich  „Imam“  oder  sogar  „Vater  des
Volkes“ nennen zu wollen. Doch der „Vater des Volkes“ handelte
nicht  wie  ein  sorgender  Vater,  sondern  unterdrückte  seine
Mitmenschen  aufs  Furchtbarste.  Auch  das  hatte  immer  schon
Tradition in diesem weiten Landstrich.

Eines Tages floh ein Mann aus dem Volke, um der Welt da
draußen  mitzuteilen,  welcher  Schreckensherrschaft  er  soeben
entronnen war. Er wandte sich an den Europäischen Gerichtshof
und legte dort Fotos von Gefolterten in seinem Lande vor,
Zeugenaussagen  misshandelter  Bürger  und  Berichte  über
Vergewaltigungen und Entführungen. Monate später wurde er von
Agenten des Präsidenten in einer der friedlichsten Städte der
Welt am helllichten Tag auf offener Straße erschossen.
Der  Präsident,  den  man  international  mit  dieser  Tat  in
Verbindung brachte, bestritt natürlich jeden Zusammenhang mit
diesem Mord. Darüber hinaus war bekannt geworden, dass es im
Land  zu  zahlreichen  Frauenmorden  gekommen  war,  welche
offiziell  als  Ehrenmorde  bezeichnet  worden  waren.  Der
Präsident verdammte solche Morde zunächst in der Presse als
unmoralisch  und  distanzierte  sich  vehement  von  derartigen
Verbrechen,  um  sich  allerdings  in  einem  darauffolgenden
Interview sofort zu widersprechen. Vielmehr müsse sich ein
Vater schämen, sagte er, wenn dieser seine Tochter im Falle
einer  Vergewaltigung  nicht  auch  noch  sofort  töte.  Seinen
Feinden jedoch, die Kritik an ihm übten, ließ er ausrichten,
sie würden unweigerlich in der Hölle braten, würde er sie
eines Tages in die Hände kriegen.



In diesen schweren Zeiten also verließen immer mehr und mehr
Menschen dieses Land, um anderswo ein neues, geordneteres und
sichereres Leben beginnen zu können. Eine dieser Flüchtlinge
hieß Milana. Sie war verheiratet, hatte neun Kinder und lebte
glücklich und zufrieden mit ihrem Gatten seit über fünfzehn
Jahren in einem großen Haus in einem kleinen Dorf nahe der
Grenze zum Nachbarland.
Eines  Tages  klopften  zwei  Beamte  des  Präsidenten  an  die
schwere Eichentür des Vierkanthofes. Milana öffnete zögernd.
Man hätte ihren Mann verhaftet, sagte einer von ihnen, weil
dieser sich geweigert hätte, die Zustimmung zum Verkauf eines
bestimmten Grundstücks zu geben, welches angeblich für den Bau
einer wichtigen Straße gebraucht würde. Aber jeder wusste,
dass es auf diesem Grundstück Öl gab. Öl, das kaum einen Meter
tief unter der Erde sprudelte. Und solche Grundstücke gab es
viele.  Milana  sagte,  davon  wüsste  sie  nichts.  Der  Beamte
drängte  sie,  anstelle  ihres  Gatten  das  Papier  zu
unterschreiben.  Doch  Milana  meinte,  sie  würde  nie  etwas
Derartiges ohne die Zustimmung ihres Mannes tun.
Daraufhin kehrten sie Milana den Rücken und stiegen in ihr
Auto. In der folgenden Nacht umstellten fünf Militärlastwagen
das  Gelände  um  Milanas  Haus.  Soldaten  sprangen  von  den
Ladeflächen, schlugen mit Brechstangen das Tor ein und trieben
Milana und ihre Kinder aus den Betten in den Innenhof. Die
Frau war im achten Monat schwanger. Einer der Soldaten fragte
sie, wo sie das Geld und den Schmuck aufbewahre. Als Milana
schwieg, schlug er ihr mit der Kalaschnikow über den Oberarm,
sodass dieser auf der Stelle brach. Die Kinder schrien und
weinten. Die Kleinen hängten sich an Milanas Beine und die
älteste  Tochter  küsste  das  schmerzverzerrte  Gesicht  der
Mutter.
Die Soldaten beschlagnahmten das Haus samt Inhalt. Sie luden
wertvolle Möbel auf die Wagen und trieben die ganze Familie
mit Schüssen aus dem Haus. Mutter und Kinder flüchteten in
Panik in den nahen Wald. Zwei der Kinder verliefen sich an
einer Weggabelung. Milana sollte sie nie mehr wiedersehen.
Unterwegs stießen sie auf zwanzig weitere Flüchtlinge, die ihr



berichteten,  man  hätte  ihren  Mann  in  einem  Dorf,  zwanzig
Kilometer von seinem Heimatort, erschossen.

Für Milana brach eine Welt zusammen. Gemeinsam mit den anderen
gelang es ihnen, unbehelligt über die Grenze zu kommen. Nach
sechs Wochen waren alle an einem sicheren Ort eingetroffen, wo
man sich um sie kümmerte. Viele Monate vergingen. Die Gruppe
wurde  inzwischen  in  einer  Wohnhausanlage  auf  dem  Land
untergebracht.
Im  Innenhof  dieser  Wohnhausanlage  saß  nun  Milana  eines
Nachmittags  mit  einer  Gruppe  Frauen,  die  umständlich  nach
Sitzgelegenheiten  suchten.  Hier  ein  alter  Kunststoff-
Gartensessel, dort ein ausrangierter Küchenstuhl. Jede fand
schließlich irgendwie einen Platz. Der Hof war weitläufig.
Eine  junge  Sozialarbeiterin  stellte  den  Frauen  den  neuen
Deutschlehrer vor. Vierzehn Augenpaare starrten ihn an. Der
Fremde hier war er, schien es. Die Frauen sprachen kaum ein
deutsches Wort. Kinder tollten im Hof umher, näherten sich
zaghaft dem Outdoor-Klassenzimmer.
Milanas dreizehnjährige Tochter ging hier nun schon das zweite
Jahr  zur  Schule.  Sie  fungierte  ausgezeichnet  als
Dolmetscherin.  Manche  Frauen  hielten  die  Übungsblätter
verkehrt  in  den  Händen  und  starrten  aufs  Papier.
Alphabetisierungskurs.  Eine  las  langsam  und  holprig  einen
kurzen Satz. Sie konnte nur ein Wort darin verstehen: putzen.
Ich  kann  waschen  und  putzen,  hieß  der  ganze  Satz.  Die
Unterarme dieser Frau wiesen tiefe Narben jüngst verheilter
Brandwunden auf. In ihren Augen spiegelten sich die Gräuel
eines sinnlosen Krieges wider. Nur manchmal lächelte sie.

Milana war abwesend. Sie starrte auf ihr Handy und betrachtete
eine MMS, die sie erst kürzlich aus ihrer Heimat erhalten
hatte.  Es  zeigte  den  Präsidenten  mit  seinen  Kumpanen  auf
Tausenden von Dollarscheinen tanzend in einem geschlossenen
Raum. Während er über die Scheine sprang, fuchtelte er mit
seiner Pistole in der Luft herum. Ein weiteres Bild zeigte
ihn, wie er lachend auf die Dollarnoten schoss.



Milana  musste  an  ihren  Mann  denken  und  an  ihre  beiden
verschollenen Kinder. Unbemerkt von all den anderen rannen
langsam, perlengleich, Tränen aus ihren traurigen Augen über
die Wangen, und mündeten salzig auf ihren blassen Lippen.
Es war die Zeit des Ramadan. Die Frauen waren sehr schwach vom
Fasten und konnten sich nur mit Mühe konzentrieren. Was ist
eine  Verbklammer?  Was  ist  die  Infinitivform?  Der  Lehrer
blickte  ihnen  hilflos  in  ihre  dunklen  Augen,  die  ihn
verständnislos ansahen. Erst am Abend durfte wieder gegessen
werden. Ab einundzwanzig Uhr, bis zwei Uhr dreißig. Dann nicht
mehr. In dieser Zeit durfte auch nicht getrunken werden. Nicht
einmal ein Schluck Wasser!
Die  Frauen  hier  hatten  in  der  Heimat  alles  verloren.  Die
Eltern  –  erschossen.  Die  Brüder  –  bei  einem  Angriff
umgekommen. Die Häuser verbrannt. Nur wenige von ihnen hatten
sich mit ihren Kindern in Sicherheit bringen können und waren
froh, dieses Wild-Ost-Szenario überlebt zu haben.
Hier waren sie sicher. Vorerst zumindest. Ich habe Angst um
meine Kinder, sagte eine Anrainerin, wenn die hier sind. Die
geflüchteten Frauen hatten auch Angst. Aber wir sind doch
Christen,  erwiderte  die  Sozialarbeiterin  der  Einheimischen.
Ist  es  nicht  unsere  Pflicht  als  Christenmenschen,
Notleidenden, Hilfesuchenden die Hand zu reichen? Ja, schon,
aber, warum müssen sie ausgerechnet zu uns kommen?, fragte die
Nachbarin.

Wenige von den Frauen hatten schon Arbeit. Ihr größtes Problem
war die deutsche Sprache. Die Arbeitgeber sprachen noch dazu
alle im Dialekt. Viele Wochen vergingen mit Lesen oder mit
Zeichnen, oft einziges Kommunikationsmittel, wenn etwas nicht
verstanden wurde. Tausendmal wurde im Wörterbuch nachschlagen.
Eine hatte ihr Baby mitgebracht und stillte es während des
Unterrichts.  Der  Lehrer  hatte  gewonnen.  Er  war  akzeptiert
worden, und das als einziger Mann hier herinnen. Am anderen
Ende des Hofes trieben sich die Ehemänner der Frauen herum.
Unrasiert,  die  meisten  ohne  Arbeit,  oder  bloß  geringfügig
beschäftigt. Es passte ihnen überhaupt nicht, dass ihre Frauen



den  Deutschunterricht  für  sich  selbst  durchgesetzt  hatten.
Misstrauisch sahen sie zum Lehrer und zu den Frauen herüber.
Er  verkörperte  das  Fremde,  das  Unbekannte,  das
Unverständliche.  Sind  die  gefährlich?,  fragte  sich  der
Deutschlehrer.  Ein  verzweifelter  Gatte  lieferte  ein
schreiendes Kind ab, das zu seiner Mutter wollte. Das Kind
beruhigte  sich,  als  sie  es  auf  den  Arm  nahm.  Die  Mütter
schienen  streng  zu  ihren  Kindern,  aber  gleichzeitig  auch
wieder  liebevoll.  Die  Kinder  waren  allesamt  sehr
diszipliniert.  Überhaupt  kein  Störfaktor  während  des
Unterrichts.
Der Vermieter der Wohnhausanlage wollte die Miete erhöhen,
erklärten die Frauen dem Lehrer umständlich. Wovon sollte man
das bezahlen, und wie soll man das dem Vermieter erklären? Sie
wären  hier  in  der  Fremde.  Müssten  sich  den  Gegebenheiten
anpassen. Wenn euch was nicht passt, sagte der Vermieter,
zieht eben anderswo hin. Punktum! Nach einigen Wochen klappte
das Notwendigste zur Kommunikation. Einer der Männer hatte
Asthma. Giftgas, sagten die Frauen. Seitdem hätte er diese
Beschwerden.
Einmal begann der Unterricht damit, dass alle gemeinsam die
Tasche  einer  Kursteilnehmerin  trockenlegten,  weil  die
Trinkflasche  ihres  Babys  ausgeronnen  war.  Ein  andermal
forderte die Behörde von einem eine plausible Erklärung, weil
er, ohne zu fragen, für eine Woche in die Heimat gefahren war,
unter Lebensgefahr. Sein Bruder war verunglückt, so sagten
sie. Das Unglück aber war eine Kugel aus einem Soldatengewehr.
Ein  Ansuchen  hätte  drei  Wochen  gedauert,  dann  wäre  das
Begräbnis längst vorbei gewesen. Gemeinsam entwarfen sie mit
dem Lehrer ein Schreiben.

Auf  Fragen,  was  für  die  Flüchtlinge  hier  anders  wäre,
antworteten sie einstimmig, die Ordnung. Was für eine Ordnung?
Der  Straßenverkehr,  sagte  eine.  Alle  hielten  sich  an  die
Ampelregelung, niemand fuhr bei Rot. Sie schüttelten die Köpfe
und  lachten.  Befremdend  offensichtlich.  Geregelte
Öffnungszeiten! Daheim wäre das nicht so. Anpassung würde von



ihnen verlangt, sagte man ihnen bei den Behörden. Integration.
Manchmal wäre es das Wetter, das sie irritierte. Der heiße
Sommer, meinte eine. Aber natürlich die Schwierigkeiten mit
der  deutschen  Sprache,  dem  Artikelwirrwarr  und  den
unregelmäßigen  Verben.  Alles  wäre  anders.  Es  würde
Generationen  dauern,  hier  zu  Hause  zu  sein,  heimisch  zu
werden.

Ob sie etwas vermissten, was sie zurücklassen mussten? Ja, die
Eltern, sagten mehrere Frauen. Milana schluckte. Sie schwieg.
Was wäre noch anders hier? Die Natur. Die Pflanzen, antwortete
Milanas Tochter. In den Skripten, die der Lehrer verwendete,
fanden sich Kurzgeschichten, in denen von Rekorden die Rede
war. Von einem Mann, der sieben Luftballone rasieren konnte,
ohne dass einer dabei platzte. Oder von einer Frau, die in
siebenundzwanzig  Sekunden  einen  Autoreifen  wechseln  konnte.
Die Kursteilnehmerinnen verstanden anfangs nicht. Was haben
diese Leute gemacht? Es herrscht Ratlosigkeit. Das sollte der
goldene  Westen  sein?  Haben  die  Menschen  hier  nichts
Wichtigeres zu tun, fragt das Mädchen? Er schlug ein anderes
Kapitel auf. Präsens – und Perfektübungen. Die Frauen waren zu
müde, die Konzentration ließ nach zwei Stunden deutlich nach.
Also Pause.
Nach dem Unterricht wurde Tee vom Aufgussbeutel und Schokolade
gereicht, einziger Luxus. Aber nur für den Lehrer. Schließlich
war Ramadan. Kein Kuchen, kein Kaffee, kein Zucker. Die eine
Frau  mit  den  Verbrennungen  war  in  ihrer  Heimat  Lehrerin
gewesen  und  zweiundvierzig  Jahre  alt.  Hier  würde  sie
bestenfalls  Reinigungsfrau  sein.
Milana würde kein eigenes Haus mehr haben. Vielleicht einmal
eine eigene Wohnung, wenn sie Arbeit bekäme. Ihren Kindern
könnte sie dann eine gesicherte Zukunft bieten. Doch im Moment
bestimmten nur schreckliche Erinnerungen an die Vergangenheit
ihr Leben.

Nachwort: Leider ist die Geschichte um Milana nicht erfunden
und auch nicht „1000 und einer Nacht“ entlehnt, sondern sie



ist tatsächlich passiert. Als Milanas Deutschlehrer habe ich
sie aufgezeichnet und Milana, deren Namen ich geändert habe,
gefragt,  ob  sie  im  Falle  einer  Veröffentlichung  ihre
Zustimmung  dafür  geben  würde.  Sie  hat  „Ja“  gesagt.

Norbert Johannes Prenner
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