
Der Verbalist
Was ist, fragt ihr, ein Verbalist? Bedaure, dass für derart’ge
Debatten kein Vorschlag einzubringen ist. Doch längst ist so
den Herrn, wohl auch den Damen, aufgefallen, als wär er tot
und sein Verschwinden leis‘ verschwiegen. Sein‘ Aufgab‘ war,
uns stets zu unterhalten. Doch galt er nicht in aller Munde
gleich.  Dem  einen  war  er  Schalk  und  Narr,  dem  andren
Anarchist. So war er allen das, was sie aus ihm gemacht. War
einmal dies und einmal das. Ganz je nachdem, wie es die Zeit
verlangt. Was liegt daran, wer spricht? Ist nicht die Stille
mehr dem Lärm der Worte vorzuziehen?

Doch  noch  einmal  zurück  zur  Frage,  was  er  denn  sei,  der
Verbalist?  Vielleicht  ein  Schöpfer?  Urheber  sprachlicher
Gebilde?  Veranlasser  geistiger,  sprachlich‘  oder  bildlich‘
Werke? So hört denn selbst, was uns so einer zu erzählen hat:

Beinah  ein  halbes  Leben  habe  ich  verschwendet,  um  zu
berichten. Habe das Publikum verätzt. Mir manches damit auch
verbaut.  Doch  stets  darauf  bedacht,  mir  Ungereimtes  zu
verbeten.  War  da  und  dort  die  Wahrheit  selbst  verbogen.
Vielleicht verdichtet? Ich wär verbohrt, warf man mir vor. Was
ich verbrach, sei niemals wieder gutzumachen. Den Rest des
Lebens sollt‘ ich nun mit Stillesein verbüßen. Verdacht, sagen
die, bestünde, ich hätte sie verladen. Bin nun verdammt, das
Maul zu halten. Und was ich schrieb, wär schwer verdaulich.
Jetzt steh ich da, verdutzt. Versteht: All das tat ich bloß
aus Verehrung um Veredelung der Worte. Doch eines tat ich nie,
die Zeit verdösen. Schrieb niemals unverdrossen in den Tag
hinein. Gar zum Verdruss für andere? Hab niemals je verdünnt.
Schon eher dicke aufgetragen, wenn Fakten oft nicht immer das
gehalten, was sie zu allererst versprachen. Doch mit der Zeit
verebben alle Worte. Hab unverblümt gesagt, was ich mir denke.
Nur um der Wahrheit Willen Getratsche zu verbreiten?
Ich tat’s, das Wort galt’s zu verehren. Mal zu entzwei’n, mal
zu vereinen. Mein Umfeld wollte ich vereisen, manch einen gern
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verekeln, wenn es danach schrie. Dann schließlich, wenn leise
sich der Horizont verengte – mein Geist verfällt – hab ich
nichts weiter zu vererben. Wollte die Welt zum Kritischen
verfärben. Verzeiht, wenn das, was ich verfasst‘, nicht gleich
in  eure  Lade  passt.  Und  manch  Histörchen  war  wohl  bass
verfault. Verflixt, nie wollt‘ ich mich mit euch verfemen.
Verzeiht mein unwürdig‘ Vergehen.
Die Zeit verfloss, derweil ich schrieb. Mich nun zu loben oder
zu verdammen, scheint noch verfrüht. Gebt eine letzte Chance.
Doch  wenn  ich  euch  verletzt‘,  jetzt  könnt  ihr  über  mich
verfügen. Mir auch vergeben oder mich vergessen, denn das
Papier, auf dem ich schrieb, schon ist’s vergilbt. Der Geist
vergisst leicht mit der Zeit, was er erfuhr. Und dennoch bin
ich stets vergnügt. Nichts könnt‘ man Schön’res mir vergüten,
als um den Augenblick des Schreibens. Und nichts von alledem
war mir verhasster, mehr, als dumpfes Brüten.
Ich hätte mich verhauen können. Verheult hätt‘ ich den längst
verlor’nen Tag. Verhext! Nun will man mich verhören, was ich
dazu zu sagen hätte. Verhüten hätt ich sollen. Einer wie ich
würd‘ alles nur verhuren. Tät‘ sich in Wortlaut-Labyrinthen
stets  verirren.  Man  könnte  mich,  wenn  man  das  wollt‘,
verjagen. Einer wie ich würd‘ ohnehin die Ehr‘ verjuxen. Dann
auch noch jammern, weil man ihn verkannt‘! So weit soll’s auch
noch kommen! Ist diese Welt denn nicht verkehrt?
Was  kann  denn  ich  dafür,  dass  sie  mich  jetzt  verlässt?
Verlaust, verlebt, verklebt. Ein Wortverdreher. Na und? Was
wurde schon verlegt? Das Bisschen? Nein, nein, man hat sich
nicht  verlesen.  Zuwenig  war’s  verlinkt.  Und  alles  wär‘
verlogen. Doch noch ist nichts verloren. Wolltet ihr schon
mein Seel‘ verlosen? Vermeint ihr, dass ihr’s könnt? Und mir
den  Lebensabend  trüben?  Ohn‘  jegliche  Vernunft.  Ihr  habt
vermutet, dass ich den Anschluss hätt‘ verpasst? Von wegen!
Doch was ich tat, war höchst verpönt. Ich geb es zu. Kritik zu
üben! Wer meint er, dass er sei?, sagt ihr. Nun, einerlei, der
Vorschuss ist verprasst. Da kann man halt nix machen. Ich
hätte  mich  verrannt,  sag’n  die!  Herkunft  und  Vaterland
verraten. Dass ich nicht lach!



Meine verruchten Schriften soll’n verrohen? Ich hör euch schon
von  Weitem  drohen.  Jetzt  wäre  ich  verrufen.  Nun  gut.  Ich
schreib nicht mehr. Beschloss’ne Sache. Tasten, die verrußen.
Ideen versagen. Hilferuf versandt. Den Rest des Lebens nicht
versauern. Ihr werdet’s schon bedauern. Ist kein Verschiss,
auf meine Ehr! Ihr dachtet erst, er wäre recht versiert im
Schreiben? Macht selbst ein Bild. Bloß Neider nennen mich
versifft. Und andere sagen, er ist total versnobt. Kein‘ Red‘
auch von Verstand.

So bleib ich im Versteck. Ich schließe das Verdeck. Werd‘ mir
das Leben schon versüßen. Wenn mir was einfiel, so ließ ich’s
nicht vertagen. Ideen sofort auf dem Papier vertäut und rasch
für mich in Wort und Laut vertont. Wer kann’s einem verübeln?
Natürlich kam es vor, dass mancher auch verulkt sein muss,
weil er so blöd war. Das soll beileib‘ kein Vorwurf sein. Ist
jeder  nur  so  wie  er  ist.  Verwandte  blieben  da  nicht
ausgenommen.  Und  innig  tat  verwegen  ich  Zug  um  Zug  mein
Spinnennetz  verweben.  Gedanken  kommen  und  verwehen.  Zurück
bleibt  oft  das  Auge  nur,  verweint.  Der  Schreiber  wird
verwesen, und sein Schreibtisch? Der verwaist. Verzicht‘ die
Welt auf mich! Ich bin verzogen. Sie ist mir zu verzopft. Ich
will sie ganz verachten. Verändern kann ich’s nimmermehr.
Schluss  ist’s  schließ-  und  endlich  mit  Veräppeln  und  der
Verarschung sei’s genug. Kein Wort mehr von verbrannter Erde.
Mag niemand‘ mehr verbellen. Der Hund bleibt stumm. Ich werd‘
mich vor den Lesern tief verbeugen. Habt Dank, dass ihr so
brav mir zugehört. War auch nicht alles klug, was ich gesagt,
hab nicht gedacht, und nur mein Herz gefragt. Was soll’s. Mein
Image ist verbeult. Wer will mich denn dafür verbimsen? Mich
gar verbläuen, weil so verbissen ich dran schuf? Mein Geist
ist hell, ich wollte nicht verblöden. Hat oft verblüfft. Und
ist bereits verblüht, mein Schwung.
Hab’s selber mir verbockt und mir den Mund verbrannt, die
Zung‘ verbrüht. Und ich gesteh, in meinem Wahn hab alles ich
verbraten, was mir wert. Kaum kam ein Lob. Viel Arbeit, wenig
Brot. Wie sollt‘ man selbes auch verbuchen? Verdamm mich, wenn



meine  Gabe  doch  nicht  bloß  genetisch  wär.  Vererbung,  ja,
natürlich.  Ein  jeder  hat  verdient,  was  er  bekommt.  Womit
sollt‘ ich mir sonst die Stund‘ verdingen? Zu sonst nichts
Lust, als wär mir alles schon verdorben. Die Hand, die stetig
schrieb, verdorrt. Den hingeworf’nen Brocken schwer verdaut.
Das Unheil um den hoffnungsvollen Satz beinah vereitelt. Na
und?
Wo  find’st  du  den  Verfasser?  Ist  er  zu  Haus?  I  wo!  Im
Internet. Na klar! Denn dort ist alles nachzulesen, was du
anderswo nit find‘st. Verewigt. Für die Ewigkeit. Das hätt’ste
nicht vermutet, was? Doch immer schon, die Zeit heilt alle
Wunden. Der Schreiber ist schon längst verfault. Verziehen das
verfehlte  Wort.  Verfeuert  in  die  Menge  und  verheizt.
Verjubelt.  Verflucht!  Jetzt  sag  bloß  ohne  Honorar!  Ganz
unverfroren. Die Chance, Millionär zu werden, ist vergeigt.
Ist and’ren Schreibern vorbehalten, gar jenen, die die Welt
vermessen. Ich möchte sie vergiften! Besser wär’s, sie gleich
vergessen. Nicht sinnlos Energie vergeuden. Auch geniale Hirne
werden irgendwann vergipsen. Und der Pokal in dem Regal, der
wird verrosten, wenn Lobeshymnen längst verhallen. Der Glanz
verhuscht.  Trotz  alledem.  All  jenen  will  ich  ihren  Ruhm
vergönnen, wenn sie ihn hart verdient‘. Wir soll’n nicht die
Ehr‘  verhunzen.  Ach,  könnt  ich  mich  verjüngen!  Und  mit
Vokabeln mich verkabeln. Stattdessen bin ich schon verkalkt.
Genie verkapptes! Und die Ernücht’rung macht verkatert.
Ein  Typ,  wie  ich,  gänzlich  verkokst.  Verkünder  krauser
Theorien. Und selbstverliebt, das ja, und nicht zu wenig. Zu
schwach verlinkt. Bekanntheitsgrad verlischt. Bleib ohnedies
nur  der  Verlierer,  trotz  der  Verlockung,  die  so  groß.
Vermarktung ausgeblieben. Was blieb, ist lediglich verludern
und verlumpen. Vermessen wär’s, sich forthin zu vernetzen.
Ganz schlecht verpackt. Die Zeit verpennt. Man sollte sich
verpissen. Der frühe Lorbeer ist verprasst. Und ums Verrecken
niemals wieder zu erringen. Die Zukunft scheint verregnet und
versalzen.  Verspür  schon  den  Verstand  versanden.  Die
elektronisch‘ Feder rasch verstauen. Sie rasch verstecken. Und
selbst? Verstört, verwirrt, verstockt, versunken. Verbittert.



Zurück bleibt, leicht verblasst, verblichen und verdummt, ein
Schreiber.

Norbert Johannes Prenner
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