
„Brot ist nie hart“
Mit Dank für die Erzählung an meine Gattin Irmgard

„Brot ist nie hart“, sagte der Vater immer, wenn sich seine
Kinder beschwerten, dass das Brot ungenießbar sei. Nach dem
Ende des Zweiten Weltkriegs waren karge Zeiten. Essen wurde
nicht weggeworfen, auch hartes Brot wurde stets vertilgt.

Die Kinder kannten die Geschichte, von der dieser Satz rührte.
Eines seiner Enkelkinder schrieb sie dann auf.

Sie geht folgendermaßen:
Im Zweiten Weltkrieg war der Vater aufgrund seines Glaubens
als Zeuge Jehovas in einem Konzentrationslager interniert. Er
bekam eine schwere Lungenentzündung. Sein Aufseher ließ nicht
zu,  dass  ein  Arzt  seinen  Zustand  begutachtete.  „Du  wirst
sowieso sterben“, sagte er zu ihm. Jedoch wärmten ihn seine
Mitgefangenen. Abwechselnd legten sie sich zu ihm, so lange,
bis sein Fieber nachließ, mehrere Wochen lang. Das war seine
einzige Behandlung. Sie rettete ihn vor dem sonst sicheren
Tod.

Jahrzehnte später traf der Vater, nun auch ein Großvater, in
Graz zufälligerweise auf seinen ehemaligen Aufseher, der nun,
so  wie  er,  ein  alter  Mann  war.  Der  Vater  erkannte  ihn
innerhalb  weniger  Sekunden.

Sein ganzer Schrecken war ihm abhandengekommen, er war schwach
geworden,  doch  in  des  Vaters  Augen  gänzlich  nicht
bemitleidenswert. Wahrscheinlich erkannte auch der ehemalige
Aufseher den Vater, doch er ließ sich nichts anmerken.

Der Vater trat vor ihn, sah ihn gerade an. Er sagte ihm, wer
er war, sonst nicht viel, aber dieser eine Satz war dabei.
„Und doch habe ich überlebt!“

Das ist wahre Härte.
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Brot und Salz für die Toten
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(Text und Foto)
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