1972er Cortina

Der Himmel ist im Winter von einer ganz besonderen Blaue, wie
sie nur dieser Jahreszeit zu eigen ist.

In der Zeit vor Weihnachten traf ich meinen Halbfreund Robert
wieder, der inzwischen in den Vorbereitungen auf die Feiertage
versunken war. Zu meiner Uberraschung holte er mich mit einem
relativ ungewOhnlichen Gefahrt ab. ,Das ist ein 1972er
Cortina, ein Fahrzeug, wie es nur damals gebaut werden konnte.
Amerikanisches Styling, englischer Motor, italienischer Name.
Anfangs machte ich mir nichts aus Autos, aber spater, so um
das Jahr 2016, wuchs meine Nostalgie fur die 1970er Jahre”,
sagte er. Ich entgegnete ihm, dass ich das merkwlrdig fande,
da er zu dieser Zeit noch gar nicht geboren war, Uberlegte
aber, ob ich selbst schon einmal fur etwas Nostalgie empfunden
hatte. ,Jetzt, wo du es sagst, fallt mir ein, dass ich alte
Filme aus den USA sehr mochte. Und das auch erst nach einer
Zeit, 1in der ich — um es mit Pathos zu sagen — das Sehen
gelernt hatte.”

Robert, der inzwischen das Fahrzeug gestartet hatte, um mit
mir einen Ausflug zu machen, horte mir gerade nur zu, ohne
mich zu unterbrechen. Wahrend ich um Worte fir meinen nachsten
Satz rang, fiel mir auf, dass das Interieur des Wagens den
Zeitgeist verkorperte, der mir an den Filmen so gut gefiel:
das etwas betulich Biedere, das einem andererseits auch das
Gefuhl von Geborgenheit und heiler Welt gab.

,Das Sehen lernen”, setzte ich meinen letzten Gedanken fort,
,ist etwas, was sich bei mir mit der Zeit ergeben hat. Etwa
mit der andachtigen Betrachtung des Himmels wahrend einer
Kaffeepause oder auch dem Fotografieren scheinbar belangloser
Gegenstande wie dem eines Serviettenspenders in einer
Eisdiele.”

,Das 1ist ein Sehen, das ubrigens durch die amerikanische
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Kultur konditioniert worden ist“, sagte Robert, ,wir alle
denken, wenn wir von Sonnenuntergangen sprechen, an Bilder aus
amerikanischen Western oder wenn wir — um deinen Gedanken
wieder aufzunehmen — Serviettenspender sehen, an die Arbeiten
der Fotorealisten. Ich mochte dem gerne hinzufugen, dass wir
fur solche Bilder umso empfanglicher sind, wenn wir einen
gewissen Hunger danach verspuren.”“ ,Das klingt ja
interessant”, unterbrach ich ihn. ,Konntest du vielleicht
einmal ein Beispiel dafur nennen?“ ,Beispiele dafur waren ein
Western am Freitagabend nach einer erschopfenden Arbeitswoche
oder die langersehnte Mittagspause in einem Diner. So etwas
macht uns achtsamer fur die kleinen, aber essentiellen Dinge
des Lebens.” ,So wie im Zen?“, entgegnete ich. ,Ja, so ahnlich
konnte man es beschreiben.”

2Weillt du Ubrigens noch etwas?“, fuhr er fort. ,Ja, lass es
mich horen”, erwiderte ich.

»Als dieses Fahrzeug, in dem wir uns jetzt fortbewegen,
prasentiert wurde, war das amerikanisierte Styling noch etwas
Ungewohnliches. Und weillt du, was der Hersteller getan hat?“,
fragte mich Robert. ,,Etwa das Aussehen wieder europaisiert?,
mutmaBte ich. ,Nein, die haben sich etwas viel Kllugeres
einfallen lassen. Namlich eine Werbekampagne mit dem Slogan
,The closer you look, the better it looks‘, so dass — um es
mit deinen Worten zu sagen — die Kunden das Sehen gelernt
haben.“

Fur den Rest der Fahrt schwiegen wir uns an und genossen die
Fahrt in Roberts 1972er Cortina. Dann fiel mir ein weiterer
Gedanke ein, was ich mit den beschriebenen Gegenstanden
verbinde.

,Weit du ..”, begann ich zaghaft, ,WeiBt du, was mir von
damals noch in Erinnerung geblieben ist? Als ich im Fruhjahr
2007 in einem kleinen American Diner sals, offnete sich fur
einen Moment die Tur zu den Raumen des Personals und heraus
kam eine junge, freundliche Bedienung, die mir sehr gefiel und
die mich anlachelte. Aber ich wusste leider nicht, wie ich mit



ihr in Kontakt treten konnte.“

,Das ist immer schwierig, gerade wenn es sich um das
Verhaltnis zwischen einem Gast und einer Bedienung handelt.
Die gewohnlichen HOoflichkeitsfloskeln sind da in der Regel zu
abgedroschen und eine romantische Bemerkung ware fast wieder
zu aufdringlich.“ Robert konzentrierte sich wieder auf die
Fahrbahn, dann setzte er zur Antwort an: ,Aber sicher wirst du
noch einen Weg finden, dieser Situation von damals einen Sinn
zu geben. Ubrigens, wir sind gleich am Ziel, bei einem kleinen
Adventmarkt in einem Dorf.“

Als wir ankamen, war alles verschneit, aber Robert hatte es
nicht schwer, einen Parkplatz zu finden. Wir stiegen aus und
mich uberraschte das satte, mechanische Gerausch, das das
SchlieBen der Turen verursachte.

,Das sah jetzt aus wie in einem Film“, rief uns jemand zu, der
vor einer Gluhweinhlutte stand. ,Ein sehr schones Kompliment”,
entgegnete ihm Robert. ,Wie sind Sie denn darauf gekommen?“,
fuhr er interessiert fort. ,Ich dachte an den Wagen. So etwas
sieht man heute nur noch in Filmen. Und mit einem modernen
Fahrzeug wirkt das Ganze so unspektakular”, bekam er zur
Antwort. Da setzte ich mit einem Gedanken ein, den ich schon
auf der ganzen Fahrt gesponnen hatte. ,Wenn es flur Sie wie im
Film gewesen ist. Konnten Sie uns dann wenigstens erzahlen,
wie dieser Film ausgeht?“ Von diesem Moment an begann die
Person zu fabulieren.

Michael Bauer
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