Annaherung an Schnittkes St.
Florian

Ich musste kurz nachdenken, dann wusste ich nicht nur den
Nachnamen, auch der Vorname fiel mir ein: Alfred. Alfred
Schnittke hiefS der Komponist, nach dem mich Konstanze am
Telefon gefragt hatte.

In der Stiftskirche St. Florian, sagte sie, werde Schnittkes
zweite Sinfonie, die Schnittke St. Florian genannt habe, vom
Bruckner Orchester Linz gegeben. Sie habe zwei Freikarten
bekommen, aber ihr Mann Matthaus sei verhindert, er misse
seiner Funktion als Diakon nachkommen. Und, setzte sie fort,
sie habe gleich an mich gedacht, weil sie wisse, dass mich
Musik nicht bloBR interessiere, sondern dass ich dafur auch
Leidenschaft zeige.

Das stimmte. Ich zdégerte nur kurz, weil ich im Kopf
uberschlug, ob ich an diesem Sonntag Zeit hatte, dann schaute
ich zur Sicherheit in meinem Stehkalender nach, ob ich etwas
eingetragen hatte. Da stand nichts, also stimmte ich zu und
bedankte mich bei Konstanze, dass sie an mich gedacht hatte.
Ich fragte sie, ob sie mit dem Zug nach Linz komme. Sie
bejahte. Sie sage mir noch die genaue Zeit, und es ware schon,
wenn ich sie mit dem Auto vom Bahnhof abholen wirde, dann
konnten wir in St. Florian vor dem Konzert einige Zeit
verbringen und je nach dem Wetter spazieren gehen oder
einkehren oder beides. Ich stimmte zu.

Ich fragte mich, wie Konstanze nach dem Konzert nach Hause
nach D. oder nach Lambach, wo ihr Elternhaus stand, kommen
wurde, und befurchtete, dass sie daran dachte, bei mir zu
ubernachten, was mich unangenehm beruhrt hatte. Als hatte sie
sich an meinem Unbehagen ein paar Sekunden erfreut, sagte sie,
ich brauche mir keine Gedanken zu machen, sie appelliere nicht
an meine Gastfreundschaft. Sie nehme ein Gastezimmer im Stift
und habe am Montag in der Dibozese in Linz zu tun. Eine
Kollegin aus St. Florian nehme sie nach Linz mit. Sie lachte
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und sagte, sie spure meine Erleichterung, und ich war in der
Tat erleichtert.

Ich holte Konstanze am Sonntagnachmittag vom Linzer
Hauptbahnhof ab. Sie trug ein festliches Dirndlkleid, das ich
von fruher kannte, und sie hatte einen kleinen Koffer mit den
Utensilien fir die Ubernachtung im Stift bei sich. Wir fuhren
ein Stuck auf der Autobahn, dann auf der StraBe bis in den
Markt. Ich erinnerte mich, dass ich Anfang der 1970er Jahre
ein paar Mal mit meinem Vater mit der Florianerbahn von
Ebelsberg in den Markt gefahren war und wir im Stift das eine
oder andere Orgelkonzert gehort hatten. Die romantische Bahn
stellte man 1973 ein. Viel spater, mein Vater war schon lange
tot, hatte ich im Marmorsaal des Stifts ein Violinkonzert mit
Lidia Baich gehort. Sie hatte Felix Mendelssohn Bartholdys
Violinkonzert in e-Moll op. 64 gegeben, und ich war sowohl von
der musikalischen Darbietung als auch von der Attraktivitat
der Geigerin angetan.

Bald nach dem Verlassen der Autobahn erstand das Stift, das
sich diskret in die Landschaft fugt, vor unseren Augen. Es
wird von Augustiner Chorherren bewirtschaftet, die altern,
sterben, aber kaum Nachfolger finden. So teilen sich wachsende
Aufgaben auf immer weniger Chorherren auf. Parkplatze gab es
um das Stift noch genug, wie uUblich wirden die Besucher erst
knapp vor dem Konzert anreisen und nach Parkplatzen suchen, je
naher beim Stift, desto besser, damit sie so wenig wie moglich
zu Full gehen mussten. Der Himmel war bedeckt, aber es regnete
nicht, nur manchmal riss die Wolkendecke auf und liell die
Sonne hervorschauen. Die Temperatur war angenehm fur einen
Aufenthalt im Freien, und so beschlossen wir, uns zunachst im
Literaturgarten die Fulle zu vertreten. Dieser kleine Garten,
mit Blumen und Pflanzen dicht bewachsen, lag ganz nahe beim
Stift und war dessen ehemaliger Gemuse- und Gewlrzgarten. Man
hatte kleine Schilder in die Beete gesteckt, die die Pflanzen
benannten, Tontafeln trugen vorwiegend religidse Sentenzen,
von Augustinus etwa, auch Adalbert Stifter mischte sich ein.



Neben einer Buste Anton Bruckners gab es eine Tontafel mit
einem Zitat, das man Bruckner zuschrieb: ,Wer hohe Tirme bauen
will, muss lange beim Fundament verweilen.“ Tulpen waren die
dominierenden Blumen. Zwischen den Gewachsen offnete sich der
Blick auf die Landschaft, und aus den unterschiedlichen
Gruntdnen leuchtete der Raps. Sein kraftiges Gelb blendete
beinahe.

Eine Ruhe breitete sich in uns aus, die uns angesichts des
Konzerts innere Kraft sammeln lieB. Nach einer Weile der
Kontemplation regte Konstanze an, in der Stiftsgartnerei auf
Kaffee und Mehlspeise einzukehren. Das Café der
Stiftsgartnerei lag zu ebener Erde eines groBen Gewachshauses.
Es war ein GartengroBmarkt, und die Leute stellten die
ausgewahlten Blumen und Pflanzen in Einkaufswagen, die sie
scheppernd ins Café fuhren. Eis schleckende Kinder liefen
umher. Eine olivgrine Decke schiutzte ein auf einem Podest
stehendes Klavier, davor zeigte ein Plakat das nachste Konzert
mit leichten Melodien an. Wir salen zwischen exotischen
Pflanzen, als waren wir in der Sudsee, die Blatter einer Palme
oder eines Strauches kitzelten uns im Gesicht. Zwischen den
Gewachsen schauten manchmal Figuren nach antiken Vorbildern
und mit kdnstlicher Patina hervor. Es war heifs, und die hohe
Luftfeuchtigkeit erzeugte ein lokales tropisches Klima, das
einem den Schweill aus den Poren trieb. Einige
Sitzgelegenheiten gab es draullen im Freien, um einen
Springbrunnen herum und vor einem Pavillon. Sie waren alle
besetzt. Der Springbrunnen platscherte laut und Ubertonte jede
Unterhaltung, sall man in seiner Nahe. Die exotische Umgebung
im Gewachshaus und das intensive Vogelgezwitscher lieBen uns
wie an einem entfernten Ort fuhlen. Nur das Meer fehlte oder
wenigstens der Blick darauf von der Hotelterrasse.

Langsam war es an der Zeit, uns in die Stiftskirche zu
begeben. Wir erhielten jeder ein Programmheft, das ich
aufmerksam durchlas, unterbrochen von der einen oder anderen
Unterhaltung mit Konstanze. Schnittke hatte 1977 die



Stiftskirche St. Florian besucht. Der Zugang zu Bruckners
Grabstatte war schon geschlossen. Er horte damals einen
unsichtbaren Chor, der die Abendmesse sang. Er nannte sie eine
missa invisibilis. Die Kirche, der unsichtbare Chor, das
Geheimnisvolle des Raums beeindruckten ihn so sehr, dass er
fur einen Kompositionsauftrag des BBC Symphony Orchestra auf
Anregung Gennadij Roshdestvenskys ein Werk zu Ehren Anton
Bruckners und St. Florians schuf, seine 2. Sinfonie, die er
St. Florian nannte und nach der Messordnung strukturierte. In
Erinnerung an den unsichtbaren Chor hatte er eine gleichsam
unsichtbare Messe komponiert, eine sakrale Sinfonie fur ein
groBes Orchester vor einem Choralhintergrund. Der Charakter
dieser Messe ist zuruckhaltend, macht sich meist nur am Anfang
eines Satzes bemerkbar. So tritt zum Gregorianischen Choral
das Orchester hinzu, das eigenstandig ist und mit dem Choral
nicht direkt etwas zu tun hat, sondern dessen Weiterfuhrung
ist, zitierte das Programmheft Schnittke.

Nur wenige Platze blieben frei. Die Leute redeten miteinander,
meist leise, viele flusterten angesichts der Aura der
Stiftskirche. Dann betraten der Dirigent und die Solisten den
Kirchenraum, es folgte das Orchester. Einige Instrumente und
Stimmen nahmen ihren Platz auf der Empore ein. Ein letztes
kollektives Rauspern und Husten kamen auf, das Publikum gab
diesem Reflex noch hastig Raum, wahrend das Orchester die
Instrumente stimmte. Dann kehrte Stille ein und alle warteten
auf das Einsetzen der Instrumente, auf den Beginn des 1.
Satzes, des Kyrie. Eine gleichsam himmlische Klangfolge
entstand, ich empfand sie in der Tat so, als sanken die Klange
vom Himmel herab. Die sechs Satze entfalteten sich im
mystischen Raum der Stiftskirche. Nach dem Kyrie das Gloria,
gefolgt vom Credo, dem Crucifixus, dem Sanctus Benedictus und
schlieBlich dem Agnus Dei. Die Stimmen des Chors und des
Countertenors erreichten mein Ohr, verzauberten mich.
Letzterer — gleichsam dem Himmel naher — sang auf der Empore,
fur mich war er unsichtbar wie fruher der unsichtbare Chor,
der Schnittke beeindruckt hatte. Es wirkte, als kame die



Stimme, nachdem sie zur Erde gesunken war, aus dem Kirchenraum
selbst, losgeldost von einem menschlichen Ursprung. Der
Gregorianische Choral bemachtigte sich nach und nach des
sakralen Raums, und die Mystik des Mittelalters ergriff von
der Stiftskirche Besitz.

Da mischte sich, zunachst nahezu unhorbar, dann sanft
anschwellend, eine virtuose orchestrale Melodik ein, die
langsam an Kraft gewann und schlieBlich wie ein Gewitter
explodierte. Ich blickte kurz zu Konstanze, die versunken der
Musik lauschte und das musikalische Gewitter, da war ich mir
sicher, wie den Unwillen Gottes fuhlte, und selbst ich, der
sich als Atheisten, hochstens als Agnostiker sieht, bekam
beinahe Angst, der gottliche Zorn konnte sich wegen meines
Unglaubens Uuber mir entladen und, ohne Ricksicht auf die
zahlreichen gottesfurchtigen Menschen, die Stiftskirche zum
Bersten bringen und die Menschen unter sich begraben. Und fur
einen Augenblick flammte Zweifel in mir auf ob meines
Atheismus angesichts der raumlichen Macht der Stiftskirche,
angesichts der uUberwaltigten schweigenden Menschen und
angesichts des Geheimnisses, der Mystik und der Wucht der
Schnittkeschen Musik.

Ich splrte die Wirkung dieser sakralen Musik, ihrer religidsen
Sprache noch lange, nicht nur emotional, auch korperlich, sie
erschopfte mich, sie schmerzte, als hatte ich eine physische
Anstrengung uberstanden. Und es blieb nach dem Konzert, nach
diesem Erlebnis der musikalischen Totalitat eine
Betroffenheit, die Schnittkes 2. Sinfonie 1in mir, 1n
Konstanze, in den stillen Menschen erzeugt hatte und die
parallel zur Vernunft bestand und sich nur 1langsam
verflichtigte.

Konstanze und ich waren wie die meisten lauschenden Menschen
ergriffen. Wir schwiegen, Worte waren der Sinfonie nicht
gerecht geworden. Konstanze war erschopft und wollte sich
gleich ins Gastezimmer zurlckziehen. Wir verabschiedeten uns,
und Konstanze sagte, wir sollten uns bald wiedersehen. Ich
nickte. Ich hatte noch die Ruckfahrt vor mir, bei der ich



aufpassen musste, nicht zu sehr im Schnittkeschen Kosmos zu
verharren, um dem Verkehr gewachsen zu sein.

Gunther Androsch
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