
Annäherung an Schnittkes St.
Florian
Ich musste kurz nachdenken, dann wusste ich nicht nur den
Nachnamen,  auch  der  Vorname  fiel  mir  ein:  Alfred.  Alfred
Schnittke  hieß  der  Komponist,  nach  dem  mich  Konstanze  am
Telefon gefragt hatte.
In der Stiftskirche St. Florian, sagte sie, werde Schnittkes
zweite Sinfonie, die Schnittke St. Florian genannt habe, vom
Bruckner  Orchester  Linz  gegeben.  Sie  habe  zwei  Freikarten
bekommen, aber ihr Mann Matthäus sei verhindert, er müsse
seiner Funktion als Diakon nachkommen. Und, setzte sie fort,
sie habe gleich an mich gedacht, weil sie wisse, dass mich
Musik nicht bloß interessiere, sondern dass ich dafür auch
Leidenschaft zeige.
Das  stimmte.  Ich  zögerte  nur  kurz,  weil  ich  im  Kopf
überschlug, ob ich an diesem Sonntag Zeit hatte, dann schaute
ich zur Sicherheit in meinem Stehkalender nach, ob ich etwas
eingetragen hatte. Da stand nichts, also stimmte ich zu und
bedankte mich bei Konstanze, dass sie an mich gedacht hatte.
Ich fragte sie, ob sie mit dem Zug nach Linz komme. Sie
bejahte. Sie sage mir noch die genaue Zeit, und es wäre schön,
wenn ich sie mit dem Auto vom Bahnhof abholen würde, dann
könnten  wir  in  St.  Florian  vor  dem  Konzert  einige  Zeit
verbringen  und  je  nach  dem  Wetter  spazieren  gehen  oder
einkehren oder beides. Ich stimmte zu.
Ich fragte mich, wie Konstanze nach dem Konzert nach Hause
nach D. oder nach Lambach, wo ihr Elternhaus stand, kommen
würde, und befürchtete, dass sie daran dachte, bei mir zu
übernachten, was mich unangenehm berührt hätte. Als hätte sie
sich an meinem Unbehagen ein paar Sekunden erfreut, sagte sie,
ich brauche mir keine Gedanken zu machen, sie appelliere nicht
an meine Gastfreundschaft. Sie nehme ein Gästezimmer im Stift
und  habe  am  Montag  in  der  Diözese  in  Linz  zu  tun.  Eine
Kollegin aus St. Florian nehme sie nach Linz mit. Sie lachte
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und sagte, sie spüre meine Erleichterung, und ich war in der
Tat erleichtert.

Ich  holte  Konstanze  am  Sonntagnachmittag  vom  Linzer
Hauptbahnhof ab. Sie trug ein festliches Dirndlkleid, das ich
von früher kannte, und sie hatte einen kleinen Koffer mit den
Utensilien für die Übernachtung im Stift bei sich. Wir fuhren
ein Stück auf der Autobahn, dann auf der Straße bis in den
Markt. Ich erinnerte mich, dass ich Anfang der 1970er Jahre
ein  paar  Mal  mit  meinem  Vater  mit  der  Florianerbahn  von
Ebelsberg in den Markt gefahren war und wir im Stift das eine
oder andere Orgelkonzert gehört hatten. Die romantische Bahn
stellte man 1973 ein. Viel später, mein Vater war schon lange
tot, hatte ich im Marmorsaal des Stifts ein Violinkonzert mit
Lidia Baich gehört. Sie hatte Felix Mendelssohn Bartholdys
Violinkonzert in e-Moll op. 64 gegeben, und ich war sowohl von
der musikalischen Darbietung als auch von der Attraktivität
der Geigerin angetan.

Bald nach dem Verlassen der Autobahn erstand das Stift, das
sich diskret in die Landschaft fügt, vor unseren Augen. Es
wird  von  Augustiner  Chorherren  bewirtschaftet,  die  altern,
sterben, aber kaum Nachfolger finden. So teilen sich wachsende
Aufgaben auf immer weniger Chorherren auf. Parkplätze gab es
um das Stift noch genug, wie üblich würden die Besucher erst
knapp vor dem Konzert anreisen und nach Parkplätzen suchen, je
näher beim Stift, desto besser, damit sie so wenig wie möglich
zu Fuß gehen mussten. Der Himmel war bedeckt, aber es regnete
nicht, nur manchmal riss die Wolkendecke auf und ließ die
Sonne hervorschauen. Die Temperatur war angenehm für einen
Aufenthalt im Freien, und so beschlossen wir, uns zunächst im
Literaturgarten die Füße zu vertreten. Dieser kleine Garten,
mit Blumen und Pflanzen dicht bewachsen, lag ganz nahe beim
Stift und war dessen ehemaliger Gemüse- und Gewürzgarten. Man
hatte kleine Schilder in die Beete gesteckt, die die Pflanzen
benannten,  Tontafeln  trugen  vorwiegend  religiöse  Sentenzen,
von Augustinus etwa, auch Adalbert Stifter mischte sich ein.



Neben einer Büste Anton Bruckners gab es eine Tontafel mit
einem Zitat, das man Bruckner zuschrieb: „Wer hohe Türme bauen
will, muss lange beim Fundament verweilen.“ Tulpen waren die
dominierenden Blumen. Zwischen den Gewächsen öffnete sich der
Blick  auf  die  Landschaft,  und  aus  den  unterschiedlichen
Grüntönen leuchtete der Raps. Sein kräftiges Gelb blendete
beinahe.

Eine Ruhe breitete sich in uns aus, die uns angesichts des
Konzerts  innere  Kraft  sammeln  ließ.  Nach  einer  Weile  der
Kontemplation regte Konstanze an, in der Stiftsgärtnerei auf
Kaffee  und  Mehlspeise  einzukehren.  Das  Café  der
Stiftsgärtnerei lag zu ebener Erde eines großen Gewächshauses.
Es  war  ein  Gartengroßmarkt,  und  die  Leute  stellten  die
ausgewählten Blumen und Pflanzen in Einkaufswagen, die sie
scheppernd  ins  Café  fuhren.  Eis  schleckende  Kinder  liefen
umher. Eine olivgrüne Decke schützte ein auf einem Podest
stehendes Klavier, davor zeigte ein Plakat das nächste Konzert
mit  leichten  Melodien  an.  Wir  saßen  zwischen  exotischen
Pflanzen, als wären wir in der Südsee, die Blätter einer Palme
oder eines Strauches kitzelten uns im Gesicht. Zwischen den
Gewächsen schauten manchmal Figuren nach antiken Vorbildern
und mit künstlicher Patina hervor. Es war heiß, und die hohe
Luftfeuchtigkeit erzeugte ein lokales tropisches Klima, das
einem  den  Schweiß  aus  den  Poren  trieb.  Einige
Sitzgelegenheiten  gab  es  draußen  im  Freien,  um  einen
Springbrunnen herum und vor einem Pavillon. Sie waren alle
besetzt. Der Springbrunnen plätscherte laut und übertönte jede
Unterhaltung, saß man in seiner Nähe. Die exotische Umgebung
im Gewächshaus und das intensive Vogelgezwitscher ließen uns
wie an einem entfernten Ort fühlen. Nur das Meer fehlte oder
wenigstens der Blick darauf von der Hotelterrasse.

Langsam  war  es  an  der  Zeit,  uns  in  die  Stiftskirche  zu
begeben.  Wir  erhielten  jeder  ein  Programmheft,  das  ich
aufmerksam durchlas, unterbrochen von der einen oder anderen
Unterhaltung  mit  Konstanze.  Schnittke  hatte  1977  die



Stiftskirche  St.  Florian  besucht.  Der  Zugang  zu  Bruckners
Grabstätte  war  schon  geschlossen.  Er  hörte  damals  einen
unsichtbaren Chor, der die Abendmesse sang. Er nannte sie eine
missa  invisibilis.  Die  Kirche,  der  unsichtbare  Chor,  das
Geheimnisvolle des Raums beeindruckten ihn so sehr, dass er
für einen Kompositionsauftrag des BBC Symphony Orchestra auf
Anregung  Gennadij  Roshdestvenskys  ein  Werk  zu  Ehren  Anton
Bruckners und St. Florians schuf, seine 2. Sinfonie, die er
St. Florian nannte und nach der Messordnung strukturierte. In
Erinnerung an den unsichtbaren Chor hatte er eine gleichsam
unsichtbare Messe komponiert, eine sakrale Sinfonie für ein
großes Orchester vor einem Choralhintergrund. Der Charakter
dieser Messe ist zurückhaltend, macht sich meist nur am Anfang
eines Satzes bemerkbar. So tritt zum Gregorianischen Choral
das Orchester hinzu, das eigenständig ist und mit dem Choral
nicht direkt etwas zu tun hat, sondern dessen Weiterführung
ist, zitierte das Programmheft Schnittke.

Nur wenige Plätze blieben frei. Die Leute redeten miteinander,
meist  leise,  viele  flüsterten  angesichts  der  Aura  der
Stiftskirche. Dann betraten der Dirigent und die Solisten den
Kirchenraum, es folgte das Orchester. Einige Instrumente und
Stimmen nahmen ihren Platz auf der Empore ein. Ein letztes
kollektives Räuspern und Husten kamen auf, das Publikum gab
diesem Reflex noch hastig Raum, während das Orchester die
Instrumente stimmte. Dann kehrte Stille ein und alle warteten
auf  das  Einsetzen  der  Instrumente,  auf  den  Beginn  des  1.
Satzes,  des  Kyrie.  Eine  gleichsam  himmlische  Klangfolge
entstand, ich empfand sie in der Tat so, als sänken die Klänge
vom  Himmel  herab.  Die  sechs  Sätze  entfalteten  sich  im
mystischen Raum der Stiftskirche. Nach dem Kyrie das Gloria,
gefolgt vom Credo, dem Crucifixus, dem Sanctus Benedictus und
schließlich  dem  Agnus  Dei.  Die  Stimmen  des  Chors  und  des
Countertenors  erreichten  mein  Ohr,  verzauberten  mich.
Letzterer – gleichsam dem Himmel näher – sang auf der Empore,
für mich war er unsichtbar wie früher der unsichtbare Chor,
der  Schnittke  beeindruckt  hatte.  Es  wirkte,  als  käme  die



Stimme, nachdem sie zur Erde gesunken war, aus dem Kirchenraum
selbst,  losgelöst  von  einem  menschlichen  Ursprung.  Der
Gregorianische  Choral  bemächtigte  sich  nach  und  nach  des
sakralen Raums, und die Mystik des Mittelalters ergriff von
der Stiftskirche Besitz.
Da  mischte  sich,  zunächst  nahezu  unhörbar,  dann  sanft
anschwellend,  eine  virtuose  orchestrale  Melodik  ein,  die
langsam  an  Kraft  gewann  und  schließlich  wie  ein  Gewitter
explodierte. Ich blickte kurz zu Konstanze, die versunken der
Musik lauschte und das musikalische Gewitter, da war ich mir
sicher, wie den Unwillen Gottes fühlte, und selbst ich, der
sich  als  Atheisten,  höchstens  als  Agnostiker  sieht,  bekam
beinahe Angst, der göttliche Zorn könnte sich wegen meines
Unglaubens  über  mir  entladen  und,  ohne  Rücksicht  auf  die
zahlreichen  gottesfürchtigen  Menschen,  die  Stiftskirche  zum
Bersten bringen und die Menschen unter sich begraben. Und für
einen  Augenblick  flammte  Zweifel  in  mir  auf  ob  meines
Atheismus angesichts der räumlichen Macht der Stiftskirche,
angesichts  der  überwältigten  schweigenden  Menschen  und
angesichts des Geheimnisses, der Mystik und der Wucht der
Schnittkeschen Musik.
Ich spürte die Wirkung dieser sakralen Musik, ihrer religiösen
Sprache noch lange, nicht nur emotional, auch körperlich, sie
erschöpfte mich, sie schmerzte, als hätte ich eine physische
Anstrengung überstanden. Und es blieb nach dem Konzert, nach
diesem  Erlebnis  der  musikalischen  Totalität  eine
Betroffenheit,  die  Schnittkes  2.  Sinfonie  in  mir,  in
Konstanze,  in  den  stillen  Menschen  erzeugt  hatte  und  die
parallel  zur  Vernunft  bestand  und  sich  nur  langsam
verflüchtigte.

Konstanze und ich waren wie die meisten lauschenden Menschen
ergriffen.  Wir  schwiegen,  Worte  wären  der  Sinfonie  nicht
gerecht  geworden.  Konstanze  war  erschöpft  und  wollte  sich
gleich ins Gästezimmer zurückziehen. Wir verabschiedeten uns,
und Konstanze sagte, wir sollten uns bald wiedersehen. Ich
nickte. Ich hatte noch die Rückfahrt vor mir, bei der ich



aufpassen musste, nicht zu sehr im Schnittkeschen Kosmos zu
verharren, um dem Verkehr gewachsen zu sein.

Günther Androsch
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