Im Rucksack

Anfangs fanden wir ihn amisant. Ehrlich gesagt lachten wir uns
halbtot nach der ersten Begegnung mit ihm.

»Ich bin der Willi“, hatte er gesagt, ein zappeliger, alterer
Mann, den ein riesiger, grauer Rucksack nach hinten zog. Dunn
war er und klein, kleiner als Marie, die zu mir an die Tur
kam, um zu sehen, wer da bei uns Sturm gelautet hatte.

»Ich bin der Willi, jaja“, zwinkerte er unruhig, ,und der
Willi hat die Wohnung neben euch gemietet, jaja, und da wird
er ganz alleine wohnen, jaja, weil niemand mit ihm sein will -
was weils ich, warum! Aber!“, hob er den Zeigefinger, ,Aber
dafur besitzt der Willi viele, viele Schatze, und da drinnen“,
wies der Finger Richtung Rucksack, ,da sind neue Schatze. Die
hat der Willi vorhin gefunden, an der Donau, jaja, und jetzt“,
verbeugte er sich leicht, ,muss sich der Willi verabschieden
und seine Schatze auspacken!”

Einige Tage spater fand ich ihn im Stiegenhaus vor, als er
dabei war, seinen gigantischen Rucksack aus dem Lift zu
zerren.

»Jajal!”, keuchte er, als ich anbot, ihm zu helfen.

Mit vereinten Kraften zogen wir den Rucksack, der unglaublich
schwer war, vor seine Wohnungstur. ,Sind da Steine drinnen?,
scherzte ich.

'll

,Jaja!”, rief er ungeduldig, sperrte fahrig die Tur auf, rief
,Komm rein, komm rein!”, o6ffnete flink gleich im Vorraum den
Rucksack. Es waren tatsachlich Steine darin, verschieden
grolBe, gewOhnliche Steine. Er nahm einen runden, hellen in die
eine, einen flachen Stein in die andere Hand und stief mit dem
Ful die Tur zu einem groBen Zimmer auf.

yKomm rein!”, rief er wieder, lief in den Raum, legte die
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Steine behutsam auf einen Tisch zwischen unzahlige andere. Sie
lagen uberall, bedeckten den Boden bis auf ein paar
freigelassene Pfade, stapelten sich auf zwei Banken, 1in
Regalen — massenhaft Steine, wohin ich auch blickte.

»,Jaja, das sind meine Schatze!”, rief er in trotzigem Tonfall,
wahrend er unermudlich Nachschub aus dem Rucksack holte und
arrangierte. ,Wenn kein Mensch den Willi leiden mag, ihm die
Katze weglauft, ihm die Pflanzen eingehen - was weiB ich,
warum! Was bleibt da noch? Steine! Jaja!“

Und er erklarte, dass die besten Steine an der Donau lagen, er
die allerbesten aber in der Donau vermute, nur konne er leider
weder schwimmen noch tauchen. Dann streichelte er ehrflrchtig
einen Stein nach dem anderen, beschrieb und lobte wortreich
jedes Fleckchen an ihnen. Erst nach geraumer Zeit schaffte ich
es, ihn zu unterbrechen und zu gehen.

»Ein Spinner! Und furchtbar anstrengend”, teilte Marie meine
Meinung, die ihm wie ich eines Tages beim Rucksack-Schleppen
behilflich war und seinen Steinschwarmereien ebenfalls nur mit
Mihe entkommen konnte. Sie erfuhr unter anderem, dass er, der
Willi, sich oft wundere, dass er anscheinend der einzige
Mensch war, der erkannte, wie schon, wie einzigartig, wie
seelenvoll so mancher Stein am Wegesrand war.

,Dieser Verruckte passt absolut nicht in unser Haus“, sagten
auch die anderen Mieter untereinander und zum Hauseigentumer.
Nach weiteren Begegnungen, bei denen unser neuer Nachbar
ungefragt und detailreich von seinen neuesten Schatzen
erzahlte, gingen wir ihm aus dem Weg, machten auch nicht mehr
auf, wenn er an unserer Tur war.

Einmal sahen wir ihn beim Spazierengehen an der Donau. Er nahm
uns nicht wahr, ging an uns voruber, seinen Blick konzentriert
auf den Schotterweg gerichtet. Wir beobachteten belustigt, wie
er erfreut in die Hande klatschte, sich buckte und Steine in
seinen Rucksack legte. Im Scherz klatschte ich spater wie er



in die Hande, hob einen grollen Kieselstein auf, rief, ,Ein
Schatz, jaja, ein Schatz!”, und schenkte ihn Marie.

Vor drei Tagen lautete er spatabends bei uns, minutenlang. Als
ich schlieBlich argerlich offnete, fuchtelte er aufgeregt mit
einem Brief in der Hand, rief:

,Der Willi kommt sich verabschieden, jaja, dem Willi wurde die
Wohnung gekindigt, wieder einmal, was weifs ich warum, denn der
Willi hat immer die Miete bezahlt, jaja, und ..“

,Dann wunsche ich dem Willi alles Gute!”, unterbrach ich ihn,
wich seinem fassungslosen Blick aus und schloss die Tur.

Marie tat er leid, sie legte ihm am nachsten Tag den grofen
Kieselstein von mir vor die Tur.

Wir sahen ihn nicht wieder. Gestern waren zwei Polizisten bei
uns, die sich erkundigten, was wir Uber den Mann wussten, der
neben uns gewohnt hatte und den sie in der Donau gefunden
hatten, tot, ertrunken, hinabgezogen von einem Rucksack voller
Steine.

Seitdem beschaftigt Marie die Frage, ob auch unser Kieselstein
im Rucksack gewesen ist.
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