Bilder

Du stehst vor dem Spiegel, zupfst dir ein paar Haarstrahnen
zurecht, vermeidest dabei, auf deine Spiegel-Hande zu sehen.
Nicht schon wieder kontrollieren, ob sie zittern! Du zwingst
dich, stattdessen in deine Spiegel-Augen zu schauen, was es
nicht besser macht, dir sieht pure Angst und Aufregung
entgegen, du zwinkerst, massierst dir kurz die Schlafen,
bemuhst dich, dir einen unaufgeregteren Ausdruck zuzulegen.

»Reill dich gefalligst zusammen®, flusterst du deinem
Spiegelbild zu, ,du triffst dich mit Freunden. Das ist etwas
Schones, etwas Schones! Nichts, wovor du Angst zu haben
brauchst”, kommst dir lacherlich vor, wendest dich abrupt von
dir selbst ab, gehst aus dem Badezimmer.

,Was hast du denn erwartet?’, rugst du dich innerlich streng.
,Dass du zu einem neuen Menschen mutiert bist? Zu einem mit
einem anderen Wesenskern, frei von Angst und Selbstzweifel?
Dummkopf! Du musst deine Emotionen aushalten, sie annehmen,
gutheillen. Wie oft hast du dies in den Therapien gehort und
besprochen? Und doch hoffentlich auch verstanden?! Heute -

jetzt! — geht es darum, bereit zu sein, wieder bei null zu
beginnen. ’
Aber: Heute — jetzt! — fihlst du dich genauso unsicher wie

seit fruhester Kindheit, wie deine ganze Jugendzeit hindurch.
Einzige Ausnahme: rund fdanf Jahre, in denen du vollig anders
gewesen bist. Und die vor vier Monaten mit einem Zusammenbruch
geendet haben.

Fur den Einstieg in diese funf Ausnahmejahre hat es keinen
bestimmten Ausldoser gegeben. Du wolltest und konntest diese
diffuse Angst einfach nicht mehr ertragen, die sich in all
deinem Tun, bei samtlichen Anlassen alles uUbertunchend in den
Vordergrund gedrangt hat. Hast begonnen, Tranquilizer zu
nehmen. Ab Mittag mit Alkohol gemischt. Was fur eine
Befreiung: du — entspannt, angstfrei! Mit der richtigen Dosis,
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der richtigen Mischung:

Endlich dem Ich-Bild entsprechen, welches du von dir selbst
hast!

Endlich dieses Ich 1leben konnen, weil die verdammte
Gehemmtheit, unter der es vergraben war, nun verdrangt ist!
Endlich das Gefuhl haben, ,normal’ und unbeschwert zu sein!
Endlich wie all die anderen — die Selbstbewussten, die
Lebensfrohen — leben!

Endlich sein, wie andere dich haben wollen!

Und ja, wie witzig und schlagfertig, wie beliebt du nun warst!
Im Handumdrehen hast du dir den Ruf einer Lustigen,
Verrickten, Uberdrehten erworben, auch den einer
Unberechenbaren, die sich zeitweise rar — und damit
interessant — macht, eine, die man oft tage-, wochenlang nicht
erreicht, und die dann plotzlich wieder auftaucht. Was du in
den Tagen, an denen du verschollen warst, durchgemacht hast,
hat niemand erfahren.

Denn naturlich konnte es auf Dauer nicht gutgehen. Der
Klassiker: Wie unzahlige andere Suchtige brauchtest du mehr
und mehr, hast die Dosis gesteigert, hast versucht, dir deine
Sucht zurechtzubiegen, sie vor den anderen verborgen.

Keiner deiner Freunde wusste von deiner
Medikamentenabhangigkeit, niemand von deiner Verzweiflung,
deinem Suizidversuch. Nur deinen UbermaBigen Alkoholkonsum
haben sie alle miterlebt. Deine Exzesse waren legendar. AuBer
David hat dich jedoch niemand darauf angesprochen. David, der
Freund seit Kindertagen, hat oft versucht, dir ins Gewissen zu
reden, woraufhin du ihn gemieden hast. Du hast nicht mehr mit
ihm telefoniert, ihm nicht mehr geschrieben, ihn nicht mehr zu
zweit, sondern nur mehr inmitten der Gruppe getroffen.

Und jetzt eben. Alles auf Anfang. Anne weils als Einzige davon.
Gestern hast du es ihr erklart, nur kurz am Telefon, als du
das erste Mal seit Monaten wieder einen Anruf von einem der
Freundesgruppe angenommen hast. Es war zufallig ihrer.



»Ich bin mir nicht sicher®, hast du gemeint, als Anne dich
drangte, du musstest unbedingt endlich wieder mit ihnen
ausgehen, alle wirden dich vermissen, sich Sorgen um dich
machen, Jonas, Max, Ines, Mira, Jan, vor allem David.

»Aber das ist es ja"“, hast du leise gesagt. ,Sie werden wissen
wollen, wo ich gewesen bin, warum ich anders bin, warum ich
keinen Alkohol mehr trinke. Ich weill nicht, ob mir das nicht
zu viel werden wird.“

,Aber du musst dich doch niemandem erklaren”, hat Anne
entgegnet. ,Alle werden sich freuen, dich wieder zu sehen. Wir
sind deine Freunde, Malin, und nicht deine Richter.”
Schlielflich hast du halbherzig gesagt: ,Okay, vielleicht schau
ich morgen bei euch vorbei.”

Doch Anne hat gelacht: ,Nicht vielleicht! Ich hole dich morgen
um 20 Uhr ab, wir gehen gemeinsam. Und wenn du nur fur ein
Stundchen mitkommst.“

Nun ist es 20 Uhr. Nun lautet es an der Tur. Nun rast dein
Herz. Du laufst in den Vorraum, rausperst dich, druckst auf
den Knopf der Gegensprechanlage, sagst:

,Hi, Anne, ich komme runter!'“

Horst Anne sagen: ,Malin, lass mich kurz rauf bitte, es ist
dringend ..“

So war es zwar nicht ausgemacht, aber du O6ffnest Anne die
Haustur, siehst dich im Wohnzimmer um. Ein paar Zeichnungen
von dir liegen ausgebreitet auf dem Tisch. Zu spat, sie
wegzuraumen, du horst Anne die Stufen rauflaufen, schon steht
sie vor dir, gerade rechtzeitig setzt du ein Begruflungslacheln
auf.

yHey, Malin“, umarmt sie dich kurz, eilt, wahrend du nach
Worten suchst, schon an dir vorbei in deine Wohnung, Richtung
Klo. Wenig spater horst du sie im Badezimmer laut singen.

Lachelnd, ihr Makeup aufgefrischt, kommt sie retour, lasst
sich entspannt und theatralisch seufzend auf deine Couch
fallen. ,Du, Malin, ich weill eh, dass du nicht mehr trinkst,
aber ich brauche jetzt voll dringend einen Schnaps! Jonas will



namlich eine Aussprache — ach, weiBt du uberhaupt, dass wir
seit Tagen Stress miteinander haben?!“

Du schittelst den Kopf, sagst leise: ,,Ich habe keinen Alkohol
zuhause.“

,0ch, shit, ja, klar — kein Drama — obwohl”, sie kichert, ,das
ist sowas von ungewohnt, Malin, du und kein Alkohol. Dir ist
wohl tatsachlich ernst damit?“, ruft, bevor du antworten
kannst: ,Hey, hast die du gezeichnet?“, nimmt kurz eine deiner
Zeichnungen in die Hand, sagt: ,,Echt cool.”

Du holst Luft, um Anne zu erzahlen, wie froh du daruber bist,
nach vielen Jahren wieder zu dieser Kraftquelle gefunden zu
haben, dass du beim Zeichnen und Malen entspannen kannst, du
dabei vergisst, zu beobachten, ob deine Hande zittern ..

Doch Anne 1ist inzwischen aufgesprungen, geht schnellen
Schrittes in den Vorraum. ,Dann wollen wir jetzt los, nicht,
Malin? Das mit Jonas und mir erzahle ich dir unterwegs.“

War sie schon immer so? Dass sie keine Antworten abwartet?
Dich kaum ansieht, dich nicht wirklich wahrnimmt? Du wunderst
dich.

Und wahrend du Anne zuhdrst, die dir auf dem Weg zum Lokal
ausfuhrlich das Problem — unbegrindete Eifersucht — zwischen
ihr und Jonas erlautert, konzentrierst du dich zugleich
darauf, deine Angst unter Kontrolle zu haben, registrierst
unerwartet einen Funken Gelassenheit in dir, freust dich
daruber.

Doch der Funken verfliegt sofort, als ihr ,euer’ Lokal
betretet. Zu viele bekannte Gesichter, zu laut, zu grell, zu
viel. In Sekundenschnelle verschwindet Anne, stlirzt sich auf
Jonas und in seine Umarmung, ist nicht mehr vorhanden fur
dich, ist nun die Halfte eines ausschlieflich auf sich selbst
konzentrierten Paares. Du zwingst dich, in die Runde zu
lacheln, antwortest angestrengt auf BegrufBungen und Fragen:
,Jep, bin wieder da.”“

»Ja, gut geht’s.”

Setzt dich zwischen Mira und Jan, die dich zu ihnen winken,



dir Platz machen. Fangst einen warmen Blick von David auf, der
vis-a-vis von dir sitzt, erwiderst unsicher sein Lacheln.

Annalena, die Kellnerin, kommt, fragt dich: ,Wie immer?“

Du schuttelst den Kopf. ,Ein Mineral, bitte.“

JWas ist denn mit dir los?“, fragt Jan sofort laut. ,Alles
okay mit dir, SuBRe?“

»Aber ja, naturlich.” Du bemihst dich um eine klare Stimme.

»Du wirkst so anders. Du bist doch nicht etwa krank”, steigt
Mira jetzt in Jans Tenor ein.

,Mann, checkt ihr es nicht“, ruft Max, der sichtlich betrunken
ist. ,Malin ist schwanger!“

»Ihr spinnt ja alle”, sagt Anne, sich kurz von Jonas’ Lippen
Losend, ,lasst Malin in Ruhe, sie ist weder schwanger noch
krank.“

Du nickst verlegen, antwortest Mira, die dich etwas leiser,
aber vorwurfsvoll fragt, warum du auf keine ihrer Nachrichten
geantwortet hast, mit:

,Sorry, es tut mir leid.” Mehr fallt dir nicht ein. Mira sieht
dich stirnrunzelnd an, sagt dann: ,,Schon okay”, dreht sich von
dir weg und Ines zu, flustert ihr etwas ins Ohr, Ines lacht
laut auf, die beiden prosten sich zu, trinken.

Es wird nicht leichter fur dich, du bleibst angespannt,
haltst die Stimmen und Stimmungen der anderen nur schwer aus.
Alle reden durcheinander, Anne und Jonas streiten nun
lautstark und lustvoll, Wortfetzen dringen zu dir. Du bemuhst
dich, aber dir gelingt kein Einstieg in ein Gesprach, zu
sprunghaft sind die Themenwechsel. Wohltuend sind einzig
Davids Blicke, die dir jedes Mal, wenn du zu ihm siehst,
signalisieren, dass er sich freut, dass du da bist — so, wie
du bist.

Von den anderen aber fiuhlst du dich unangenehm beobachtet.
Speziell von Jan und Mira. Beide starren auf deine rechte
Hand, die stark zittert, als du dir Mineralwasser einschenkst.
Du umklammerst das Glas mit beiden Handen, stellst es dann
wieder hin, ohne davon getrunken zu haben, ziehst die Armel



deines Pullovers uber deine Hande.

Als Max Annalena zuruft: ,Eine Runde Tequila fur alle!”,
stehst du auf, fluchtest aufs Klo, siehst mehr Erschopfung als
Angst 1in deinem Spiegel-Gesicht, Uberlegst, wie du am
unauffalligsten gehen kannst. Dass du dich nicht wieder zu
ihnen setzen wirst, ist dir klar. Keine Sekunde haltst du es
mehr aus in dieser Runde.

Du bleibst hinter Mira stehen, sagst: ,Ich muss jetzt gehen.“
Der Satz kommt einfacher als gedacht uber deine Lippen.

yKommt nicht in Frage“, sagt Mira, ,du setzt dich sofort
wieder hierher zu uns“, sagt es aber in einem spaBig-strengen
Tonfall, dem du dich leicht widersetzen kannst.

JWarum schon jetzt, Malin?“, fragt Jan. ,Ich will jetzt echt
wissen, was mit dir ist. Du bist ja nicht wiederzuerkennen.“
»Malin ist dir keine Rechenschaft schuldig”, sagt David
bestimmt, ,und sie kann gehen, wann sie will.“ Du siehst ihn
dankbar an, wirfst dann ein rasches Tschiss in die Runde, und
gehst.

Zuhause nimmst du einen Stift und deinen Zeichenblock,
skizzierst Anne, wie sie sich vor wenigen Stunden entspannt
auf deiner Couch ausgestreckt hat, zeichnest dich selbst ihr
gegenuber, deine hochgezogenen Schultern, deine verschrankten
Arme.

Am nachsten Blatt entstehen Mira und Jan im Lokal, zwischen
ihnen, wie eingeklemmt, du, dein Wasserglas mit beiden Handen
umklammernd. Erst jetzt fallt dir auf, dass du keine Sekunde
daran gedacht hast, Alkohol zu trinken. Unerwartet durchflutet
dich Stolz und Freude. Als du Max biertrinkend zeichnest, ist
fir dich klar, dass du dich in dieser Gruppenkonstellation nie
wieder treffen wirst. Das passt nicht mehr. Einzig zu David
gibt es eine gute Verbindung. Dir wird innerlich warm, wahrend
du ihn zeichnest, seinen strahlenden Blick, sein Lacheln,
denkst daran, wie oft er und du als Kinder gemeinsam gemalt
habt, damals beide am liebsten Pferde, Katzen, Hunde. Ob David



auch jetzt noch zeichnet? Du weillt es nicht. So lange Zeit
bist du ihm ausgewichen, hast nicht mit ihm geredet. Viel zu
lange.

Du nimmst dein Handy, fotografierst die Zeichnung, die du von
ihm gemacht hast, schickst sie ihm nach kurzem Zogern, gehst
dich dann duschen, schaust danach aufs Handy. Eine Nachricht
von David. Du o0ffnest sie.

David hat dein Gesicht skizziert. Es wirkt sensibel,
verletzlich. So, wie du bist. Deine Gesichtszlge auf seiner
Zeichnung sind zart, der Ausdruck deiner Augen klar und - ja,
schon. Im unteren linken Eck des Bildes steht das heutige
Datum und zwei Worte: stay strong.

Dir kommen die Tranen. Du fuhlst dich verstanden. Du fuhlst
dich erkannt. Uberlegst nur ganz kurz, schreibst ihm: David,
mochtest du telefonieren? Und splrst, wie dein Herz nicht
angst-, sondern freudvoll etwas schneller schlagt, als gleich
darauf dein Handy lautet.

Claudia Dvoracek-Iby
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