
Bilder
Du stehst vor dem Spiegel, zupfst dir ein paar Haarsträhnen
zurecht, vermeidest dabei, auf deine Spiegel-Hände zu sehen.
Nicht schon wieder kontrollieren, ob sie zittern! Du zwingst
dich, stattdessen in deine Spiegel-Augen zu schauen, was es
nicht  besser  macht,  dir  sieht  pure  Angst  und  Aufregung
entgegen,  du  zwinkerst,  massierst  dir  kurz  die  Schläfen,
bemühst dich, dir einen unaufgeregteren Ausdruck zuzulegen.

„Reiß  dich  gefälligst  zusammen“,  flüsterst  du  deinem
Spiegelbild zu, „du triffst dich mit Freunden. Das ist etwas
Schönes,  etwas  Schönes!  Nichts,  wovor  du  Angst  zu  haben
brauchst“, kommst dir lächerlich vor, wendest dich abrupt von
dir selbst ab, gehst aus dem Badezimmer.
‚Was hast du denn erwartet?‘, rügst du dich innerlich streng.
‚Dass du zu einem neuen Menschen mutiert bist? Zu einem mit
einem anderen Wesenskern, frei von Angst und Selbstzweifel?
Dummkopf! Du musst deine Emotionen aushalten, sie annehmen,
gutheißen. Wie oft hast du dies in den Therapien gehört und
besprochen? Und doch hoffentlich auch verstanden?! Heute –
jetzt! – geht es darum, bereit zu sein, wieder bei null zu
beginnen.‘

Aber: Heute –  jetzt! – fühlst du dich genauso unsicher wie
seit frühester Kindheit, wie deine ganze Jugendzeit hindurch.
Einzige Ausnahme: rund fünf Jahre, in denen du völlig anders
gewesen bist. Und die vor vier Monaten mit einem Zusammenbruch
geendet haben.

Für den Einstieg in diese fünf Ausnahmejahre hat es keinen
bestimmten Auslöser gegeben. Du wolltest und konntest diese
diffuse Angst einfach nicht mehr ertragen, die sich in all
deinem Tun, bei sämtlichen Anlässen alles übertünchend in den
Vordergrund  gedrängt  hat.  Hast  begonnen,  Tranquilizer  zu
nehmen.  Ab  Mittag  mit  Alkohol  gemischt.  Was  für  eine
Befreiung: du – entspannt, angstfrei! Mit der richtigen Dosis,
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der richtigen Mischung:
Endlich dem Ich-Bild entsprechen, welches du von dir selbst
hast!
Endlich  dieses  Ich  leben  können,  weil  die  verdammte
Gehemmtheit, unter der es vergraben war, nun verdrängt ist!
Endlich das Gefühl haben, ‚normal‘ und unbeschwert zu sein!
Endlich  wie  all  die  anderen  –  die  Selbstbewussten,  die
Lebensfrohen – leben!
Endlich sein, wie andere dich haben wollen!

Und ja, wie witzig und schlagfertig, wie beliebt du nun warst!
Im  Handumdrehen  hast  du  dir  den  Ruf  einer  Lustigen,
Verrückten,  Überdrehten  erworben,  auch  den  einer
Unberechenbaren,  die  sich  zeitweise  rar  –  und  damit
interessant – macht, eine, die man oft tage-, wochenlang nicht
erreicht, und die dann plötzlich wieder auftaucht. Was du in
den Tagen, an denen du verschollen warst, durchgemacht hast,
hat niemand erfahren.
Denn  natürlich  konnte  es  auf  Dauer  nicht  gutgehen.  Der
Klassiker: Wie unzählige andere Süchtige brauchtest du mehr
und mehr, hast die Dosis gesteigert, hast versucht, dir deine
Sucht zurechtzubiegen, sie vor den anderen verborgen.

Keiner  deiner  Freunde  wusste  von  deiner
Medikamentenabhängigkeit,  niemand  von  deiner  Verzweiflung,
deinem  Suizidversuch.  Nur  deinen  übermäßigen  Alkoholkonsum
haben sie alle miterlebt. Deine Exzesse waren legendär. Außer
David hat dich jedoch niemand darauf angesprochen. David, der
Freund seit Kindertagen, hat oft versucht, dir ins Gewissen zu
reden, woraufhin du ihn gemieden hast. Du hast nicht mehr mit
ihm telefoniert, ihm nicht mehr geschrieben, ihn nicht mehr zu
zweit, sondern nur mehr inmitten der Gruppe getroffen.

Und jetzt eben. Alles auf Anfang. Anne weiß als Einzige davon.
Gestern hast du es ihr erklärt, nur kurz am Telefon, als du
das erste Mal seit Monaten wieder einen Anruf von einem der
Freundesgruppe angenommen hast. Es war zufällig ihrer.



„Ich bin mir nicht sicher“, hast du gemeint, als Anne dich
drängte,  du  müsstest  unbedingt  endlich  wieder  mit  ihnen
ausgehen, alle würden dich vermissen, sich Sorgen um dich
machen, Jonas, Max, Ines, Mira, Jan, vor allem David.
„Aber das ist es ja“, hast du leise gesagt. „Sie werden wissen
wollen, wo ich gewesen bin, warum ich anders bin, warum ich
keinen Alkohol mehr trinke. Ich weiß nicht, ob mir das nicht
zu viel werden wird.“
„Aber  du  musst  dich  doch  niemandem  erklären“,  hat  Anne
entgegnet. „Alle werden sich freuen, dich wieder zu sehen. Wir
sind deine Freunde, Malin, und nicht deine Richter.“
Schließlich hast du halbherzig gesagt: „Okay, vielleicht schau
ich morgen bei euch vorbei.“
Doch Anne hat gelacht: „Nicht vielleicht! Ich hole dich morgen
um 20 Uhr ab, wir gehen gemeinsam. Und wenn du nur für ein
Stündchen mitkommst.“

Nun ist es 20 Uhr. Nun läutet es an der Tür. Nun rast dein
Herz. Du läufst in den Vorraum, räusperst dich, drückst auf
den Knopf der Gegensprechanlage, sagst:
„Hi, Anne, ich komme runter!“
Hörst Anne sagen: „Malin, lass mich kurz rauf bitte, es ist
dringend …“
So war es zwar nicht ausgemacht, aber du öffnest Anne die
Haustür, siehst dich im Wohnzimmer um. Ein paar Zeichnungen
von  dir  liegen  ausgebreitet  auf  dem  Tisch.  Zu  spät,  sie
wegzuräumen, du hörst Anne die Stufen rauflaufen, schon steht
sie vor dir, gerade rechtzeitig setzt du ein Begrüßungslächeln
auf.

„Hey, Malin“, umarmt sie dich kurz, eilt, während du nach
Worten suchst, schon an dir vorbei in deine Wohnung, Richtung
Klo. Wenig später hörst du sie im Badezimmer laut singen.
Lächelnd, ihr Makeup aufgefrischt, kommt sie retour, lässt
sich  entspannt  und  theatralisch  seufzend  auf  deine  Couch
fallen. „Du, Malin, ich weiß eh, dass du nicht mehr trinkst,
aber ich brauche jetzt voll dringend einen Schnaps! Jonas will



nämlich eine Aussprache – ach, weißt du überhaupt, dass wir
seit Tagen Stress miteinander haben?!“
Du schüttelst den Kopf, sagst leise: „Ich habe keinen Alkohol
zuhause.“
„Och, shit, ja, klar – kein Drama – obwohl“, sie kichert, „das
ist sowas von ungewohnt, Malin, du und kein Alkohol. Dir ist
wohl  tatsächlich  ernst  damit?“,  ruft,  bevor  du  antworten
kannst: „Hey, hast die du gezeichnet?“, nimmt kurz eine deiner
Zeichnungen in die Hand, sagt: „Echt cool.“

Du holst Luft, um Anne zu erzählen, wie froh du darüber bist,
nach vielen Jahren wieder zu dieser Kraftquelle gefunden zu
haben, dass du beim Zeichnen und Malen entspannen kannst, du
dabei vergisst, zu beobachten, ob deine Hände zittern …
Doch  Anne  ist  inzwischen  aufgesprungen,  geht  schnellen
Schrittes in den Vorraum. „Dann wollen wir jetzt los, nicht,
Malin? Das mit Jonas und mir erzähle ich dir unterwegs.“
War sie schon immer so? Dass sie keine Antworten abwartet?
Dich kaum ansieht, dich nicht wirklich wahrnimmt? Du wunderst
dich.

Und während du Anne zuhörst, die dir auf dem Weg zum Lokal
ausführlich das Problem – unbegründete Eifersucht – zwischen
ihr  und  Jonas  erläutert,  konzentrierst  du  dich  zugleich
darauf, deine Angst unter Kontrolle zu haben, registrierst
unerwartet  einen  Funken  Gelassenheit  in  dir,  freust  dich
darüber.

Doch  der  Funken  verfliegt  sofort,  als  ihr  ‚euer‘  Lokal
betretet. Zu viele bekannte Gesichter, zu laut, zu grell, zu
viel. In Sekundenschnelle verschwindet Anne, stürzt sich auf
Jonas und in seine Umarmung, ist nicht mehr vorhanden für
dich, ist nun die Hälfte eines ausschließlich auf sich selbst
konzentrierten  Paares.  Du  zwingst  dich,  in  die  Runde  zu
lächeln, antwortest angestrengt auf Begrüßungen und Fragen:
„Jep, bin wieder da.“
„Ja, gut geht’s.“
Setzt dich zwischen Mira und Jan, die dich zu ihnen winken,



dir Platz machen. Fängst einen warmen Blick von David auf, der
vis-a-vis von dir sitzt, erwiderst unsicher sein Lächeln.

Annalena, die Kellnerin, kommt, fragt dich: „Wie immer?“
Du schüttelst den Kopf. „Ein Mineral, bitte.“
„Was ist denn mit dir los?“, fragt Jan sofort laut. „Alles
okay mit dir, Süße?“
„Aber ja, natürlich.“ Du bemühst dich um eine klare Stimme.
„Du wirkst so anders. Du bist doch nicht etwa krank“, steigt
Mira jetzt in Jans Tenor ein.
„Mann, checkt ihr es nicht“, ruft Max, der sichtlich betrunken
ist. „Malin ist schwanger!“
„Ihr spinnt ja alle“, sagt Anne, sich kurz von Jonas’ Lippen
lösend, „lasst Malin in Ruhe, sie ist weder schwanger noch
krank.“
Du nickst verlegen, antwortest Mira, die dich etwas leiser,
aber vorwurfsvoll fragt, warum du auf keine ihrer Nachrichten
geantwortet hast, mit:
„Sorry, es tut mir leid.“ Mehr fällt dir nicht ein. Mira sieht
dich stirnrunzelnd an, sagt dann: „Schon okay“, dreht sich von
dir weg und Ines zu, flüstert ihr etwas ins Ohr, Ines lacht
laut auf, die beiden prosten sich zu, trinken.

 Es  wird  nicht  leichter  für  dich,  du  bleibst  angespannt,
hältst die Stimmen und Stimmungen der anderen nur schwer aus.
Alle  reden  durcheinander,  Anne  und  Jonas  streiten  nun
lautstark und lustvoll, Wortfetzen dringen zu dir. Du bemühst
dich,  aber  dir  gelingt  kein  Einstieg  in  ein  Gespräch,  zu
sprunghaft  sind  die  Themenwechsel.  Wohltuend  sind  einzig
Davids Blicke, die dir jedes Mal, wenn du zu ihm siehst,
signalisieren, dass er sich freut, dass du da bist – so, wie
du bist.

Von den anderen aber fühlst du dich unangenehm beobachtet.
Speziell von Jan und Mira. Beide starren auf deine rechte
Hand, die stark zittert, als du dir Mineralwasser einschenkst.
Du umklammerst das Glas mit beiden Händen, stellst es dann
wieder hin, ohne davon getrunken zu haben, ziehst die Ärmel



deines Pullovers über deine Hände.

Als  Max  Annalena  zuruft:  „Eine  Runde  Tequila  für  alle!“,
stehst du auf, flüchtest aufs Klo, siehst mehr Erschöpfung als
Angst  in  deinem  Spiegel-Gesicht,  überlegst,  wie  du  am
unauffälligsten gehen kannst. Dass du dich nicht wieder zu
ihnen setzen wirst, ist dir klar. Keine Sekunde hältst du es
mehr aus in dieser Runde.

Du bleibst hinter Mira stehen, sagst: „Ich muss jetzt gehen.“
Der Satz kommt einfacher als gedacht über deine Lippen.
„Kommt  nicht  in  Frage“,  sagt  Mira,  „du  setzt  dich  sofort
wieder hierher zu uns“, sagt es aber in einem spaßig-strengen
Tonfall, dem du dich leicht widersetzen kannst.
„Warum schon jetzt, Malin?“, fragt Jan. „Ich will jetzt echt
wissen, was mit dir ist. Du bist ja nicht wiederzuerkennen.“
„Malin  ist  dir  keine  Rechenschaft  schuldig“,  sagt  David
bestimmt, „und sie kann gehen, wann sie will.“ Du siehst ihn
dankbar an, wirfst dann ein rasches Tschüss in die Runde, und
gehst.

Zuhause  nimmst  du  einen  Stift  und  deinen  Zeichenblock,
skizzierst Anne, wie sie sich vor wenigen Stunden entspannt
auf deiner Couch ausgestreckt hat, zeichnest dich selbst ihr
gegenüber, deine hochgezogenen Schultern, deine verschränkten
Arme.

Am nächsten Blatt entstehen Mira und Jan im Lokal, zwischen
ihnen, wie eingeklemmt, du, dein Wasserglas mit beiden Händen
umklammernd. Erst jetzt fällt dir auf, dass du keine Sekunde
daran gedacht hast, Alkohol zu trinken. Unerwartet durchflutet
dich Stolz und Freude. Als du Max biertrinkend zeichnest, ist
für dich klar, dass du dich in dieser Gruppenkonstellation nie
wieder treffen wirst. Das passt nicht mehr. Einzig zu David
gibt es eine gute Verbindung. Dir wird innerlich warm, während
du  ihn  zeichnest,  seinen  strahlenden  Blick,  sein  Lächeln,
denkst daran, wie oft er und du als Kinder gemeinsam gemalt
habt, damals beide am liebsten Pferde, Katzen, Hunde. Ob David



auch jetzt noch zeichnet? Du weißt es nicht. So lange Zeit
bist du ihm ausgewichen, hast nicht mit ihm geredet. Viel zu
lange.

Du nimmst dein Handy, fotografierst die Zeichnung, die du von
ihm gemacht hast, schickst sie ihm nach kurzem Zögern, gehst
dich dann duschen, schaust danach aufs Handy. Eine Nachricht
von David. Du öffnest sie.
David  hat  dein  Gesicht  skizziert.  Es  wirkt  sensibel,
verletzlich. So, wie du bist. Deine Gesichtszüge auf seiner
Zeichnung sind zart, der Ausdruck deiner Augen klar und – ja,
schön. Im unteren linken Eck des Bildes steht das heutige
Datum und zwei Worte: stay strong.

Dir kommen die Tränen. Du fühlst dich verstanden. Du fühlst
dich erkannt. Überlegst nur ganz kurz, schreibst ihm: David,
möchtest du telefonieren? Und spürst, wie dein Herz nicht
angst-, sondern freudvoll etwas schneller schlägt, als gleich
darauf dein Handy läutet.

Claudia Dvoracek-Iby
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