Ein letztes Mahl

Was auch immer sich im kleinen steirischen Dorf Gratwein
zutrug — Melitta Knehs wusste davon.

Sie war siebenundfinfzig Jahre alt, glucklich und vermodgend
verwitwet und widmete ihre Zeit ihrer Spitzhudndin namens Ella
und den Dingen, die im Ort vor sich gingen.

Melitta hatte sich als grolle Aufdeckerin einen Namen in
Gratwein gemacht, zumindest sah sie das so. Die Uubrigen
Einwohner des Dorfes, etwa dreitausend an der Zahl, sahen die
Sache anders: Fur sie war diese Frau einfach eine Plage, der
man aber besser nichts entgegensetzte, aus wirtschaftlichen
Grunden.

Ihr vor Jahren verstorbener Mann, Oswald Knehs, war der
Besitzer des grolBten Sagewerkes im Ort. AulBerdem hatten ihm
ein Gasthaus, ein Lebensmittelgeschaft und das ortliche
Bordell gehort.

Er war dem Trunk nicht abgeneigt, und oft kam es zu unschonen
Szenen im Hause Knehs, wenn Oswald nach ausgiebigen Touren
durch seine beiden Gastronomiebetriebe auf allen Vieren in das
eheliche Schlafzimmer zu schleichen versuchte.

Eines Tages ging im Dorf die Meldung vom plotzlichen Tod des
vermogenden Mannes um. Es wurde hinter vorgehaltener Hand
getuschelt, doch wagte niemand o6ffentlich daruber zu sprechen,
zu groB war die Furcht, als Urheber einer Falschmeldung zu
gelten. Daruber hinaus hatte sich Melitta Knehs nicht zu dem
Vorfall geduBert. Sie schwieg eisern und machte nicht den
Eindruck, uber den Verlust des Mannes traurig zu sein, der 1ihr
Treue bis in den Tod versprochen sowie angetrunken ein von ihr
abgefasstes Testament unterfertigt hatte.

Einer der drei Gratweiner Polizeibeamten gab in bierseliger
Runde am Tresen eines Gasthauses Details zum Besten: Melitta
hatte ihren Gatten auf die Jagd begleitet, was ungewOhnlich
fur sie war, denn sie verabscheute das Toten von Lebewesen.
Sie musste ihren Mann mit einem Rehbock oder einem grofen Eber
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verwechselt haben, jedenfalls war der Mann tot.

Die an der Theke stehenden Gratweiner Trinker bedrangten den
Polizisten, Details preiszugeben. Nachdem dieser zwei weitere
Glaser Schnaps geleert und seine Dienstwaffe sicher auf einem
Garderobenhaken verstaut hatte, fuhr er fort.

Beide hatten einldufige Schrotflinten dabeigehabt, doch
seltsamerweise war Oswald mit zwei Wunden auf der Brust und
einem Tannenzweig im Mund aufgefunden worden.

Plotzlich wurde es still im Gasthaus.

Selbstmord schied aus, also stand die Annahme im Raum, dass es
sich um einen tragischen Jagdunfall gehandelt haben musste, so
stellte es der Polizist dar.

Als einer der Gaste die Tatsache, dass zweimal aus einer
einlaufigen Flinte auf Oswald Knehs geschossen worden war,
erwahnte, und ein weiterer Gast den Tannenzweig im Mund des
Verblichenen anfiihrte und vom Ritual der letzten Asung sprach,
da nahm der Ordnungshuter Haltung an, seine Waffe von der
Garderobe ab und begab sich in die Mittagssonne, die jeden
konsumierten Schnaps unbarmherzig bestraft.

Die Umstande des Todes von Oswald machten bald die Runde im
Dorf, doch Melitta schwieg. Sie ordnete ihre Angelegenheiten,
verkaufte erst das Sagewerk und dann das Gasthaus. Der Verkauf
des Freudenhauses gestaltete sich einigermallen schwierig, doch
schlielflich einigte sie sich mit der Frau, die sich in diesem
Betrieb vom ersten Stock an die Bar im Erdgeschoss
hochgearbeitet hatte. Dass diese Frau bei der Beerdigung ihres
Chefs am lautesten geweint hatte, wurde in Gratwein als
erfrischendes Detail in der ansonsten dunklen Causa gerne
angenommen und eifrig weiterverbreitet.

Melitta schwieg, bis ihre Unschuld vom Grazer Gericht
festgestellt wurde. Der Aufsichtsjager aus dem Nachbarort
Gratkorn war als Gutachter hinzugezogen worden und hatte
festgestellt, dass Oswald Knehs seine Waffe ohne weiteres
gegen die eigene Brust hatte richten kodnnen. Melitta ware
wahrscheinlich zu ihrem Mann geeilt und hatte die Flinte dabei
verloren oder weggeworfen, und ein mit den Eckzahnen



geschickter Eber hatte durchaus den Abzug betatigen konnen.

Der Richter starrte den Gutachter erst unglaubig an, dann
blickte er liebevoll auf seine Armbanduhr, die rotgolden und
neu in der Sonne glanzte, woraufhin er den Wildschweinen in
Gratweins Waldern erhdhte Gefahrlichkeit attestierte und
Melitta freisprach.

Diese machte sich sogleich daran, sich all der Dinge, die sich
in Gratwein zugetragen hatten und um die sie sich aufgrund
einer kurzzeitigen Liaison mit dem Gratkorner Aufsichtsjager
nicht hatte kdmmern konnen, anzunehmen.

Da sie jedoch bald bemerkte, dass die Menschen, die sie auf
der StraBe ansprach, ihr mit einer Mischung aus Furcht und
Abscheu begegneten, verlegte sie sich darauf, ihre Kommentare
und Vermutungen uber das Internet unter die Leute zu bringen.
Das ging naturgemaB schneller als die Belastigung von
Menschen, zumal sie bei dieser nicht mit der Tur ins Haus
fallen konnte, sondern erst ein Gesprach beginnen musste, dem
sie den Anschein von Harmlosigkeit verlieh, um ihr Gegenlber
nicht zu verschrecken und in die Flucht zu schlagen.

Ihre gewonnene Zeit investierte sie in Spaziergange mit ihrer
Spitzin Ella und dem Lernen fur die Jagdprufung. Sie hatte
namlich Gefallen an der Jagd gefunden, an den vielen
Moglichkeiten, mit mehr als nur leeren Handen aus dem Wald zu
kommen. Sie bestand die Prufung mit Bravour, und auch beim
SchieRtest zeigte sie eine gute Leistung, obwohl sie zuvor
laut eigenen Angaben erst ein einziges Mal eine Waffe
abgefeuert hatte.

Im sozialen Netzwerk, in dem sie ihre Meinungen, Ansichten und
Unterstellungen verbreitete, befreundete sie sich virtuell
auch mit Menschen, die nicht in Gratwein oder einem der
umliegenden Dorfer wohnten. Sie geizte auch nicht mit
Informationen Uber ihren sehr gehobenen Lebensstandard und lud
auch etliche Fotos ihrer Villa hoch, die von einem
parkahnlichen Grundstick eingesaumt war.

Sie erhielt etliche Nachrichten von Mannern ihres Alters, doch



beantwortete sie keine einzige, denn sie sah sich nunmehr als
Solitar, wie der 1in WeiBgold gefasste Brillant an ihrem
Finger.

Dennoch war sie nicht einsam, denn sie hatte eine Haushalterin
eingestellt. Sie hatte immer eine Haushaltshilfe haben wollen,
doch die Furcht, dass ihr Mann sich dieser hatte korperlich
nahern konnen, hatte sie darauf verzichten lassen.

Eines Tages lautete es am Eingangstor des Grundstickes, und da
die Haushalterin gerade einkaufen war, o0ffnete Melitta das Tor
und wies die Person, die draullen stand, an, zur Villa zu
kommen.

Sie o0ffnete deren Tlre und erstarrte. Vor ihr stand ein Mann
von, wie sie schatzte, dreifig Jahren und bat sie um Geld. Sie
wies ihn bridsk ab, doch der Mann, der sich als Clemens
vorstellte, liell sich nicht abwimmeln. Eloquent setzte er die
inzwischen im Gesicht rot angelaufene Melitta Knehs davon in
Kenntnis, dass er sehr wohl fur das Geld arbeiten wollte. Den
Rasen wollte er mahen, die Baume und Straucher in Form halten
und den Gemusegarten pflegen. Die WOrter, die er verwendete,
lieBen Melitta annehmen, dass es sich um einen Mann von
hoherem, wenn nicht gar hohem Bildungsgrad handelte.

Mit einer knappen Handbewegung gab sie Clemens zu verstehen,
dass er ihr in ihre Bibliothek folgen sollte.

Sie tranken alten Cognac und unterhielten sich Uber das
Anliegen des Mannes.

Da der Mann keine Bleibe hatte, gab die Hausherrin Anweisung,
die am Rande des Grundstiuckes gelegene Jagdhutte des
verblichenen Oswald Knehs so herzurichten, dass sie Clemens
als Unterkunft genugen wurde.

Da sich in der Hutte auch ein Raum befand, in welchem das
erlegte Wild zerlegt wurde, gab es Wasser, einen Schlauch, mit
dem er sich duschen konnte, und sogar uUber einen Abort
verfugte sein neues Heim.

Clemens verrichtete die ihm aufgetragenen Arbeiten schnell und
grundlich, sodass Melitta sehr zufrieden war und ihm jedes



Monat eine kleine Pramie zukommen 1l1ieR. Er rauchte nicht,
trank wenig und seine Freizeit verbrachte er damit, 1in
schwarze Notizhefte zu schreiben. Jeden Sonntag durfte er 1in
die Villa kommen, um sein Mittagsmahl einzunehmen.

Melitta genoss die Gesprache mit Clemens, der belesen war und
uber Malerei Bescheid wusste, so sehr, dass sie ihn an jedem
Sonntag ein klein wenig mehr ins Herz schloss.

Melitta wollte unbedingt wissen, was Clemens in seine
Notizbucher schrieb. Heimlich suchte sie nach diesen, doch
hatte er sie so gut versteckt, dass sie neugierig bleiben
musste.

Mit der Haushalterin verstand sich Clemens gut, und bald
fragte diese Melitta, ob er nicht in eines der Gastezimmer
ubersiedeln konnte. Diese war auBer sich vor Wut und beschied
ihrer Angestellten in deutlichen Worten, dass in ihrer Villa
niemals jemand einziehen wurde, der nicht von ihrem Stand
ware. Die Haushalterin bat um Verzeihung, sie wilrde niemals
wieder darauf zu sprechen kommen.

Dann fand Melitta die Notizbucher und las sie. Mit zitternden
Handen legte sie sie in das Versteck zuruck. Sie enthielten
die Lebensgeschichte eines jungen Mannes, dessen Vater ihn
verleugnet, aber dennoch grofSzigig unterstutzt hatte. Seine
Mutter hatte ihn alleine grolBgezogen, und als sie eine Stelle
als Haushalterin bei der Witwe von Clemens Vater antrat,
vereinten sich ihre Wege aufs Neue. Um seinen Vater rachen zu
konnen, so schrieb Clemens, musste er Oswald Knehs Witwe aus
dem Weg raumen.

Melitta eilte in die Bibliothek, wo der Waffenschrank stand,
doch dieser war geoffnet und zwei einlaufige Schrotflinten
waren entnommen worden.

Sie wollte aus der Villa laufen, doch Clemens und seine Mutter
versperrten ihr den Weg. Sie zwangen Melitta, mit ihnen in den
Wald zu fahren, die Flinten nahmen sie mit.

Bevor sie zu der Stelle gelangten, an der Oswald Knehs sein
Leben verloren hatte, brach Clemens einen Tannenzweig vom Baum
und schob ihn Melitta in den Mund. Als letzte Asung.
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