
Ein letztes Mahl
Was  auch  immer  sich  im  kleinen  steirischen  Dorf  Gratwein
zutrug – Melitta Knehs wusste davon.
Sie war siebenundfünfzig Jahre alt, glücklich und vermögend
verwitwet und widmete ihre Zeit ihrer Spitzhündin namens Ella
und den Dingen, die im Ort vor sich gingen.
Melitta  hatte  sich  als  große  Aufdeckerin  einen  Namen  in
Gratwein  gemacht,  zumindest  sah  sie  das  so.  Die  übrigen
Einwohner des Dorfes, etwa dreitausend an der Zahl, sahen die
Sache anders: Für sie war diese Frau einfach eine Plage, der
man aber besser nichts entgegensetzte, aus wirtschaftlichen
Gründen.

Ihr  vor  Jahren  verstorbener  Mann,  Oswald  Knehs,  war  der
Besitzer des größten Sägewerkes im Ort. Außerdem hatten ihm
ein  Gasthaus,  ein  Lebensmittelgeschäft  und  das  örtliche
Bordell gehört.
Er war dem Trunk nicht abgeneigt, und oft kam es zu unschönen
Szenen im Hause Knehs, wenn Oswald nach ausgiebigen Touren
durch seine beiden Gastronomiebetriebe auf allen Vieren in das
eheliche Schlafzimmer zu schleichen versuchte.
Eines Tages ging im Dorf die Meldung vom plötzlichen Tod des
vermögenden  Mannes  um.  Es  wurde  hinter  vorgehaltener  Hand
getuschelt, doch wagte niemand öffentlich darüber zu sprechen,
zu groß war die Furcht, als Urheber einer Falschmeldung zu
gelten. Darüber hinaus hatte sich Melitta Knehs nicht zu dem
Vorfall geäußert. Sie schwieg eisern und machte nicht den
Eindruck, über den Verlust des Mannes traurig zu sein, der ihr
Treue bis in den Tod versprochen sowie angetrunken ein von ihr
abgefasstes Testament unterfertigt hatte.

Einer der drei Gratweiner Polizeibeamten gab in bierseliger
Runde am Tresen eines Gasthauses Details zum Besten: Melitta
hatte ihren Gatten auf die Jagd begleitet, was ungewöhnlich
für sie war, denn sie verabscheute das Töten von Lebewesen.
Sie musste ihren Mann mit einem Rehbock oder einem großen Eber
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verwechselt haben, jedenfalls war der Mann tot.
Die an der Theke stehenden Gratweiner Trinker bedrängten den
Polizisten, Details preiszugeben. Nachdem dieser zwei weitere
Gläser Schnaps geleert und seine Dienstwaffe sicher auf einem
Garderobenhaken verstaut hatte, fuhr er fort.
Beide  hatten  einläufige  Schrotflinten  dabeigehabt,  doch
seltsamerweise war Oswald mit zwei Wunden auf der Brust und
einem Tannenzweig im Mund aufgefunden worden.
Plötzlich wurde es still im Gasthaus.
Selbstmord schied aus, also stand die Annahme im Raum, dass es
sich um einen tragischen Jagdunfall gehandelt haben musste, so
stellte es der Polizist dar.
Als  einer  der  Gäste  die  Tatsache,  dass  zweimal  aus  einer
einläufigen Flinte auf Oswald Knehs geschossen worden war,
erwähnte, und ein weiterer Gast den Tannenzweig im Mund des
Verblichenen anführte und vom Ritual der letzten Äsung sprach,
da nahm der Ordnungshüter Haltung an, seine Waffe von der
Garderobe ab und begab sich in die Mittagssonne, die jeden
konsumierten Schnaps unbarmherzig bestraft.

Die Umstände des Todes von Oswald machten bald die Runde im
Dorf, doch Melitta schwieg. Sie ordnete ihre Angelegenheiten,
verkaufte erst das Sägewerk und dann das Gasthaus. Der Verkauf
des Freudenhauses gestaltete sich einigermaßen schwierig, doch
schließlich einigte sie sich mit der Frau, die sich in diesem
Betrieb  vom  ersten  Stock  an  die  Bar  im  Erdgeschoss
hochgearbeitet hatte. Dass diese Frau bei der Beerdigung ihres
Chefs  am  lautesten  geweint  hatte,  wurde  in  Gratwein  als
erfrischendes  Detail  in  der  ansonsten  dunklen  Causa  gerne
angenommen und eifrig weiterverbreitet.
Melitta  schwieg,  bis  ihre  Unschuld  vom  Grazer  Gericht
festgestellt  wurde.  Der  Aufsichtsjäger  aus  dem  Nachbarort
Gratkorn  war  als  Gutachter  hinzugezogen  worden  und  hatte
festgestellt,  dass  Oswald  Knehs  seine  Waffe  ohne  weiteres
gegen die eigene Brust hätte richten können. Melitta wäre
wahrscheinlich zu ihrem Mann geeilt und hätte die Flinte dabei
verloren  oder  weggeworfen,  und  ein  mit  den  Eckzähnen



geschickter Eber hätte durchaus den Abzug betätigen können.
Der Richter starrte den Gutachter erst ungläubig an, dann
blickte er liebevoll auf seine Armbanduhr, die rotgolden und
neu in der Sonne glänzte, woraufhin er den Wildschweinen in
Gratweins  Wäldern  erhöhte  Gefährlichkeit  attestierte  und
Melitta freisprach.

Diese machte sich sogleich daran, sich all der Dinge, die sich
in Gratwein zugetragen hatten und um die sie sich aufgrund
einer kurzzeitigen Liaison mit dem Gratkorner Aufsichtsjäger
nicht hatte kümmern können, anzunehmen.
Da sie jedoch bald bemerkte, dass die Menschen, die sie auf
der Straße ansprach, ihr mit einer Mischung aus Furcht und
Abscheu begegneten, verlegte sie sich darauf, ihre Kommentare
und Vermutungen über das Internet unter die Leute zu bringen.
Das  ging  naturgemäß  schneller  als  die  Belästigung  von
Menschen, zumal sie bei dieser nicht mit der Tür ins Haus
fallen konnte, sondern erst ein Gespräch beginnen musste, dem
sie den Anschein von Harmlosigkeit verlieh, um ihr Gegenüber
nicht zu verschrecken und in die Flucht zu schlagen.
Ihre gewonnene Zeit investierte sie in Spaziergänge mit ihrer
Spitzin Ella und dem Lernen für die Jagdprüfung. Sie hatte
nämlich  Gefallen  an  der  Jagd  gefunden,  an  den  vielen
Möglichkeiten, mit mehr als nur leeren Händen aus dem Wald zu
kommen. Sie bestand die Prüfung mit Bravour, und auch beim
Schießtest zeigte sie eine gute Leistung, obwohl sie zuvor
laut  eigenen  Angaben  erst  ein  einziges  Mal   eine  Waffe
abgefeuert hatte.

Im sozialen Netzwerk, in dem sie ihre Meinungen, Ansichten und
Unterstellungen  verbreitete,  befreundete  sie  sich  virtuell
auch  mit  Menschen,  die  nicht  in  Gratwein  oder  einem  der
umliegenden  Dörfer  wohnten.  Sie  geizte  auch  nicht  mit
Informationen über ihren sehr gehobenen Lebensstandard und lud
auch  etliche  Fotos  ihrer  Villa  hoch,  die  von  einem
parkähnlichen  Grundstück  eingesäumt  war.
Sie erhielt etliche Nachrichten von Männern ihres Alters, doch



beantwortete sie keine einzige, denn sie sah sich nunmehr als
Solitär,  wie  der  in  Weißgold  gefasste  Brillant  an  ihrem
Finger.
Dennoch war sie nicht einsam, denn sie hatte eine Haushälterin
eingestellt. Sie hatte immer eine Haushaltshilfe haben wollen,
doch die Furcht, dass ihr Mann sich dieser hätte körperlich
nähern können, hatte sie darauf verzichten lassen.

Eines Tages läutete es am Eingangstor des Grundstückes, und da
die Haushälterin gerade einkaufen war, öffnete Melitta das Tor
und wies die Person, die draußen stand, an, zur Villa zu
kommen.
Sie öffnete deren Türe und erstarrte. Vor ihr stand ein Mann
von, wie sie schätzte, dreißig Jahren und bat sie um Geld. Sie
wies  ihn  brüsk  ab,  doch  der  Mann,  der  sich  als  Clemens
vorstellte, ließ sich nicht abwimmeln. Eloquent setzte er die
inzwischen im Gesicht rot angelaufene Melitta Knehs davon in
Kenntnis, dass er sehr wohl für das Geld arbeiten wollte. Den
Rasen wollte er mähen, die Bäume und Sträucher in Form halten
und den Gemüsegarten pflegen. Die Wörter, die er verwendete,
ließen  Melitta  annehmen,  dass  es  sich  um  einen  Mann  von
höherem, wenn nicht gar hohem Bildungsgrad handelte.
Mit einer knappen Handbewegung gab sie Clemens zu verstehen,
dass er ihr in ihre Bibliothek folgen sollte.
Sie  tranken  alten  Cognac  und  unterhielten  sich  über  das
Anliegen des Mannes.
Da der Mann keine Bleibe hatte, gab die Hausherrin Anweisung,
die  am  Rande  des  Grundstückes  gelegene  Jagdhütte  des
verblichenen Oswald Knehs so herzurichten, dass sie Clemens
als Unterkunft genügen würde.
Da sich in der Hütte auch ein Raum befand, in welchem das
erlegte Wild zerlegt wurde, gab es Wasser, einen Schlauch, mit
dem  er  sich  duschen  konnte,  und  sogar  über  einen  Abort
verfügte sein neues Heim.

Clemens verrichtete die ihm aufgetragenen Arbeiten schnell und
gründlich, sodass Melitta sehr zufrieden war und ihm jedes



Monat eine kleine Prämie zukommen ließ. Er rauchte nicht,
trank  wenig  und  seine  Freizeit  verbrachte  er  damit,  in
schwarze Notizhefte zu schreiben. Jeden Sonntag durfte er in
die Villa kommen, um sein Mittagsmahl einzunehmen.
Melitta genoss die Gespräche mit Clemens, der belesen war und
über Malerei Bescheid wusste, so sehr, dass sie ihn an jedem
Sonntag ein klein wenig mehr ins Herz schloss.
Melitta  wollte  unbedingt  wissen,  was  Clemens  in  seine
Notizbücher schrieb. Heimlich suchte sie nach diesen, doch
hatte er sie so gut versteckt, dass sie neugierig bleiben
musste.
Mit  der  Haushälterin  verstand  sich  Clemens  gut,  und  bald
fragte diese Melitta, ob er nicht in eines der Gästezimmer
übersiedeln könnte. Diese war außer sich vor Wut und beschied
ihrer Angestellten in deutlichen Worten, dass in ihrer Villa
niemals jemand einziehen würde, der nicht von ihrem Stand
wäre. Die Haushälterin bat um Verzeihung, sie würde niemals
wieder darauf zu sprechen kommen.

Dann fand Melitta die Notizbücher und las sie. Mit zitternden
Händen legte sie sie in das Versteck zurück. Sie enthielten
die Lebensgeschichte eines jungen Mannes, dessen Vater ihn
verleugnet, aber dennoch großzügig unterstützt hatte. Seine
Mutter hatte ihn alleine großgezogen, und als sie eine Stelle
als  Haushälterin  bei  der  Witwe  von  Clemens  Vater  antrat,
vereinten sich ihre Wege aufs Neue. Um seinen Vater rächen zu
können, so schrieb Clemens, musste er Oswald Knehs Witwe aus
dem Weg räumen.
Melitta eilte in die Bibliothek, wo der Waffenschrank stand,
doch dieser war geöffnet und zwei einläufige Schrotflinten
waren entnommen worden.
Sie wollte aus der Villa laufen, doch Clemens und seine Mutter
versperrten ihr den Weg. Sie zwangen Melitta, mit ihnen in den
Wald zu fahren, die Flinten nahmen sie mit.
Bevor sie zu der Stelle gelangten, an der Oswald Knehs sein
Leben verloren hatte, brach Clemens einen Tannenzweig vom Baum
und schob ihn Melitta in den Mund. Als letzte Äsung.
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