Koma

»Sie kehrt zuruck”, sagte die Stimme. Regina schlug die Augen
auf, die verklebt waren. ,Sie sind von einer langen Reise
wiedergekommen, sagte die Stimme der Krankenschwester. Regina
sah ihren rechten Arm hinunter, der uber und uber blau war. In
der Armbeuge war ein Butterfly befestigt. Sie bewegte die
Zehen. Kaum eine Regung war spurbar. Sie winkelte ihr 1linkes
Bein an, versuchte, ihr linkes Bein anzuwinkeln. Es blieb
schlaff und starr.

Der Arzt nickte der Schwester zu. ,Soll ich Ihnen einen
Spiegel bringen?“, fragte sie Regina. Regina schuttelte den
Kopf, sachte; ruckartige Bewegungen waren nicht moglich. ,Wir
hatten nicht mehr damit gerechnet, dass Sie wieder aufwachen
wlrden“, wandte sich der Arzt an sie. ,Es sind vierzehn Jahre
vergangen seit dem Unfall.“ Regina kramte in 1ihren
Erinnerungen. Das Letzte, woran sie sich erinnern konnte, war
der sich Uberschlagende Wagen, an dessen Steuer sie gesessen
war. Sie war nicht angegurtet gewesen. Auf dem Beifahrersitz
war ihr Sohn. ,Was ist mit meinem Sohn?“, fragte sie den Arzt.
»Er ist wohlauf”, sagte der Arzt, ,er ist jetzt ein junger
Mann." , Ruhen Sie sich noch etwas aus”“, mischte sich die
Schwester ins Gesprach, ,damit Sie zu Kraften kommen.“ Regina
hatte den zweiten Teil des Satzes nur noch undeutlich
vernommen. Sie horte nicht mehr, wie der Arzt zur Schwester
sagte: ,Sie ist wieder unter den Lebenden.” Sie war wieder
eingeschlafen.

Bilder stiegen auf in ihrem Kopf. Sie hatte wieder gelernt, zu
traumen. Man schob ihr Bett in ein anderes Zimmer. Die Herz-
Lungen-Maschine wurde nicht mehr benotigt werden. Der
Schlauch, der in 1ihre Nase fuhrte, mittels dessen sie
kinstlich ernahrt worden war, wurde entfernt. Das
Elektrokardiogramm zeigte stabile Herztone.

Als sie aufwachte, blickte sie in die Augen einer diesmal
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anderen Krankenschwester. ,Kann ich bitte ein Glas Wasser
haben?”, fragte sie. Nachdem sie es auf einen Zug geleert
hatte, sie fasste es mit beiden Handen, die dabei zitterten,
und es kostete sie gewaltige Miuhe, den Kopf hochzuhalten,
hatte sie den Mut zu sagen: ,Wudrden Sie mir bitte einen
Spiegel bringen?“

Sie sah ein kreidebleiches, eingefallenes Gesicht, das von
tiefen Falten durchzogen war. Nichts war geblieben von seiner
ehemaligen Schonheit. Es war das Gesicht einer alten Frau,
umrahmt von schneeweillen Haaren, die fruher dunkelbraun
gewesen waren. Als sie den Mund o0ffnete, bemerkte sie, dass
etliche Zahne fehlten, die verbliebenen waren gelb. Ihre
braunen Augen waren stumpf, wassrig. ,Erschrecken Sie nicht!*,
besanftigte sie die Schwester, ,Sie sind soeben wiedergeboren
worden und beginnen nun Ihr zweites Leben. Ich werde den
Psychologen holen”, fuhr sie fort. Sie verschwand, lieB Regina
mit ihrem Schmerz alleine.

Ein rundlicher Mann mit Halbglatze erschien, der den Eindruck
machte, als sei, sympathisch zu wirken, Teil seiner Arbeit.
»Ich heille Heimo Burckhardt“, stellte er sich vor, ,es freut
mich, Ihre Bekanntschaft zu machen, Frau Sonnenwind.“ Herrn,
den akademischen Grad hatte er verschwiegen, Burckhardts
nachste AuBerung ware vermutlich: ,Fragen Sie mich, was Sie
wissen wollen” gewesen, doch sie kam ihm zuvor: ,Wo ist mein
Mann?“ Spannung trat in sein ausdrucksloses Gesicht. , Ihr Mann
ist nicht mehr Ihr Mann. Er hat sich scheiden lassen.” Regina
liell die Schultern tief in die Matratze sinken. Sie wollte gar
nicht fragen: ,Warum?“, doch Herr Burckhardt erklarte es ihr:
»51e sind zu lange weggewesen. Ihr Mann hat jahrelang auf Sie
gewartet. Nach sechs Jahren lernte er eine andere Frau kennen
und reichte die Scheidung ein, die rechtswirksam ist. Er hat
neu angefangen. Und Sie werden das auch tun, vorerst auf sich
alleine gestellt.” Da erst wurde ihr bewusst, dass niemand
auBer Pflegepersonal in ihrem Zimmer war, keine Vase mit
frischen Schnittblumen neben ihr. Man schien sie nicht



erwartet zu haben. Man schien sie vergessen zu haben.

PlLotzlich klang eine Melodie aus Herrn Burckhardts
Hosentasche. Er nestelte das Handy hervor, das quaderformig,
war, mehr als zehn Zentimeter 1lang, vielleicht sieben
Zentimeter breit und ziemlich flach, mit einem groBen Display,
offensichtlich eine Weiterentwicklung. Er druckte auf einen
seiner Knopfe, wobei die Melodie verstummte, und hielt es an
sein Ohr. ,Hier Doktor Burckhardt”, sagte er. Seine
vertrauenserweckende Stimme bekam einen ernsten Klang. ,Ich
komme sofort”, schloss er das Gesprach. ,Entschuldigen Sie
mich bitte fir einige Zeit.“ Er reichte Regina die Hand, die
sie nicht ergreifen konnte, und verlieB schnellen Schrittes
den Raum. Gleichzeitig kam die Krankenschwester herein.
Wenigstens war Regina jetzt nicht alleine.

Weshalb bist du von mir gegangen?, dachte sie und wusste die
Antwort schon, als die Schwester sie ansprach. ,Sie fuhlen
sich nicht gut, was? Verstandlicherweise. Wie kann ich Ihnen
helfen, bis Doktor Burckhardt sich wieder mit Ihnen befassen
wird?“ ,Ich fuhle mich leer, so leer”, antwortete Regina.
JWarum ist mein Sohn nicht bei mir?“, fragte sie. ,Er studiert
Betriebswirtschaftslehre in Wien und bereitet sich auf
wichtige Prufungen vor, soviel wir wissen. Er wird Sie bald
besuchen”, entgegnete die Schwester.

Da trat Doktor Burckhardt erneut ins Zimmer. ,Ist sie stark
genug, die Wahrheit 2zu verkraften?”, fliusterte er zur
Schwester. ,Ich hoffe. Ich denke schon“, erwiderte sie. ,Frau
Sonnenwind, ich habe Ihnen etwas mitzuteilen: Es stimmt nicht.
Ihr Sohn hat den Unfall nicht Uberlebt. Sein Genick wurde
gebrochen”, sagte er mit einem Gesicht aus Stein. Regina
spurte, dass sie keine Tranen mehr hatte. ,Ich will nur noch
schlafen. Bitte gehen Sie"”, sagte sie und drehte sich zur
Seite, wollte sich zur Seite drehen, doch es blieb beim
Versuch.

Sie traumte ihr Leben, das ein verlorenes war. Sie traumte von



Jakob, den sie als Baby im Arm hielt und dem sie die Brust
gab. Sie wunschte sich, bei ihm zu sein. Aber sie wusste,
selbst im Traum, dass die harte Wirklichkeit sie wieder hatte,
es ihr Schicksal gewesen war, zu uberleben, obwohl ihre
Lebensgeister sie langst verlassen hatten. Sie, Regina, die
nicht mehr Schritt halten konnte, da sie verlernt hatte, zu
gehen.

Der dunne Mann und das Klinikum
Klagenfurt am 12. April 2023

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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