Die kleine Stadt an der
Moldau

Eines Tages las ich von der fruheren judischen Gemeinde in dem
kleinen Ort Rosenberg — tschechisch Rozmberk —, der idyllisch
an der Moldau liegt, uUberragt von der Burg. Bald darauf fuhr
ich mit dem Auto hin. Ich nahm Elsbeth mit, die auch daran
interessiert war, den Ort und den kleinen judischen Friedhof
kennenzulernen. Sie ist eine zarte Frau, die den Eindruck
erweckt, als ware sie aus Papier oder einem anderen Leicht-
stoff und als konnte sie schon ein sanfter Hauch davonschweben
lassen. Wenn es darauf ankommt, kann sie allerdings ziemlich
hartnackig, fast widerspenstig sein. Dann schmollt sie lange.

Hat man die Eichenalleen an der Moldau erreicht, wird die
Fahrt nach Rosenberg romantisch, wie uUberhaupt die Fahrt bis
Krumau. Smetana klingt im Ohr, und die Wellen der Moldau
scheinen sich nach seiner Leitmelodie und deren Rhythmus zu
bewegen. Die angesichts des kleinen Ortes groRe Burg Rosenberg
ubt eine fast autoritare Dominanz aus. Der Ort selbst scheint
ausgestorben und menschenleer bis auf Autos, die nach Krumau
weiterfahren, und Radfahrer, die seit dem Fall des Eisernen
Vorhangs vor allem aus Osterreich und Deutschland in ihren
Taucheranzigen ahnelnden Bekleidungen uUber die StraRen fegen.
Sonst sieht man dort nur wenige Menschen, Einheimische
scheinen sich kaum blicken zu lassen, sie bleiben in ihren Hau-
sern und kleinen Garten. Und in der Moldau bewegen sich die
Paddelboote, Rafter und Kajakfahrer.

Der Friedhof liegt links neben der StraBe in Richtung Krumau,
etwas nach Rosenberg, und er fallt, wenn man ohne Kenntnis
vorbeifahrt, gewiss niemandem auf. Oberhalb des Friedhofs
konnte ich parken, und ich wunderte mich, dass dort ein Auto
stand, hatte ich doch Elsbeth und mich fir die einzigen
interessierten Besucher gehalten. Wir konnten von oben auf den
Friedhof schauen und sahen einen Mann, korpulent und nicht
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sehr grofs, mit einer Kappe oder einer Schirmmitze, keiner
Kippa — aber vielleicht diente sie als Kippaersatz —, eine
alte Frau und zwei Kinder, auf die der Friedhof offensichtlich
keinen Eindruck als Ort des Innehaltens oder der Besinnung
machte. Sie liefen herum und spielten Fangen. Der Mann mahnte
sie mehrmals laut zur Ruhe, seine Sprache verstand ich nicht,
erkannte aber, dass es weder Deutsch noch Englisch war.

Elsbeth und ich betraten den Friedhof und waren gleich bei der
Gruppe, so klein ist das Gelande, vielleicht dreiBig mal
dreiBig Meter, nicht viel mehr. Wir kamen ins Gesprach, der
Mann sprach englisch mit uns. Wir stellten uns vor. Er heiBe
Charlie Kalech, sagte der Mann, und die Frau an seiner Seite
sei seine Mutter, die seit einigen Jahren in Kalifornien lebe,
ursprunglich aber aus dieser Gegend komme. Charlie setzte
fort, er lebe mit seiner Familie in Israel, und die beiden Kin-
der, die keine Ruhe gaben, seien seine SoOhne. Die beiden
sprachen Hebraisch, das heutige Alltagshebraisch oder Neuheb-
raisch, das man in Israel spreche, Ivrit heile es.

Jetzt war mir klar, warum mir die Worter, die ich bei unserer
Annaherung gehort hatte, fremd gewesen waren. In der Schule
lernten seine Sohne Englisch, sagte Charlie. Vielleicht lasse
er sie Deutsch lernen, die Sprache ihrer GroBmutter, seiner
Mutter. Was ihn hierher fuhre, fragte ich ihn. Das Grab, vor
dem er stehe, sagte Charlie Kalech, trage den Namen Holzbauer,
und so habe seine Mutter mit ihrem Madchennamen geheillen. Ihre
und somit seine Vorfahren seien hier begraben. Mir war der
Name Holzbauer, der einen kaum an einen judischen Zusammenhang
denken lielB und an mehreren Grabsteinen zu lesen war, gleich
aufgefallen, zumal einige mit mir befreundete Leute diesen
Namen tragen, ohne judischer Herkunft zu sein, zumindest nicht
meines Wissens. Seine Mutter, setzte Charlie fort, sei zur
Zeit des Einmarsches der deutschen Wehrmacht 1in die
Tschechoslowakei ein Madchen von etwa zehn Jahren gewesen. Sie
stamme aus Oberhaid, dem tschechischen Horni Dvoristé, und
habe mit ihrer Familie fluchten missen, besser gesagt, sie



hatten gerade noch fluchten konnen. Sie landete schliefSlich 1in
New Jersey, arbeitete als Haushaltshilfe, lernte ihren Mann
kennen, den sie bald heiratete.

Die alte Frau, die einen sehr rustigen Eindruck machte, sprach
— falls sie Charlie zu Wort kommen liell — noch ungebrochen
Deutsch mit uns, sie sprach ein paar Brocken des deutschen
Dialekts, den vielleicht einige sehr alte Leute Sudbdhmens
noch heute beherrschen und mit dem es wohl die eine oder
andere Uberschneidung im ndérdlichen Mihlviertel gibt, kaum mit
Akzent. Uber ein paar ihrer Wendungen, an die sie sich
erinnerte, lachten wir, zum GroBteil aber sprachen wir
englisch, damit Charlie folgen konnte. Einmal im Jahr, meist
im Sommer, komme sie hierher 1in die Gegend ihrer Herkunft,
sagte Charlies Mutter, immer mit ihrem Sohn, sie besuche den
Friedhof, wo ihre Vorfahren 1liegen, und ihren Geburtsort
Oberhaid, den sie habe verlassen miussen. Diesmal hatten sie
ihre Enkel mitgenommen, deren Interesse an der Historie, nicht
nur an der genealogischen, mit Sicherheit noch erwachen werde,
wenn sie erwachsen und erst recht, wenn sie alter seien. Char-
lie hingegen habe immer — schon in den Vereinigten Staaten,
spater in Israel — groles Interesse an der Familiengeschichte
und an der Geschichte dieser Gegend gezeigt. Ihr Mann,
Charlies Vater, sei vor einigen Jahren gestorben. So habe sie
die Grausamkeit der Geschichte in die Vereinigten Staaten
versetzt und einer Welt entrissen, die sie, waren die Zeiten
ruhig verlaufen, wohl kaum verlassen hatte.

Charlie sei in New Jersey zur Schule gegangen, habe in New
York studiert, dann habe er ein zionistisches Bewusstsein
entwickelt. Nein, das habe er schon fruher gehabt, aber nach
dem Studium habe er es umgesetzt und sei nach Israel gegangen,
wo er in Jerusalem eine Internetfirma aufgebaut habe, etwas,
wovon sie gar nichts verstehe. Dazu sei sie zu alt. Charlie
sei ein gemachter Mann, man konne sagen, er sei reich, sagte
die Mutter. Nach dem Tod ihres Mannes sei sie von New Jersey
nach Kalifornien gezogen, wegen des milderen Klimas.



Die Kinder hielten mit dem Herumlaufen inne, unser Kommen
hatte ihre Neugier geweckt und sie hatten sich zu uns gesellt,
vielleicht konnten sie einige Worter der Unterhaltung in
englischer Sprache verstehen. Charlie fragte mich, warum wir
den kleinen judischen Friedhof besuchten. Elsbeth schwieg,
nicht so sehr wegen ihrer Schichternheit, sondern weil sie
kaum englisch sprechen konnte und gesprochenes Englisch nicht
verstand.

Ich setzte Charlie die Grunde unseres Interesses auseinander,
etwa meines an der Geschichte der Familie und der Firma Spitz,
die — in Linz gegrundet — zu einem weltweit bekannten
Unternehmen fur Getranke und Lebensmittel geworden war. Und
die Geschehnisse im Nationalsozialismus bedurften immer noch
einer Aufarbeitung, da es kaum eine Region gebe, die nicht
kontaminiert sei. Dieses Interesse, das ich mit Elsbeth teile,
habe mich einer verschwundenen, einer ausgeloschten Welt
nahegebracht. Dabei stofle man, wenn man sich im regionalen
Bereich bewege, unweigerlich auf Rosenberg, auf den kleinen
Friedhof und Reste eines alteren im Ort, den ich noch nicht
kenne.

Charlie fragte mich, ob ich ihm Informationen zum Judentum in
Sudbohmen und Linz zukommen lassen konne. Er gab mir eine
Visitenkarte mit seiner E-Mail-Adresse. Die Visitenkarte
bestatigte, dass Charlie ein Unternehmen flur Internet-Services
in Israel hatte, in Jerusalem genauer gesagt. Spater
recherchierte ich im Internet und fand den Auftritt von
Charlies Firma.

Charlies SO6hne hatten ihre Neugier an den fremden Personen
langst gestillt, Charlie oder seine Mutter mussten sie wieder
regelmallig ermahnen, sich der Wirde des Ortes gemaf zu
betragen. Das hatte kurze Zeit Erfolg, dann liefen sie wieder
larmend umher. Schliellich verabschiedeten wir uns, und ich
versicherte Charlie, ihm Informationen zu schicken.

Ich fuhr mit Elsbeth nach Rosenberg zuriuck. Wir spazierten in



dem kleinen Ort, der von der Burg und der Strafe nach Krumau
dominiert wird und verlassen und trist wirkte. Nur selten liel
sich ein Auto sehen, auch die Radfahrer hielten sich zurick.
Parallel zur Strale nach Krumau, aber hoher gelegen, verlief
eine Gasse, der entlang fruher ein kleiner judischer Bereich
lag, und in einem Garten erkannte man einige Relikte judischer
Graber. Als wir auf den zentralen Platz zuruckkehrten, sahen
wir in einiger Entfernung Charlie Kalech, wie er sich,
sprachlich unterstutzt von seiner Mutter, mit jemandem an der
Haustur wunterhielt. Die Mutter Kkonnte neben Deutsch
wahrscheinlich noch ein paar Brocken Tschechisch,
wahrscheinlich genug, um die Kommunikation ihres Sohnes mit
den Einheimischen zu unterstutzen.

Einige Tage nach meiner Ruckkehr schickte ich Charlie via E-
Mail mehrere Hinweise und Dokumente und wies ihn auf einen
Historiker der Universitat Linz hin, Michael John, der sich
unter anderem mit judischer Geschichte befasste, etwa mit
Enteignungen, Arisierungen und Restitutionsfragen. Charlie
antwortete mir, einige Geschaftsleute, die er kenne und die
ihre Wurzeln in Rosenberg und der weiteren Umgebung hatten,
wollten der Geschichte des Dorfes intensiver nachgehen, im
Besonderen der judischen. Eine VeroOoffentlichung sei geplant.
Erfahren habe ich daruber nichts, aber vielleicht kommt noch
etwas, falls Charlie Zeit dafur findet und nicht vergisst.
Wenn ich zu lange warten muss, erinnere ich ihn.

Gunther Androsch
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