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Ein Verbrechen zwischen Neuzeit und Jahrtausendwende

Es fing recht banal an: Giorgione Faltrelli di Montemarche
erwachte ungewohnt schweillgebadet und setzte sich mit einem
Ruck auf, so dass der Baldachin uber seinem Kopf erzitterte
und das Holzgestell seiner Schlafstatte unversehens achzte.
Der Weg vom Liegen zum Sitzen war nicht weit gewesen, die
damals ublichen Polsterberge hatten ihn ohnedies in Steillage
schlafen lassen. Ihm hatte von grauen, mooslberwachsenen
Ruinen getraumt, die sich im zahem, mahlendem Zeitstrom den
schroffen Felsformationen der Gebirgsziuge des Monte Falterona
angeglichen hatten. Dieses Gebirgsmassiv bot seiner Stammburg
Riuckendeckung, welche sich zwischen dem Berg und dem
Casentiner Tal befand wund von durchaus dichten
Kastanienwaldern umringt war. Besturzt erkannte er in den
Ruinen die Uberreste seines ehemals praktisch unzerstérbaren
Heims, welches schon gut seit Generationen Angriffen, Erdbeben
und Unwettern getrotzt hatte. Auf einer Felserhebung, an die
sich vereinzelt ein paar zahe Blusche klammerten, hatte sich
bis zu jenem fatalen Traum sein Bergfried schier unverwlstlich
aufgetirmt!

Giorgione, Sohn des ehrenwerten Conte Nicolo Faltrelli, war
eben der Jugend entwachsen (die in seiner Epoche blof
eineinhalb Jahrzehnte wahrte), ein hiubscher kraftiger junger
Mann mit rotlich braunen, sauber geschnittenen Haaren. Der
heftige Traum jedoch hatte zur Folge gehabt, dass sein
Haupthaar mehr einem von Hagel verwistetem Feld als dem
akkuraten Pagenkopf eines toskanischen Edelmannes seiner Zeit,
des ausgehenden Quattrocento, glich.


https://www.verdichtet.at/?p=20838
https://www.verdichtet.at/?p=20838

Jenseits des Rundbogenfensters seines Schlafgemaches dammerte
es und die Vogel zwitscherten um die Wette den Fruhlingshimmel
an. Als es an der kraftig gemaserten Nussholztur klopfte,
strich er sein wadenlanges weilles Leinenhemd vorsorglich
glatt. Als angehender Ritter, allerdings einer der letzten
seiner Art, befolgte er die ihm gebotenen Anstandsregeln, sich
keine BloBen zu geben.

Seine 1in die Jahre gekommene Amme, deren Rundungen die beinahe
verflossenen drei Lebensjahrzehnte besonders aus ihrem
Mondgesicht platteten, betrat schlurfend, in einem sauberen,
steifen, selbstzufrieden knisternden braunen Kittel mit einer
Kanne und einem Becher in der Hand das Schlafgemach des jungen
Adeligen.

,Guten Morgen mein Herr", schnarrte sie, ,Eure kuhwarme Milch.
Vergesst mir nicht, wie Euer Herr Vater aufgetragen, euch
ansehnlich herzurichten.” Dann kicherte sie verschamt. ,Seine
Durchlaucht Ivo di Selvascuro ist mit seinem Tochterchen
eingetroffen. Ein properes Ding. Hihi!“ Sie zog 1ihre
rundlichen Schultern hoch und ergluhte unter ihrer
Dienstbotenhaube.

Giorgione rausperte sich, was wie eine ungeschmierte
Wagendeichsel klang, und winkte schlaff ab. ,,Schon gut, schon
gut ] i

Die Amme verstand und machte sich im Ruckwartsgang fort.

»,Cara Mamma Cibo, es langweilt mich®, murmelte er der
Verschwundenen nach. Was er wohl mit der dreizehnjahrigen
kleinen Selvascuro anfangen solle? Wahrscheinlich konne sie
leidlich sticken, etwas lesen und schreiben, aber: Mit dieser
unbekannten Lebensform zu kommunizieren, und dass er so ein
fragiles Wesen auf seine geliebten Jagden mitnehmen konne,
konnte er sich nicht vorstellen.

Naturlich war der Besuch aus dem Piemont mehr als ein
Anstandsbesuch. Er war zum Zwecke der Begutachtung, nein, der



Bekanntmachung der Tochter des Hauses als Heiratskandidatin.
Da beide Familien befreundet waren und man sonst keine
Grafschaft mit EheschlieBungsbedarf berucksichtigen musste,
war wohl die kleine Bellarosa fix fur Giorgione vorgesehen.

Giorgiones Mutter mit dem schonen Namen Viola war geradezu aus
dem Hauschen gewesen, dass ihr Sohn sich mit den durchaus
vermogenden Selvascuros verbinden sollte. Immerhin war
Bellarosas Mutter Sofia ihre Kusine, welche eigentlich aus
bauerlichen Verhaltnissen aus dem Val Pellice stammte,
allerdings war dort die Landbevolkerung seit Jahrhunderten
sowohl machtig als auch finanzkraftig gewesen und hatte es
sogar zur Herrschaft uber eine eigene Bauernrepublik gebracht.

Auf der Apenninenhalbinsel war es gerade en vogue, sich Guter
und bestenfalls sogar Stadtherrschaften per Verschwagerung
einzuverleiben.

Als sich der junge Ehekandidat im Rittersaal einfand,
erwarteten ihn seine Eltern an der langen dunklen Eichentafel
ungewohnlich wiardevoll, jedoch vom aufsteigenden Geruch aus
den Rustkammern, einer Mischung aus Ammoniak und Schweinefett,
umweht. Wenigstens wussten sie die prachtigen Plattenpanzer
beruhmter toskanischer Machart zu Ehren von Bellarosas Papa,
einem Condottiere, mit abgestandenem Urin und Sand geputzt und
mit Fett eingelassen und aufpoliert. Geeichte Jungneuzeit-
Nasen storte sowas wenig. Die Vogelchen aus Zypern, wie man
das beliebteste Parfum der Stadter nannte, hatten hier keine
Einflugschneise genommen und wurden auch gar nicht vermisst.
Sie waren ohnedies vom RuBgeruch, welcher zwei Eisenkandelaber
und einen Kronleuchter umwehte, gefressen worden.

Giorgiones Vater war wie immer recht einfach und geradezu
farblos gekleidet, allerdings mit einer schweren Silberkette
behangen und an den Handen prachtigst beringt, seine Mutter
hatte eine ausladende Tracht aus Samt und Seide angelegt, was
er ziemlich uUbertrieben fand. Der Sohn hatte sich an seinen
Vater gehalten und sich nach einer raschen Waschung in ein



braunes Wams mit engen Beinkleidern geworfen.

Conte Nicolo mochte den Reprasentationsdrang seiner Frau Viola
bei derlei Treffen gerne missen, aber die Sitten der Zeit
verlangten, dass man sich als Familie offiziellen Besuchern
entsprechend adjustiert prasentierte, selbst wenn sie zur
Verwandtschaft zahlten.

Die bereits von den Reisestrapazen erholten und entsprechend
restaurierten Gaste konnten beim Eintreffen durchaus
beeindrucken. An der anderen Seite der Tafel liell sich der
dister gewandete Ivo auf dem Ehrenplatz, einem dunklen,
reichlich verzierten Eichenstuhl, mit seiner ganzen
Gewichtigkeit nieder. Neben seinen ausladenden schwarzen
Puffarmeln ging ein kleines, recht lebendiges Puppchen, seine
Tochter mit rundlichem Gesichtchen, rosa Wangen und unter
einer weillen Madchenhaube herausquellenden kastanienfarbenen
Haarzopfen beinahe unter, obwohl ihre Zofe sie in ein
leuchtend grines Kleidchen aus Samt und Zendal aus Lucca
gesteckt hatte. Die doch eher beschwerliche Reise, die auch
durch dichte und nicht ungefahrliche Walder fuhrte, hatte Mama
Sofia di Selvascuro vermieden, zumal sie ihre Residenz, das
Castel Solelonghi in der Nahe von Asti, personlich in Schuss
halten hatte wollen.

Man sah der Kleinen an, dass sie sich Besseres gewusst hatte,
als eine lange beschwerliche Reise zu Pferd anzutreten, um als
Verschwagerungspfand feil gehalten zu werden. Ihre braunen
Knopfaugen blickten starr geradeaus. Ihren potenziellen
Verlobten wurdigte sie keines Blickes.

Alle saBen etwas steif an der Tafel. Das schwache Licht, das
durch die nicht verhangene obere Fensteroffnung fiel, trug
nichts zur Aufheiterung dieser Szene bei. Der Austausch der
Hoflichkeiten begann entsprechend steif: ,Welch eine Freude,
Euch so wohlbehalten anzutreffen. Wir hatten es uns nicht
verziehen, wenn wir nicht trotz des jugendlichen Alters
unserer Kleinen den Weg gescheut hatten. Dass sich unsere



Nachkommen recht bald kennenlernen, kann flur spater nicht
schaden.”

,Dass Ihr solch eine zarte Knospe dieser Reise ausgesetzt
habt, zeugt von Eurer Freundschaft zu uns“, antwortete der
Gastgeber. Ganz geheuer war dem alten Faltrelli di Montemarche
nicht dabei, denn derlei Stilbluten pflegte ihm seine Gattin
einzuflustern, die bei derartigen Anlassen das Reden dem
Hausherrn zu uUberlassen hatte. Er drehte sich zu Giorgione.
Der machte ein unbeteiligtes Gesicht.

Unter Cinquecento-Teenagern gab es keinen unbefangenen Umgang.
Bis zur eigentlichen Hochzeit wiurde man zu beider
Erleichterung noch zuwarten; verbindlich beschlossen war sie
ja. Zu baldige Ehearrangements fur Kindsvolk waren zwar im
ausgehenden 15. Jahrhundert bereits verpodont, doch gewisse
Ewiggestrige, und dazu zahlten die Selvascuros, ignorierten,
was gewinnbringenden Interessen im Weg stand.

Giorgione uberliell gelangweilt seine Mimik der Schwerkraft und
Bellarosa schien miude zu sein. Anders konnten ihre gesenkten
Lider nicht gedeutet werden, war sie doch zu jung, um ihre
Augen mit Arroganz zu beschatten.

Ein herrlicher, mit Kastanien garnierter Wildschweinbraten
beendete den Austausch von Floskeln. Nicolo lauschte den nun
wieder vernehmbaren Gerauschen von in der Festung ein und
ausgehenden Menschen mit Genugtuung, klangen sie doch nach
prasentabler Geschaftigkeit. Im Nu entspannten sich wirklich
alle und langten heiter zu. Ivo mit ausladender Geste, Viola
zwar mit spitzen, aber lustvoll bebenden Fingern, und
Bellarosa schien Spall zu haben, ihre Schwiegermutter in spe zu
imitieren.

Der Gastgeber stellte einen Ausritt fur den nachsten Tag in
Aussicht, um seinen Besitz den Besuchern zu zeigen. Obstgarten
und Felder sowie ein Forst wollten im Verlauf eines
Halbtagesrittes prasentiert werden, Fasane oder gar ein



Damwild waren fudrs nachste Bankett mit eingeplant.

Der folgende Morgen hatte an diesem Maientag mit ungewoOhnlich
warmen Temperaturen aufgewartet. Der Hausherr stellte seinen
Gasten die besten Reittiere zur Verfugung. Alle Vorzeichen
schienen selbst fur als aberglaubisch geltende Toskaner
hervorragend. Pflanzengrun und Blutenfarben Tleuchteten
miteinander um die Wette. Amseln und Stare unterhielten sich
angeregt und liellen sich auch nicht von der lebhaften
Reitgesellschaft unterbrechen. Giorgione, Niccolo, Ivo und
sogar Bellarosa ritten mit zwei Leuten Gefolge einen Pfad, der
in den Felshang geschlagen worden war, hinab. In den Hufschlag
der Reittiere mischte sich leises Rauschen vom nahen Bach und
Klatschen von Holzpaddeln auf nasse Wasche. Giorgione musste
anerkennen, dass sich Bellarosa im Seitensitz prachtig auf
ihrem Zelter hielt. Ein recht steiles Stuck musste nun von den
nickenden, tapsenden, aber selten stolpernden RdOssern
uberwunden werden, doch bald verlief sich das Gestein in einer
buckligen Grasflache, die ihren Platz erfolgreich gegen Fels
und Baum behauptet hatte.

Das Versprechen, einen beschaulichen Ritt genieBen zu konnen,
wurde jah durchkreuzt, als ein unerwarteter Blitz zischend
uber den Himmel raste. Eben noch durch Baumkronen blitzendes
Blau wich zusehends rasenden, finsteren Wolken. Die Reiter
legten ihre Schenkel dichter an die Flanken ihrer Rosser und
versicherten sich ihrer Zugel. Die Reittiere verdrehten Augen
und Ohren, vergeblich nach der Gefahrenquelle und gleichzeitig
nach einem Fluchtweg suchend. Die Luft roch fremd, suBlich und
schwer, das Himmelsdunkel verdusterte und erhellte sich
zusehends im Stakkato.

Gastgeber Niccolo offerierte eine Jagdhutte in der Nahe. ,Da
finden wir Zuflucht.” Ivo verriet mit keiner Miene, dass er
trotz seiner Militarkarriere aberglaubischer war als der
furchtsamste Toskaner, atmete aber sichtbar auf. Giorgione
blieb jugendlich 1assig, wahrend Bellarosas Kopfchen
aufflammte. Ihre Miene zeigte nicht, ob sie sich erschreckt



hatte. Schon zausten Windbden die Pferdemahnen und fuhren in
die stoffreichen Wamser mit den gestopften Armeln. Haare
standen ob der geladenen Luft zu Berge und das Reitkleid der
Kleinen blahte sich so machtig auf, dass ihr Vater sich
sorgte, sie wlrde demnachst vom Pferd segeln. Dann donnerte es
und darauf folgte der erste heftige Regenguss.

Der sonst so sanfte und etwas trage Zelter Bellarosas scheute,
gegen sein phlegmatisches Naturell, auBerst heftig und ging
durch. Giorgione riss seinen Rappen unverzuglich herum, dass
Wasser aus Mahne und Schweif spritzte und folgte ihr Richtung
Wald. Er galoppierte mit aller Kraft; einer der Manner vom
Gefolge, der sich ihm an die Fersen geheftet hatte, um ihm
beizustehen, kam nicht mehr nach und konnte nurmehr das
Verhallen der feucht schmatzenden Galoppschlage auf dem
Waldboden horen.

Giorgione, ein kuhner, manchmal auch etwas Ubermutiger Reiter,
holte die Fliehenden alsbald ein, bekam das schweillgebadete
Pferd an den Zigeln zu fassen, die die Kleine schleifen hatte
lassen, um sich an der Mahne festzuhalten.

Als sie sich umsahen, wussten beide nicht mehr, wo sie sich
befanden. Sie mussten wohl im Kreis geritten sein, da das
Gelande felsig anstieg, vermutete Giorgione. Immerhin fanden
die Durchnassten unter einem Steinvorsprung Zuflucht.

Der Cavalliere wollte die Kleine zu sich ziehen, als sie sich
dem Griff seiner Hand scheu entwand.

,Fraulein, habt Vertrauen.”

Das Madchen riss die Augen auf und schuttelte den Kopf: ,Die
Masca stellt mir nach“, flusterte sie. Giorgione Uuberhorte
zunachst den Namen, den er nicht kannte, war die Masca doch
ein piemontesisches Zauberweib, das sich in allerlei Tiere
verwandeln konnte. ,Ich tu euch gewiss nichts anhaben. Eure
Ehre ist die meine.”



»Hier konnen wir nicht bleiben”, drangte sie und schrie
plotzlich laut auf: ,Masca, Masca!“ Vor Giorgiones Nase schoss
eine schwarze Krahe vorbei und verschwand im Gebusch.

»Meint ihr etwa den Badalisco?“, fragte er nach. Der
toskanische Basilisk trieb sich unten im Casentiner Tal herum,
hier herauf wirde er doch nicht finden. Immerhin, dieses
Mischwesen aus Hahn und Schlange konnte mit seinen Blicken
todlich lahmen.

»S5agt Ihr so hier?”, murmelte sie, ihre schweren, nassen
Kleider glattstreichend, wahrend sie sich ruckartig umblickte.

»Ihr braucht schon einen triftigen Grund, warum wir uns dem
Unbill des Wetters aussetzen sollen. Mir scheint, Ihr seid ein
wenig eigensinnig.“

Bellarosa schwieg, wahrend sich Starkregen Uber die Landschaft
ergoss, unzahlige Rinnsale von den Haarspitzen uber Kleidung
und Pferdeleiber dem Boden zustrebten und die Feuchtigkeit nun
sogar begann, alles in Nebelschwaden einzuhullen.

»Ich muss Euch wohl notigen. Es ist zu eurem Besten.“

Er versuchte die Zugel, die er Bellarosa gelassen hatte,
erneut zu ergreifen, sie aber machte mit dem massiven Ross
einen Satz zur Seite und war im nachsten Moment von Gelande
und Dunst verschlungen. Er jagte ihr sofort sein Pferd, das
beinahe am glitschigen Stein ausglitt, nach. Doch nicht einmal
das dampfende Fell ihres Reittieres war noch zu riechen.

Antonia H.
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