
FRIENDS NOT FOOD
Du siehst ihn an, nur kurz, wie er, verschwitzt zwischen der
Mischmaschine und dem Thomas stehend, in die Leberkässemmel
beißt, wie er schnell kaut, wie er mit Bier hinunterspült,
siehst sekundenlang auf sein Uralt-T-Shirt mit der Aufschrift
FRIENDS NOT FOOD, schwarz auf weiß steht es da geschrieben,
siehst schnell wieder weg, weißt aber, die paar Momente haben
gereicht, dies wird zu einem jener Bilder, die immer wieder
auftauchen, unvermutet, es wird auftauchen, während du euer
Baby stillst, oder während du mit der Anna joggst und so tust,
als ob du ihr zuhörst, wenn sie sich wieder beklagt über den
Thomas, ihren Mann, über jenen Thomas, der grad ebenfalls eine
Leberkässemmel verschlingt und Bier trinkt, der Thomas, von
dem er jetzt immer wieder anerkennend sagt, auf den Thomas ist
Verlass, der kennt sich aus beim Hausbau, der Thomas, über den
ihr gelästert habt, noch vor kurzem, über ihn und über seine
Anna, kleinkariert seien die beiden, wart ihr euch einig,
nicht  fähig,  über  den  Tellerrand  zu  schauen  –  und  jetzt
fachsimpelt er mit dem Thomas neben der Mischmaschine, und du
bemerkst, dass quer über dem END auf dem FRIENDS NOT FOOD-
Schriftzug ein Riss ist, und denkst, damals ist es neu und
sauber gewesen, das Shirt, auf der Demo, die quasi der Beginn
war von euch beiden, FRIENDS NOT FOOD auf Transparenten, Flyer
und Shirts, FRIENDS NOT FOOD habt ihr geschrien und, ja, auch
gelebt, und was einst ein Statement war, trägt er jetzt nicht
mal als Scherz, sondern aus dem simplen Grund, weil es noch
zwei-dreimal  zum  Arbeiten  taugt,  bevor  es  entsorgt  werden
wird,  das  T-Shirt,  und  jetzt  sagt  er,  so,  wir  müssen
weitermachen mit dem Betonieren, das muss schnell gehen in der
Hitze, und du nickst verständnisvoll, und innerlich steigt Wut
in dir auf beim Weggehen, denn würde er das FRIENDS NOT FOOD
T-Shirt  nicht  tragen,  hättest  du  diese  piekenden  Gedanken
jetzt nicht, und du würdest auch bestimmt nicht etwas golden
glänzen sehen in dieser zähen, schweren Zement-Sand-Wasser-
Masse  da  drinnen  in  der  Mischmaschine,  und  würdest  nicht
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derart Unsinniges denken wie: Da erstickt grad einiges da
drinnen, da erstickt grad unser goldener Wohnwagen-Traum, wir
wollten doch reisen, wir zwei, und dort bleiben, wo es uns
gefällt,  und  würdest  nicht  denken  müssen,  dass  diese
erstickten, einbetonierten Träume das Fundament eures Hauses
bilden werden, auf dem zuerst der Keller entsteht, in dem ihr,
davon gehst du aus, die sogenannten Leichen verstecken werdet,
und  du  hoffst  inständig,  dass  du  und  er  gemeinsam  eure
gemeinsamen Leichen versteckt, und nicht jeder für sich allein
seine eigenen Leichen vor dem anderen versteckt, so wie es der
Thomas und die Anna tun, und du setzt dich in dein Auto,
schnell, denn die Anna wartet schon im Fitnessstudio auf dich,
die Anna, die zwar nicht verstehen wird, aber immerhin so tun
wird, als ob sie dir zuhört, wenn du ihr erzählst, wie sehr du
dich ärgerst über ihn, denn es ist ja auch zu blöd, hätte er
das FRIENDS NOT FOOD T-Shirt heute nicht angezogen, dann würde
dir  jetzt  sicher  nicht  auffallen,  dass  du  heute  das  rosa
SUPERGIRL  Top  anhast  und  dass  du  derartiges  nie  getragen
hättest in Demo-Zeiten, und du startest, und wirfst noch einen
bösen Blick zu ihm auf die Baustelle, und siehst, wie er sich
den  Schweiß  abwischt,  sich  das  FRIENDS  NOT  FOOD  T-Shirt
auszieht, es achtlos unter die Mischmaschine wirft und nun wie
der Thomas mit nacktem Oberkörper schaufelt, und du atmest
tief  ein  und  aus,  und  hupst  langgezogen,  als  du
staubaufwirbelnd  wendest,  Gas  gibst  und  wegfährst.

Claudia Dvoracek-Iby
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