
Brücken
Ein Medley

Nicht  jede  Brücke  dient  der  Verständigung.  Der  Verbindung
natürlich schon, das ist ihr geografischer Zweck. Die Brücke
über den Fluss Ibar in der geteilten Stadt Mitrovica ist solch
ein Fall. Mitrovica liegt zwischen Serbien und dem Kosovo. Sie
ist nur für Fußgänger geöffnet. Die kosovarische Regierung
will sie auch für Autos öffnen, doch die Serben in Mitrovica
sind dagegen.

Die Brücke

Ich fahre über die Brücke.
Ich weiß nicht, über welche,
ich weiß nicht, wo ich bin.
Links und rechts ist das Meer.
Schon lange bewege ich mich über diese Brücke.
Ich fahre und fahre, die Brücke nimmt kein Ende.
Nie, wird mir jetzt klar, werde ich sie verlassen.

In der kommenden Miniatur sorgt die Brücke für das Ende.

Suicide

Zu viel ist passiert. Du willst das Leben hinter dir lassen.
Es ist Frühling, aber du bist in Kanada, wo der Frühling noch
ein Winter ist. Der Fluss ist von einer dicken geschlossenen
Eisschicht bedeckt. Du gehst bis zum Scheitelpunkt der Brücke
und springst. Es passiert, wie du es dir vorgestellt hast. Du
durchschlägst das Eis. Der Fluss nimmt dich mit. Jetzt bist
du unter dem Eis gefangen, keine Ohnmacht hat dich betäubt.
Du ertrinkst, ob du es schlussendlich wolltest oder nicht, du
ertrinkst.
Dies  ist  eine  wahre  Geschichte.  Das  Mädchen  hieß  Nadia
Kajouji. Sie starb mit achtzehn.

https://www.verdichtet.at/?p=20174


In der folgenden Miniatur bildet die Brücke die Stadt.

Trier an der Mosel

Es war im Sommer 1992. Ich fuhr mit dem Auto nach England.
Die erste Nacht verbrachte ich in Trier. Zu Fuß suchte ich
nachts ein paar Lokale auf, in einem blieb ich länger, in dem
mir eine Frau, die für RTL, damals noch in Luxemburg, dafür
steht das L, arbeitete, erzählte, wie leid es ihr tue, dass
Roy Black gestorben war. Zurück ging ich dann durch einen
Teil der Altstadt und über eine Brücke, die sich über einen
Fluss spannte, von dem ich gar nicht wusste, wie er heißt.
Ein Fluss ist immer gut, besonders vor dem Schlafengehen. Er
nimmt mich mit, er nimmt mich mit.

Ich hatte eine sehr nette und hübsche Kollegin, als ich in
den 1990er-Jahren in Oberösterreich arbeitete. Sie wurde Ivi
genannt, in Wirklichkeit war ihr Name länger. Sie stammte aus
Mostar, der Brückenstadt, deren Wahrzeichen die stari most,
die Alte Brücke über die Neretva war und ist. Sie wurde im
innerjugoslawischen Krieg zerstört, wieder aufgebaut und 2004
eröffnet.  Ivi  hatte  verschiedene  Arbeitsplätze,  an  einem
hatte sie einen Marienaltar errichtet. Ihr war es wichtig,
der Messe folgen zu können. Einige ihrer Freunde sind im
Krieg gestorben, erzählte sie mir.

Kurz bevor ich die Firma verließ, hörte ich, das Ivi heiraten
müsse. Tatsächlich müsse. Dabei hatte sie mir stets erzählt,
dass ihr Freund ihr auf die Nerven ginge. Was soll man dazu
sagen? Ivi machte sich rar. Ich sah sie kein einziges Mal
mehr.

Seltsam, seltsam, das geträumte Gedicht, in dem die Brücke
vorkommt.

 

Nur geträumt und nicht erlebt



Ich warf eine Stoffpuppe von der Brücke.
Ich weiß nicht warum.
Nur geträumt und nicht erlebt.
Der Richter war ich über zwei Angeklagte.
Ich konnte kein Urteil fällen.
Nur geträumt und nicht erlebt.
Der kleine König war ich,
den sie auf einer Stange trugen,
die in seinen Körper ragte.
Nur geträumt und nicht erlebt.
Die Logik gilt nur für die Wirklichkeit.
Im Traum rechnet man mit Bildern statt Zahlen.

Nun kommt eine Erinnerungsgeschichte.

Things to Come

Der junge Mann zog die braune Wildlederjacke über. Es war
gegen 23 Uhr, Anfang Oktober, er hatte viel gearbeitet und
wollte  hinaus,  noch  ein  bisschen  Leben  erfahren  vor  dem
Schlaf. Es war das Jahr 1986. Die Menschen begegneten sich
noch  wirklich  statt  auf  Bildschirmen,  man  ging  physisch
aufeinander zu, deshalb verließ er die Wohnung, die im Haus
lag, und das Haus. Die Wildlederjacke hatte er von seinem
Vater übernommen. Sie war ihm an den Ärmeln etwas zu lang,
sein Vater war um vier Zentimeter größer als er. Sie sah
irgendwie brav aus, wahrscheinlich hatte sie der Vater beim
Freizeitprogramm von Symposien in Ostländern verwendet, wo
getrunken wurde und man sich, vorsichtig noch – wegen des
Kommunismus, annäherte. Viel mehr als ein paar Bierflecken
wird die Jacke wohl nicht abbekommen haben. Sie war in einem
sehr guten Zustand, und bevor seine Mutter sie zur Caritas
gab, frage der junge Mann, ob er sie haben könne. Na, und
heute trug er sie eben. Die Jacke war warm, und das brauchte
er auch, denn der Herbst war schon fortgeschritten, kaum noch
Blätter auf den Bäumen, wie man im Mondlicht sah, und von
Laternen beleuchtet. Der junge Mann ging über den Gehsteig.



Der Gehsteig wurde von einer Leiste aus Stein straßenseitig
begrenzt. Was würde der Gehsteig jetzt denken, wenn er das
könnte? Vielleicht: Okay, jetzt geht dieser junge Mann auf
mir. Es ist doch schon spät. Warum bleibt er nicht zuhause
und geht bald ins Bett? Aber so ist das eben: Allein daran,
dass der Gehsteig dies denken würde, merkt man, dass er kein
lebendiges Leben ist, er sieht nicht, dass ein junger Mann
Action braucht. Er ist Horden von Schülerinnen und Schüler
gewohnt,  die  Schule  ist  nur  50  Meter  geradeaus,  ein
Gymnasium, kleine Füße, große Füße, offene Schuhe im Sommer,
Winterstiefel, alle gehen sie über den Gehsteig. Und dann
auch Leute mittleren Alters und Omas und Opas, die brauchen
länger zur Fortbewegung, und sie passen auf, wenn Eis auf dem
Gehsteig ist, alte Knochen heilen schlecht, das ist bekannt.
Was habe ich doch schon alles erlebt, würde der Gehsteig
denken, falls er denken könnte, Ohrfeigen von eifersüchtigen
jungen Frauen, ihren Freunden gegeben, Liebesschwüre von eben
diesen Freunden. Manche nützten, manche nicht. Schneller Lauf
von jemandem, der bedrängt wird, jemand, der ihm folgt. Als
Gehsteig hat man viel Frequenz, viel Verkehr, auf jeden Fall.

Der junge Mann rauchte eine Zigarette, während er ging. Er
passierte die Schule, ging beim Heim mit dem großen Garten,
wo er früher öfters mit Freunden auf kleine Tore Fußball
gespielt hatte, vorbei und kam zum Kanal, dem er bis zu
seinem Ende folgte, was vielleicht 300 Meter waren, dann ging
er die Brücke entlang und dann links, Richtung Innenstadt.
Erst gestern war er in der Nacht mit P. unterwegs gewesen,
eine junge Frau, auf die er schon viele Jahre scharf gewesen
war, lange schwarze Haare, braune Augen, ein weicher Mund,
und unheimlich frauliche Bewegungen, sie war schön, sie war
interessant, sie redeten, tranken, und gingen, sie gingen
weit, er ging mit ihr nach Hause, aber nicht hinauf, sondern
sie verabredeten, dass er sie übermorgen, also von dieser
Nacht morgen, von der Abendschule abholen würde. Es gab nur
Berührungen, aber allein die waren supertoll. Naja, jetzt war
die nächste Nacht, und der junge Mann steuerte eine Bar an.



Er dachte im Moment nicht an P., für einen jungen Mann ist
das normal, so ist das Leben eines jungen Mannes, jeder Tag
ist ein anderer und einzigartig, und birgt immer wieder eine
neue Chance.

Er überquerte eine tagsüber starkbefahrene Straße, jetzt war
natürlich nicht so viel los, aber der junge Mann ging erst
los, als die Fußgängerampel Grün zeigte. Rot heißt warten,
grün heißt gehen. Noch ein paar Schritte, da war das Lokal.
Zum Draußensitzen war es zu kühl. In der Nähe des Eingangs
standen zwei Jugendliche und besprachen etwas. Das Lokal gab
es  seit  etwa  zehn  Jahren.  Es  hatte  also  keine  lange
Vergangenheit. Aber natürlich hat ein Lokal, wenn es dazu
fähig  wäre,  immer  viel  zu  erzählen,  Alkoholabstürze,
Polizeirazzien,  Freundschaften,  die  geschlossen  werden,
Streitereien, und Liebesbande, ganz besonders Liebesbande,
die geknüpft werden. Das Lokal verfügte über einen ersten
Stock, dort stand ein Billardtisch. Der Wirt hatte das Lokal
gepachtet und auf eigene Kosten eingerichtet. Er hatte sich
darauf eingelassen, dass viele seiner Kunden anschrieben.

Das Lokal konnte sich nur an diesen Wirten erinnern. Damit
lag es richtig, es gab nämlich nur diesen. Es wurde gute
Musik gespielt, Rock und New Wave, manchmal etwas Punk, gerne
Nina Hagen. Die Abstimmung war gut, die Übergänge passten.
Der Wirt legte selbst auf. Er wäre fast als professioneller
DJ  durchgegangen.  Aber  er  war  ein  kontroversieller  Typ,
entweder er mochte einen, oder er konnte einen nicht leiden.
Sympathie und Antipathie beruhen ja so gut wie immer auf
Gegenseitigkeit – es war auch umgekehrt so, entweder man
mochte ihn, oder man konnte ihn nicht ausstehen. Der junge
Mann stand ihm nicht gut zu Gesicht, und umgekehrt war es
genauso, trotzdem war dieses Lokal für den jungen Mann fast
immer das erste, das er besuchte, wenn er ausging – weil:
Erstens – es war das näheste, zweitens – die Musik war gut,
drittens – der Bierpreis war niedrig. Also: Der junge Mann
betrat das Lokal. Das Lokal sah, wie der junge Mann es



betrat. Er bestellte ein Bier, ein großes natürlich, das muss
man nicht dazusagen. Das Lokal sah, wie der junge Mann ein
großes  Bier  bestellte.  Der  Wirt  grunzte  irgendetwas  und
stellte es auf das Stehtischchen. Genau: Das ist noch zu
sagen – im Erdgeschoß gab es ausschließlich Stehtischchen. Im
Lokal waren nicht allzu viele Leute.

Ungefähr etwas mehr als einen Meter entfernt bekam eine junge
Frau gerade ihr bestelltes Baguette. Sie war nicht mehr ganz
nüchtern. Der junge Mann kannte sie seit geraumer Zeit. Sie
sah sehr gut aus und war gescheit, gefürchtet wegen ihres
spitzen Mundwerks. Vor ungefähr zwei Monaten redeten sie
hier,  dann  verabschiedete  sie  sich  und  ließ  ihn  einfach
stehen. Das war dem jungen Mann noch nie passiert. Jetzt sah
sie zu ihm hinüber und fragte: „Willst du auch etwas davon?“
Er verneinte, aber er stellte sich zu ihr. Und das Lokal sah,
dass sie sich nahekamen, ziemlich nahe, dann zahlte der junge
Mann, und sie zogen weiter. Aber dass sie ein Paar wurden,
später einen Sohn bekamen und heirateten, das wusste das
Lokal nicht mehr, dazu war es zu weit weg. Ob P. am nächsten
Tag gewartet hat? Lange sicherlich nicht.

Liebe ist doch das schönste, das es gibt. Es macht den
Menschen zum Menschen. Die vielen Sicherheitsschlösser an der
Brücke machen sie schwer. Il ponte degli innamorati. Wie
lange wird die Liebe zwischen A + D halten? Vielleicht nur
ein paar Wochen, aber sie hat sich manifestiert, und es sind
wunderschöne Wochen, unverwechselbare.

 

In Wasser und Luft                                           
               

Ich reiche dir meine Hand.
Du lebst im Wasser,
mein Element ist die Luft.
Wie können wir gemeinsam leben?



Auch wenn wir einander noch so wollen,
Liebe baut Brücken,
aber nicht solche.
Du wirst mein Wassergedanken bleiben
und ich dein Wunsch vom Fliegen.

Jetzt  kommt  eine  Pause,  Zeit,  um  die  Eindrücke  sacken  zu
lassen. Waren es nicht vielfältige? Aber es geht weiter, es
geht immer weiter. Demnächst.

Graffito  Schädel  mit  OX  und
gekreuzten  Knochen  mit  Aufschrift
VAMPOMA

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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