
Rückspiegel
Es dämmert, und der Regen wird stärker. Müde und gereizt halte
ich unter dem schützenden Vordach des Firmengebäudes nach dem
bestellten  Taxi  Ausschau.  Der  Arbeitstag  mit  den  Berliner
Kolleg:innen ist anstrengend verlaufen. Ich hadere innerlich
mit mir selbst. Warum nur habe ich nicht für diese Nacht ein
Hotelzimmer  gebucht?  Dann  könnte  ich  mich  jetzt  erholen,
könnte morgen ausschlafen, um dann ausgeruht nach Wien retour
zu fliegen. Ich denke an Marie, an ihre leise Stimme vorhin am
Telefon, denke an die Entfremdung zwischen uns – schon länger
diese Entfremdung, die sicherlich zum Großteil aufgrund meiner
vielen  Geschäftsreisen,  meiner  tage-  und  nächtelangen
Abwesenheiten  entstanden  ist.
Ach, als ob diese jetzige lächerlich vierzehn Stunden frühere
Heimreise alles wieder gutmachen könnte!

Als das Taxi endlich vor mir hält, eile ich im Laufschritt
durch den strömenden Regen zur Hintertür, öffne sie und setze
mich aufatmend, den Aktenkoffer neben mich schiebend, auf den
Rücksitz. Kaum habe ich die Tür geschlossen, gesellt sich zu
meiner schlechten Laune zusätzlich ein ungutes Gefühl. Ein
Gemisch aus Traurigkeit, Wut und Unsicherheit steigt in mir
hoch. Noch bevor ich seine Stimme höre, und erkenne, dass
diese  diffusen  Emotionen  ihren  Ausgangspunkt  in  ihm,  dem
Taxifahrer,  haben  –  noch  bevor  sich  unsere  Blicke  im
Rückspiegel  treffen,  weiß  ich,  wer  er  ist.
Faris. Eindeutig Faris. Ich erkenne ihn an seiner Augenpartie,
den dichten Augenbrauen, an seinem Blick, der mich im Spiegel
mit demselben spöttischen Ausdruck trifft wie damals.
„Zum Flughafen also“, sagt er gelangweilt, und ich räuspere
mich zustimmend.
Er fährt langsam los. Seine hellen Augen lassen nun von mir
ab, doch seine obere Gesichtshälfte ist nach wie vor in meinem
Blickfeld. Ich, eingeklemmt zwischen meinem Aktenkoffer und
meinen Emotionen, bewege mich nicht. Zum Glück scheint Faris
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mich nicht erkannt zu haben.
‚Durchhalten“, spreche ich mir innerlich gut zu, „du musst nur
knappe zehn Minuten bis zum Flughafen durchhalten …“

Faris richtet den Rückspiegel, und wieder durchbohrt mich sein
Blick. Ich sehe, wie er eine Augenbraue hochzieht, halte die
Luft  an,  doch  er  sagt  kein  Wort.  Wir  fahren  durch  eine
Unterführung. Im Schutz der Dunkelheit rutsche ich unauffällig
zur  Seite,  hinter  seinen  Vordersitz  ans  Fenster,  schließe
erschöpft die Augen. Ungewollt taucht die Szenerie, die sich
vor knapp zwanzig Jahren abgespielt hat, in mir auf.
Paradoxerweise trafen sich auch damals unsere Blicke in einem
Spiegel. Ich saß, eine Flasche Bier in der Hand, gegenüber
einer verspiegelten Zimmerwand, auf dem Parkettboden in Lukes
Zimmer. Luke war Balletttänzer, darum die Spiegelwand.
Keine Ahnung mehr, warum ich so saß, mir selbst gegenüber –
offenbar wollte ich meinem Elend ins Gesicht blicken. Es war
nämlich Maries Abschiedsfeier. Noch immer konnte ich es nicht
fassen. Marie zog tatsächlich aus. Zu ihm! Zu diesem Faris
nach Berlin. Von einem Tag zum andern! Völlig überhastet hatte
sie dies entschieden.

Über ein Jahr lang hatten Luke, Marie und ich uns die Wohnung
geteilt.  Ebenso  lang  war  ich  in  Marie  verliebt.  Seit  der
Sekunde, als sie aufgrund Lukes und meiner Zeitungsannonce:
„Mitbewohner/in für 3er-WG gesucht“, hereingeschneit und noch
am selben Tag bei uns eingezogen ist, war ich von ihrem Wesen
wie  magisch  angezogen:  diese  Mischung  aus  resolut  und
warmherzig, sensibel und stark, geheimnisvoll und redselig.
Ihr Lachen. Und wie schön sie war! Ich war sehr unsicher
damals, wagte nicht, ihr zu sagen, wie sehr sie mir gefiel.
Doch  der  richtige  Zeitpunkt  würde  kommen,  davon  war  ich
überzeugt.  Und  immerhin:  Innerhalb  kürzester  Zeit  war  ich
Maries Vertrauter, ihr bester Freund geworden, wie sie mir
immer wieder beteuerte.
Damit war Schluss, als sie Faris kennenlernte. Sie sprach nur
mehr von ihm.



„Noch nie ist mir ein Mensch wie er begegnet“, schwärmte sie.
„Er ist einfach unglaublich, Daniel! Faris ist ein echter
Künstler, ein Original, ein Freigeist.“
Marie war nicht mehr greifbar für mich. Schlagartig hatte ich
verloren, was ich nie besessen hatte.

Es war schon nach Mitternacht auf der Abschiedsfeier, als
dieser Faris sich plötzlich neben mich vor die Spiegelwand
setzte. Bisher hatte ich nur wenige Worte mit ihm gewechselt.
Schweigend sahen wir uns im Spiegel in die Augen. Unvermutet
lachte er laut auf, pfiff durch die Zähne, sagte: „So ist das
also. Alles klar“, und dann eindringlich, ohne mich aus den
Augen zu lassen. „Hör gut zu. Du bist selbst schuld, wenn du
es ihr nie gesagt hast, Feigling. Jetzt ist es zu spät. Sie
ist mir verfallen, deine Marie. Aber ich …“
Ich stand auf, unfähig, ihm etwas zu entgegnen, wankte aus dem
Zimmer, bebend vor Wut.
„He, bleib doch, Mann, ich bin noch nicht fertig – …“ Sein
Lachen dröhnte mir nach.
Ein, zwei Stunden später, vis-à-vis  von mir auf der Couch,
Marie in seinen Arm geschmiegt, sagte er, laut genug, dass ich
es hören konnte:
„Süße, ich habe deine Freunde durchgecheckt. Einer hat nicht
bestanden.“
Wie sie sofort mich ansah. Wie ich dachte, das war es jetzt.
Endgültig. Keine Marie mehr.

„Und,  wohin  geht’s?“  Faris’  Stimme  reißt  mich  aus  meinen
Gedanken. Ich blicke aus dem Fenster, erkenne an einem Schild,
dass wir zum Glück in wenigen Minuten beim Flughafen sind.
„Nach Wien“, antworte ich widerwillig.
Wieder  richtet  er  den  Rückspiegel  auf  mich.  Seine  Augen
fixieren mich.
„Wien!“ Er lacht sein höhnisches Lachen. „Aus Wien habe ich
vor  etwa  zwei  Jahrzehnten  ein  bildhübsches  Anhängsel
mitgenommen. Aber nur für ein paar Monate. Weißte, ich war
damals  nicht  der  Typ  für  feste  Beziehungen.  Ich  brauchte



Abenteuer. Sie wollte nicht weg von mir, klammerte, weinte.
Aber ich habe sie mit einem One-Way-Wien-Flugticket in ein
Taxi  gesteckt.  Tja,  und  nun  fahr  ich  selbst  Taxi.  Als
Ausgleich  zum  Malen.“
Er bremst. Rasch reiche ich ihm einen Geldschein nach vor,
öffne die Tür – nur raus hier …
„Grüß sie von mir, Feigling! Gib ihr einen Kuss von mir,
okay?“, höre ich ihn noch lachend rufen, bevor ich die Tür
zuknalle.

Tags darauf, am späten Nachmittag, als Marie und ich bei einem
Glas Rotwein zusammensitzen, spreche ich es an: „Sag mir,
Marie, wie war das damals mit Faris? Warum bist du wieder
zurück nach Wien? Und warum zu mir?“
Sie sieht mich erstaunt an: „Aber Daniel, diese Zeit liegt
doch ewig zurück. Seltsam, dass du jetzt danach fragst. – Also
gut,  auch  wenn  du  es  ohnehin  weißt:  Ich  bin  damals
zurückgekommen, weil ich dich furchtbar vermisst habe. Und
zwar anders, als man einen guten Freund vermisst. Zwischen
Faris und mir hat es nicht mehr gepasst. Er wollte, dass ich
bei ihm blieb, klammerte, weinte. Eines Nachts jedoch, als er
schlief, habe ich ein Taxi gerufen – bin zum Flughafen – bin
zu dir …“
Wir  greifen  beide  gleichzeitig  zu  unseren  Weingläsern,
trinken.

„Er lässt dich grüßen“, sage ich dann. „Und ich soll dir einen
Kuss von ihm geben.“
Marie wird blass, sie beißt sich auf die Unterlippe.
„Er hat dich also angerufen“, sagt sie. Ihre Stimme klingt
belegt. „Was hat er dir erzählt?“
Ich nehme zwei, drei große Schluck Wein, schenke mir nach,
frage mich irritiert, warum sie sogleich annimmt, dass er mich
angerufen, mir etwas erzählt hätte.
„Daniel, ich habe endgültig Schluss mit ihm gemacht“, sagt
Marie leise.
Ich trinke mein Weinglas auf ex. „Wann?“, frage ich.



„Vor zwei Wochen, als – als du übers Wochenende in München
warst.“ Sie sieht angestrengt auf ihre Hände.
„Er war hier?! In unserem Haus?“
Marie schweigt.
„Ich habe ihm gesagt, dass ich dieses Doppelleben nicht mehr
ertrage“, sagt sie dann.
„Und du warst auch öfter bei ihm in Berlin?“
Sie senkt ihren Kopf, nickt kaum merklich.
„Er hat dich bestimmt angerufen, um dich wissen zu lassen“,
sie schlägt ihre Hände vors Gesicht, „dass – dass er will,
dass ich wieder zu ihm ziehe.“
Ich atme tief durch.
„Und du? Marie! Was willst du?!“
Sie dreht sich von mir weg, das Gesicht unter ihren Händen
versteckt.
„Antworte mir, Marie, rede mit mir. Bitte! Sieh mich bitte
an!“
Marie schüttelt den Kopf. Weint. Sagt nichts.
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