Tiger

Erstaunlich, wie schnell manchmal alles geht. Erst vorgestern
habe ich auf die Anzeige ,Villenhaushalt sucht Kindermadchen,
Erfahrung erwinscht, zwei bis drei Abende pro Woche, tierlieb,
gute Bezahlung” reagiert, und schon 1lausche ich den
Anweisungen der Inserenten, Herrn und Frau Panthera, die im
Begriff sind, auszugehen. Etwas uberheblich sind die beiden,
zwar freundlich, aber reserviert. Die Achtjahrige, auf die ich
aufzupassen habe, hat diese Haltung Ubernommen, hat mir vorhin
kihl die Hand gereicht, mir prufend in die Augen gesehen und
ernst gelachelt. Sie hat sich brav von ihren Eltern
verabschiedet und ist in ihrem Zimmer verschwunden.

»S51ie brauchen das Abendessen fur Desiree nur aufzuwarmen. Auch
fur Sie ist reichlich da“, sagt Herr Panthera. Er verstaut
bedachtig sein Smartphone und sein Portemonnaie in den
Innentaschen seines Sakkos. ,Bitte kein Fernsehen. Es gibt
genugend interessante Spiele und Bucher.“

,Desiree wird Ihnen alles zeigen. Um neun Uhr wird sie
schlafen gehen. Unsere Tochter ist sehr selbststandig“, sagt
Frau Panthera. Sie zieht sich eine gestreifte Jacke an,
betrachtet sich im goldumrahmten Vorraumspiegel.

,Eines jedoch”, rauspert sich Herr Panthera, schon einen
Schlusselbund in der Hand. ,Eines jedoch bitten wir Sie, ohne
Wenn und Aber und ohne es zu hinterfragen, zu respektieren.
Uns ist vor einigen Wochen eine Katze zugelaufen. Desiree
jedoch sieht in dem Tier einen Tiger. Spielen Sie einfach mit,
auch wenn Ihnen das lacherlich erscheinen mag. Tun Sie so, als
ob es tatsachlich ein Tiger ware, dann wird dieser Abend fur
Sie problemlos verlaufen.“

Gegen Mitternacht wilrden sie zuruck sein, sagen sie noch,
wunschen mir einen angenehmen Abend, und dann beobachte ich
auch schon erleichtert durch das Fenster, wie die beiden durch
den gepflegten Vorgarten schreiten, in ihren grauen Jaguar
steigen und wegfahren. Tief ausatmend finde ich, dass ich mir
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nun wirklich ein Getrank verdient habe, entdecke auch sogleich
die unfassbar reichhaltige Hausbar im Wohnzimmer. Ich
genehmige mir ein Glas Wodka.

Desiree kommt aus ihrem Zimmer, geht, ohne mich anzusehen, an
mir vorbei in die Kuche, und mit einem grofBen, rohen
Fleischstick in ihren Handen wieder zurilck.

Ich muss lachen. ,Das ist wohl fur dein Tigerkatzchen, sage
ich.

Das Madchen antwortet nicht, wirdigt mich keines Blickes,
verschwindet wieder in ihrem Zimmer.

»Verzogener Fratz", sage ich leise und amusiert, mache es mir
auf dem weillen, weichen Sofa bequem, schalte den riesigen
Fernseher ein.

Nach einer Weile sitzt Desiree plotzlich neben mir.

sNa, schlaft dein Tiger nun nach der Futterung?“, frage ich.
Sie nickt.

sDarf ich deine Raubkatze mal sehen?“

Sie steht auf, 6ffnet eine Schublade, nimmt ein Foto heraus
und reicht es mir. Darauf thront sie, Desiree, strahlend,
lachelnd, auf dem weillen Sofa, auf dem ich soeben sitze — ihre
rechte Hand ruht liebevoll auf dem riesigen Kopf eines
entspannt zu ihren FuUBen liegenden, ausgewachsenen Tigers.
»Sehr gut gemachte Fotomontage”, lobe ich.

In diesem Moment hore ich aus Desirees Zimmer lautes,
bedrohliches Fauchen. Ich zucke zusammen.

»Tiger traumt nur“, sagt Desiree. ,Du brauchst keine Angst zu
haben.“

»Ich furchte mich nicht vor CDs mit Tiergerauschen”, sage ich
und spilre Arger in mir hochsteigen. ,Genug jetzt!“ Gereizt
knalle ich das Foto auf den Couchtisch. ,Ich habe Hunger.
Komm, du Tigermadchen, essen wir etwas.“

Wir schweigen beide, wahrend ich das bereitgestellte Gulasch
aufwarme, Brot aufschneide und Desiree den Tisch deckt. Das
Essen schmeckt gut. Ich trinke teuren Rotwein, betrachte das
stille, schmale Madchen mir gegenuber.



»Ist das nicht Tierqualerei, einen Tiger im Haus zu halten?,
frage ich provozierend.

Desiree nimmt einen Schluck Wasser, zupft an ihren langen,
blonden Zopfen, schaut an mir vorbei aus dem Fenster.

Als ich keine Antwort mehr erwarte und schon eine scharfe
Frage nachschiefen will, sagt sie laut und deutlich:

,Erstens: Das ist kein gewohnlicher Tiger. Zweitens: Ich halte
ihn nicht gefangen, er kann gehen, wann immer er will. Fast
jede Nacht ist er drauflen im Wald hinter unserem Haus und
kommt am Morgen wieder. Er ruht sich bei mir aus. Denn
drittens: Er ist sehr gerne bei mir.“

Wut steigt in mir auf. Wie kann ein kleines Kind derartig
arrogant und verlogen sein, frage ich mich. Ich trinke den
Wein aus, stehe auf, wende Desiree den Rucken zu, spule den
Teller ab und sage:

,Na, du hast ja eine blihende Fantasie. Aber mich interessiert
deine ausgedachte Geschichte Uberhaupt nicht. HOr also bitte
auf mit diesen dummen Lugen!”

Ich drehe mich zu Desiree, die jedoch lautlos verschwunden
ist.

JvVerrucktes Kind!“, schimpfe ich in die leere Kiche, schenke
mir nochmals grofzugig Wein ein, stapfe damit ins Wohnzimmer.
»Eines jedoch ..“, affe ich die Ansprache ihres Vaters nach.

,Eines jedoch bitten wir Sie .. Respektieren Sie .. Tun Sie
einfach so, als ob ..

Ich lasse mich wieder auf die weille Couch vor den Fernseher
fallen, rufe laut:

,G6anz sicher nicht, Familie GroBenwahn, nicht mit mir!“, und
verschitte beim Hinstellen des Glases ein wenig Wein auf das
Foto mit Desiree und dem Tiger. Ich zerknulle es und stopfe es
in meine Hosentasche.

Aus dem Kinderzimmer dringen gedampft Gerausche. Ich drehe den
Fernseher lauter. Doch Desirees Lachen und eine Art freudiges
Winseln lassen sich nicht Ubertonen. Ich trinke mein Glas aus,
stehe auf, lege mein Ohr an die Tur. Es hort sich an, als



wlrden nun in dem Zimmer Mobel geschoben. Wieder lacht Desiree
hell auf.

Ich klopfe, und sage, bemuht, meine Stimme nett und klar
klingen zu lassen:

,Desiree, es ist Schlafenszeit! Ich komme jetzt rein zum Gute-
Nacht-Sagen.“

,Nein! Bitte nicht!“, ruft Desiree.

»Aber warum denn nicht?“, frage ich, so freundlich wie nur
moglich, und fuhle mich dabei seltsamerweise wie der bose Wolf
aus einem Marchen.

Stille. Dann Desirees deutliche Stimme: ,Tiger mag dich
nicht.“

Ich muss gegen meinen Willen kichern, driucke die Turklinke
nieder, kann aber nicht o0ffnen, spure Widerstand. Ich schaue
durch das Schlusselloch. Es scheint kein Schlussel zu stecken,
offensichtlich hat Desiree ein Mobelstick vor die Tur
geschoben.

,Mit mir nicht, du Biest’, denke ich, ,mich sperrt niemand
aus.’ Wie mich dieses Kind mitsamt seiner Tigergeschichte
aufregt, mich immer wutender macht! Um mich zu beruhigen,
genehmige ich mir noch ein Glaschen Wodka von der Hausbar.
Dann klopfe ich wieder an die Kinderzimmertur und sage ruhig
und bestimmt:

»S0, Desiree, Schluss jetzt mit dem Theater. Mach bitte die
Tar auf. Ich méchte nachsehen, ob alles in Ordnung ist bei dir
und deinem Tigerkatzchen.“

Keine Antwort.

Ich dricke wieder die Turklinke nieder, stemme mich mit aller
Kraft gegen die Tur, schaffe es tatsachlich, das
davorgestellte Mobelstuck wegzuschieben. Die Tur ist offen.

,Na bitte”, sage ich zufrieden, betrete das Kinderzimmer.

Es passiert blitzschnell.

,Nicht, Tiger!”, hore ich Desiree schreien. Aus einer Ecke des
Raumes springt ein grollendes, pelziges, machtiges Etwas gegen
mich, ein weilles Raubtiergebiss blitzt dicht vor meinem



Gesicht auf, und schon schmettert ein wuchtiger Prankenschlag
auf meinen Kopf. Dann ist alles dunkel und still.
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