Atem holen

Alles ist im Fluss, heillt auch nicht viel mehr als: Alles
verlauft sich, verrinnt, unterliegt dem Wandel. Andernfalls
ware Existieren die Verewigung des erstarrten Moments — das
Schicksal der im Bernsteintropfen eingegossenen Urzeitfliege.
Die Metapher vom ,Fluss des Lebens” — mag sie verfangen? Wo
soll es denn munden, dieses maandrierende Gewese? Etwa im Tod,
von dem sich der Glaubige erhofft, er stinde zwischen der
VerheiBung eines Aufgehens 1in Gott und der irdischen
Plackerei? Ist es Sarkasmus, zu monieren, die Zeit hatte
lediglich fur Lebewesen Bedeutung und keineswegs fur die
Materie als solche, fir das Universum als Ganzes? Lediglich.
Schwermutig sollte man nicht in den Zug steigen. Man wahlt
einen Platz am Fenster und sieht ein in Gegenrichtung
voriberziehendes Landschaftsband. Darin die vertrauten
Intarsien der Geschaftigkeit: Ackerrillen furchende Traktoren,
uber Baugerliste turnende Maurer, rasende Automobile. Grofe,
weille Vogel staksen Uber eine Wiese. Sind es Storche? Kurz vor
der Einfahrt in Wels lauft auf der Fassade einer Fabrikhalle
ein Madchen mit abgerissenen Armen — fir alle Zeiten in ihrer
Dynamik festgefroren — auf den fluchtigen Betrachter zu.
Welchen Rat wollte man ihr zurufen?

Hinter Haiding verzehren Maschinen einen Berg. Dieser
Waldhligel hiell das Kranall oder Kronal. Der Name soll von den
Krahen ruhren, die mit den Kreisen ihrer Flugmanodver die
Anhohe umflorten, die das verschwundene Gemauer einer Feste
getragen haben soll. Bald wird es den Berg nie gegeben haben.
Die omindse Burg hat es angeblich schon davor nie gegeben.
Irgendwo zwischen Neumarkt und Riedau wirft sich ein Mensch
vor einen fahrenden Zug. Allen nachfolgenden beschert das
einen aufgezwungenen Halt, da die Polizei die Ereigniszone fur
ihre Erhebungsarbeiten Kkurzfristig sperrt. In welcher
Verzweiflung sich einer das antut, sich von anrollendem Stahl
uber Gleisen formlich zermanschen zu lassen?
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Scharding gilt als Durchfahrtsort auf dem Weg ins benachbarte
deutsche Grenzland, als Molkereiadresse und Hochwasserzone
allenfalls. Wer hier aussteigt, hat eine Weiterreise also
wirklich nicht vor.

Man kann aber auch nach einem Ort sehen, den man vor Jahren
einmal fldchtig durchmessen hat und ihn als Ausgangspunkt
nehmen den Inn uberzusetzen.

Das Bahnhofsgebaude ist ein trostloser Zweckbau, der darauf
abgestellt scheint, seinen Zweck nicht zu uUberleben. Eine
Schuhschachtel unter einem gekiesten Flachdach, aus dem an den
Tropfkanten Birkenschosslinge windschief spriellen. Die
Ankunftshalle prasentiert sich duster verfliest wie eine
Rinderschlachtstatte in Rawalpindi. Dem Snackautomaten wurde
die Frontscheibe eingeschlagen und der Spenderkasten nie
wieder befullt. Der Automat offeriert ausschlieflich Staub und
kornigen Glasbruch. Poster, die Reisemdglichkeiten anbieten —
wollen sie einem nahelegen, doch woanders hinzufahren? Die
Bahnhofsrestauration hat seit ewigen Zeiten zu.
Herausgerissene Banke und umgeworfene Stihle scheinen nicht
auf den Anbruch besserer Tage zu hoffen.

Es heiBt aber, der Spatenstich zum Start des Neubaus ware
bereits erfolgt. Der amtierende Bilrgermeister, ein Vertreter
der Osterreichischen Bundesbahnen, sowie der Verkehrslandesrat
und Landeshauptmannstellvertreter in Personalunion hatten vor
versammelter Schar aus Pressevertretern und den
unvermeidlichen Gratisblitzern der Feierlichkeitsverkostigung
in gelungenem Zusammenspiel Llehmigen Aushub auf ihre
Schaufelblatter gehauft.

Man quert die Bahnhofstralle und findet sich wieder vor einem
Dornréoschenschloss. Das Dornroschenschloss ist ein Gasthaus,
das auch Fremdenzimmer anpreist, was im Vorfeld eines Bahnhofs
keine abwegige Dienstleistung verheilt. Indes Uberwuchern den
Gastgarten Holunder, Efeu und Dornenranken. Ein
Kastanienbaumchen wiegt seine Blatter im zarten Lufthauch.
Unter den schlaffen Fangarmen einer Weide morscht, von Stauden
umzingelt, ein klobiger Wohnwagenwlurfel. Das Gartentor



widersetzt sich dem Offnen mit natlirlicher Gegenwehr: Rost
heiBt hier das Ubel. Ein sich aus dem Erdboden wdlbender
Wurzelstrang liegt auch noch irgendwie im Weg. Man turnt um
eine vergessene Mulltonne herum und lasst sich von der
Aussicht berucken, hier flielBe Bier aus Hacklberg aus dem
Zapfhahn. Die Laternen beiderseits des Portals tragen die
Embleme der einen der zwei noch existierenden Passauer
Brauereien. Schon wahnt man sich in bessere Stimmung versetzt
und ignoriert die Spinnweben. Ignoriert auch, dass die zum
Aushangen der Speisekarte gedachte Schautafel unter einer der
Laternen leer ist. Hinter den geschlossenen Kastenfenstern
hangen graulich gewordene Vorhange, die Rahmenzier der
Fensterlaibungen wirkt stellenweise wie angebissen. Um den
Tarsturz rankt sich wilder Wein und auf den Steinstufen liegen
Laub und verrottende Pflanzentriebe, die der Wind hierher
kehrte. Von der zweiflugeligen Kassettentur mit
Rauglasoberlichte schalt sich der blaugrine Anstrich, der
Turknauf tragt die Farbe der Eisenfaule. Was einen dennoch
drangt einzutreten, weill man hinterher nicht mehr. Vielleicht
wollte es die Vollendung einer Bewegung sein, zu der man
ansetzte, als man das Gartentor passierte. Die Tur des
verlassenen Gebdudes O0ffnet sich knarzend, aber ohne groleren
Widerstand. Lediglich der nicht in der Schwellenvertiefung
eingerastete Bolzen eines Standriegels schabt Uber den Boden
und schnitzt eine Kerbe in Form eines Viertelkreises in den
mehligen Staub. Den dahinterliegenden Windfang verlasst man
durch eine Schwingtur, die einen 1n den dusteren
Zwischenbereich zwischen den Gaststuben fegt. Hier die
»Altbayerische Bierstube”, dort der ,Fruhstluckssaal” und in
der Mitte der verschattete Gang ins Haushintere, zu den
Toiletten und ins Stockwerk vermutlich. Der abgestandene
Geruch von Ewigkeit hinter fest verschlossenen Fenstern
schlagt einem entgegen und erinnert einen an die kummerliche
Wohnsituation langst verstorbener Verwandter landwarts. Ein
Pult mit daruber aufragendem, ausgeleertem Facherschrank
konnte eine Art Rezeption gewesen sein. In der Staubschicht
auf dem Pult hat sich jemand mit dem Schriftzug DOOF in



krakeligen Kapitalien verewigt. Was neben allerlei Unrat den
Boden bedeckt, konnten die herausgerissenen Seiten eines
Telefonbuches sein.

Man wendet sich nach der Bierstube, in die man durch den
Rahmen einer eingetretenen Tur einsteigt. Aus der Umfassung
ragen Glaszacken, deren Fehlstlicke beim Auftreten unter den
Sohlen knirschen, wie die Hauer aus dem Maul einer
Geisterbahnmonstrositat. Ein kupferfarbenes Blechschild mit
der Aufschrift ,Pils vom Fass”“ hangt uUber der Theke, deren
Borde nichts mehr enthalten als ein paar vereinsamte Glaser,
Fliegenleichen und ein Kalenderblatt vom Rauchfangkehrer,
Jahre Schnee. Dann meint man die Stille, mit der man rechnete,
von einem knurrigen Vibrieren erfullt. Im Halbdunkel das
Refugium eines lauernden Hundes zu storen, ware das Vorletzte,
von dem man sich wiunschte, es moge einen ereilen. Dass er
einen beilRt, das aber wirklich Letzte.

SchliefSlich entdeckt man Uber einer Bank hingestreckt den
Schattenriss eines schnarchenden Mannes. Zu seinen in schwerem
Stollenschuhwerk steckenden Fullen ein aufmontierter Rucksack,
wie 1ihn Huckepacktouristen schultern. Dem friedlich
Schlafenden erzittert mit jedem Atemzug sein Vollbart in
drolliger Weise, ganz so als wollte der etwas selbstandig von
sich abbeuteln, was seinen Trager nicht extra zu beschaftigen
brauchte. Die uUber der Brust verschrankten Arme heben und
senken sich mit den LungenstoBen. Man schatzt den Liegenden
nicht viel junger als man selbst, mag ihm aber nur ungern das
gleiche Gemit wie das eigene andichten: von zeitweilig
geradezu ruppiger Ungeselligkeit und bisweilen sehr
verhaltener Freundlichkeit. Wer steigt auch schon 1in
aufgegebene Wirtschaften ein, den nicht die Not, ein Obdach
vor den Unbilden zu finden, zwange? Im Moment lauert im Freien
jedoch keine finstrige Nacht oder eiseskalter Dauerregen.

Man versucht sich an den Zapfhahnen, denen aber nicht einmal
ein klagliches Fauchen entweicht. Langst sind die an nichts
mehr angeschlossen. Dabei tate die Einrichtung der Gaststube
es noch machen: Tische und Stuhle und Banke, sowie ein paar



verfaulende Sitzkissen. In einem Aschenbecher mumifizieren
Kippen. Aus den Lampenschirmen wurden die Birnen gedreht. Uber
dem vermeintlichen Stammtisch scheinen Miucken zu flirren oder
es wabern Spinnweben im fadenscheinigen Gegenlicht vor einem
der Fensterkasten mit den patinierten Gardinenschleiern. Von
der Decke 1ldst sich Rigips-Dekor. An den Wanden wirken die
Fehlstellen der Bilder wie Lichtpausen. Auf einmal denkt man
sich die Welt von allen Menschen verlassen, traumt sich dieses
Bild ins sonore Schnarchen eines anderen hinein. Was wirde
einem fehlen? Mit einem Schlage die Moglichkeit, sich von
allen anderen absetzen zu konnen, selbstgewahlt alleine zu
sein. Das aber wilrde einen in den Wahnsinn treiben.

Ehe man Wurzeln schlagt, beschlieBt man, wieder zu gehen, auf
dieselbe Weise wie man gekommen ist. Verhalten schlagt die
Tur, als man abermals im Unkrautgarten steht. Man umrundet
jetzt das Haus, indem man in den Bahnhofweg, in die fullaufige
Strecke ins Zentrum, einbiegt. An der Westfassade prangt der
Schriftzug GASTHOF auf der Hohe des Stockwerks unter dem
Dachfirst. Die Buchstaben G und O haben hier auf der
Wetterseite Schaden genommen. Eigentlich steht dort CASTH F zu
lesen, aber man weill jetzt ohnehin schon Bescheid und lenkt
seine Schritte weiter, bald entlang eines groflen Feldes, in
dem in Abstanden machtige Bleistifte liegen, die mit ihren
Spitzen auf verplombte, kreisrunde Offnungen im Erdreich
weisen, 1in welchem ansonsten Bagunta oder eine andere
Ribensorte gedeiht. Diese Flur heiRt Brunnwies und womoglich
haben die seltsamen Bleistifte mit der Beobachtung des
Grundwasserspiegels zu tun, sagt man sich, da man niemandem
begegnet, der es einem anders deuten konnte.
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