Dobratsch

Thomas steigt den Dobratsch hinauf. Es ist ein warmer
Augusttag. Er ist allein — mit dem Berg und dem Himmel
daruber. Seinen Volvo S60 hat er auf einem oOffentlichen
Parkplatz in der Ebene abgestellt. Allein bis zum Full des
Berges waren es einige Kilometer, aber das macht nichts, im
Gegenteil — er geht gerne. Tom hat es sich angewOhnt, weite
Strecken zu FuB zurlickzulegen. Zu FuB findet er es am besten,
man lernt die Gegend genauestens kennen, man nimmt am meisten
auf — weil es die langsamste Fortbewegungsmoglichkeit 1ist.
Bereits wenn man mit dem Fahrrad unterwegs ist, uUbersieht man
einiges. Und man kann richtig schnell werden — wenn man einen
Berg hinunterfahrt, man kampft dann damit, das Rad auf dem
Untergrund zu halten, es ist gefahrlich. Naturlich, das ist
ein eigener Thrill, fruher hat er sich dem auch ofters
ausgesetzt, aber jetzt will er ihn eher nicht mehr. Er fahrt
ja auch nicht umsonst einen Volvo — dazu ist zu sagen, dass er
sich am liebsten den S80 zugelegt hatte, aber den hat sein
Chef, und seinen Chef soll man ja nie ubertrumpfen. Ja, so ist
das. Tom klettert auch nicht auf Berge, er wandert auf sie.

Heute 1ist es eben der Dobratsch. ,Dobratsch®” ist der
slowenische Name, es gibt noch einen deutschen, und zwar
»Villacher Alpe“. Der Volksmund bezeichnet den Berg meist aber
als Dobratsch. Tom ist schon vor dem Morgengrauen losgegangen.
Fast niemand wandert von ganz unten den Berg hinauf. Tom tut
es. Da muss man sich seinen eigenen Weg suchen. Es gibt eine
Stralle, die bis auf uber 1700 Meter hinauffuhrt, sie 1ist
mautpflichtig, dann kann man unterschiedliche Wanderwege
nehmen bis zum Gipfel in 2166 Metern Seehdhe. Das ist
Bergwandern in der Light-Variante. Fur Tom ist das gar nichts.

Wahrend er FuB vor Full setzt, fallt ihm ein, wie er als
Jugendlicher auf diesem Berg Schifahren war, einige Male,
mindestens einmal auch in einem Kurs, fruher war es ein
populares Schigebiet. Einmal fuhr sein Vater in ihrem Ford
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Taunus, am Beifahrersitz die Mutter, hinten links Tom und
neben ihm seine kleine Schwester, im Winter. Links und rechts
der Stralle waren Schneewande, zirka 2,5 Meter hoch. Die Strale
wurde mit einer Schneefrase mit schragem Auswurf sozusagen
herausgeschnitten. Dem Vater hat das gefallen, und Tom auch.

Inzwischen gibt es hier kein Schigebiet mehr. Die Liftanlagen
sind abgebaut. Tourengeher nutzen die alten Abfahrten gern.
Aber das sind ein paar vereinzelte Leute im Winter, fruher
waren es tausende.

Der Berg ragt heraus, er ist hoch. Darum geht es Tom, ihn mit
eigener Muskelkraft zu begehen. Es ist kein Streit, der Berg
gegen ihn, er gegen den Berg. Im Gegenteil, es 1ist eine
Symbiose. Es soll gar nicht gefahrlich sein. Das reine
Naturerlebnis, so ist es gedacht.

,Das willst du dir ja wohl selbst weismachen. Du weilSt, dass
es nicht stimmt. Die Strecken, die du heute gehst, bist du vor
zwanzig Jahren gelaufen. Du bist ganz einfach alt geworden“,
sagt eine Stimme in Tom. Es ist eine Wiederholung, eine
Denkschleife, zum zweiten Mal gedacht. Die Stimme kann schon
im Recht sein, uberlegt er. Er ist jetzt 45. Wahrscheinlich
ist es dasselbe Prinzip, nach dem sich Frauen ab 40 fur
Gartenarbeit interessieren. Melissa, seine Frau, ist seit drei
Jahren sehr aktiv im Garten. Sie ist jetzt 43. Eine
korrigierende innere Stimme ist nichts Schlechtes, rasoniert
Tom. Sie halt einen in der Spur.

Man beschrankt sich darauf, was moglich ist. Das Alter scharft
den Realitatssinn und macht einen abgeklart. Gleichzeitig ist
einem bewusst, dass die schonen Traume sich nicht erfullen
werden. Man hort auf, sie zu traumen.

Aber das 1ist alles jetzt egal. Warum eigentlich begibt Tom
sich in den negativen Bereich, wenn er mit sich selbst
Zwiesprache halt? Wohl der geborene Pessimist, anders kann es
nicht sein. Nicht weiterdenken, ruft Tom sich selbst in die



Gegenwart zuruck. Er 1ist schon einiges an HOhenmetern
zuruckgelegt. Die Sonne ist heill, dieses Jahr besonders heils,
da kuhlende Sonnenflecken fehlen, ein bisschen
schweillitreibend. Er setzt sich ins Gras, trinken und ein Brot
essen.

Was haben seine Freunde und er friuher bei einem Grashang
gemacht? Sie sind ihn hinabgerollt, die Drehachse fuhrte durch
den eigenen Korper. ,Aber ich bin alt. Ich mache das nicht
mehr*, weist ihn die korrigierende innere Stimme zurecht. ,Ich
will aber nicht alt sein”, sagt die unvernunftige, spaBige
innere Stimme. Und naturlich gewinnt diese die Oberhand.

Tom legt sich ins Gras und dreht sich, einmal, zweimal,
dreimal, wunzahlige Male, er beschleunigt. Zwischendurch
schlieBt er immer wieder die Augen. Und plotzlich splurt er
kein Gras mehr unter sich, auch keinen anderen Untergrund. Er
befindet sich in der Luft. Das 1ist der Bergsturz des
Dobratsch. Die Siudostflanke ist abgebrochen. Mehr als tausend
Meter nacktes Gestein. Und Tom fliegt daneben herab.

Ich sterbe, ich werde sterben, denkt er. Die Zeit dehnt sich
jetzt. Zeitlupe. ,Willst du leben? Ich gebe dir die
Gelegenheit dazu®, Tom hort die Stimme laut. ,Ja, will ich.
Was muss ich dafur tun?“, schreit er. ,Jemand aus deiner
Familie muss an deiner Stelle sterben. Vielleicht dein Sohn?“,
schlagt die Stimme vor. ,Maxi? Niemals”, schreit Tom. ,Du
musst dich entscheiden, Thomas“, drohnt die Stimme, du stirbst
oder jemand fur dich. Nenn einen Namen, sonst erwischt es
dich.” ,Melissa!”, schreit Tom.

Augenblicklich wird sein Fall gebremst. Komprimierte Luft
tragt ihn hinunter, und Wolken verstecken ihn, dass niemand
sehen kann, welch unnatidrliches Ereignis hier passiert.
SchlielSlich liegt Tom in einem Maisfeld. Der Mais steht hoch.
Um ihn sind einige Stauden geknickt. Kurz rastet er. Er
realisiert: Er hat uberlebt. Dann steht er auf. Der Dobratsch
ragt vor ihm in die Hoh. Sein Rucksack fehlt, dadurch weils er,



dass der Sturz und das ihn Hinunterheben keine Halluzination
waren, sondern sich wirklich ereignet haben.

Jemand hat ihn gerettet. Wer? Ein Engel sicherlich nicht, der
fordert nicht daflr das Leben eines anderen. Der andere, den
man gut kennt? Eher natdrlich. Die Stimme des Mephistopheles,
und er war Dr. Heinrich Faust. Aber die Stimme hat nicht nach
seiner Seele verlangt.

Thomas fuhlt sich unwohl. Er schamt sich. Er hat sich als
schabiger Feigling erwiesen. Seine Frau ist fur die Kinder
viel wichtiger als er. Maxi, 17, Sopherl, 15, sie sind noch
nicht selbstandig. Er musste neben der Arbeit den Haushalt
fuhren. Wie sollte das gehen? Er hat keinen 8/17- Blrojob. Er
war Projektmanager, viele Uberstunden, 6fters Reisen, standig
auf Abruf sein. Er musste ..

Er musste vieles. Ja, das ist klar. Aber als Erstes musste er
einmal nach Hause gelangen. Er orientiert sich, der Berg, die
Sonne, dort ist eine Strafe. An dieser Stralle hat er sein Auto
abgestellt. Aber war das nun in Richtung weiter vorm Berg weg
oder naher zu ihm, links zu gehen oder rechts? Es musste die
rechte Seite sein, er ist jetzt naher, kein allzu weiter Weg,
vielleicht drei, vier Kilometer. Tom tastet nach seinem
Schliusselbund im rechten vorderen Hosensack. Er nimmt ihn
heraus, Haustorschlussel, Wohnungsschlissel, Aufzugsschlussel,
Firmenschlussel, Autoschlissel, sogar mit einem Volvo-
Schlusselanhanger, alles vorhanden. Auch die Brieftasche im
rechten hinteren Hosensack ist komplett, Geld, Fuhrerschein,
Zulassungsschein, Karten, alles hier.

Tom geht am Rand des Feldes, dann Uber eine Wiese, dann ist er
an der StraBe angelangt, und jetzt nach rechts. Zuhause wurden
ihn zweli Teenager erwarten, wahrscheinlich in Angst und
Schrecken, weil die Mutter bei einem hauslichen Unfall
gestorben ist. Vielleicht ist sie auch im Auto verungluckt,
und die Kinder wissen noch nichts davon. Am Leben ist sie
nicht mehr, Tom zweifelt keine Sekunde daran, dass es die



Stimme ernst gemeint hat. Gut, sie hat ihm das Leben gerettet,
aber so etwas durfte doch nicht passieren, auf keinen Fall
diurfte es das, dass jemand anderer fur einen stellvertretend
stirbt. Das ist doch sicherlich schon millionenfach geschehen.
Das verandert doch viel, sehr viel. Hatte Melissa umgekehrt
ihn sterben lassen? Im ersten Moment wirde Tom antworten:
Nein, auf keinen Fall. Aber wenn jemand wirklich ganz kurz vor
dem Tod steht, weill man absolut nicht, wie er reagiert. Tom
jedenfalls, das ist unbestreitbar, hat Melissa sterben lassen.

Aber, nun andererseits, ist es nicht so, dass Menschen, die
ihr Leben retten, bei Flugzeugunglucken beispielsweise, Uber
andere steigen, sie abdrangen, hassliche Dinge tun? Nur der
Starke, Rucksichtslose uberlebt. Ist es nicht so? Doch, das
ist so. Trotz allem, seine eigene Frau fur sich zu opfern, die
geliebte eigene Frau? Was sollte Tom sagen? Es ist bereits
passiert. Er muss nach vorn schauen.

In der Ebene ist die Sonne heiBer. Zusatzlich strahlt der
Asphalt Hitze zurlick. Tom geht auf der linken StraBenseite.
Die Autos wurden auf ihn zukommen. Es sind drei Autos,
lediglich drei, bis er den Parkplatz erreicht hat. Einige
Autos stehen dort, auch zwei Motorrader. Doch wo 1ist sein
Volvo? Tom sieht ihn nicht. Der Volvo ist hellblau — Celeste,
eine seltene Farbe, in Metallic, er wiurde geradezu
herausleuchten — wenn er denn hier ware.

Das Auto ist aber nicht hier, zweifelsohne. Tom erinnert sich
genau, auf welchem Platz er es abgestellt hat. Dieser Platz
ist leer. So wie es aussieht, gibt es das Auto nicht mehr.

Und jetzt? Wie kommt er jetzt nach Hause? Er hat kein Handy
mit, um jemand anzurufen, der ihn fahren konnte. Manni hatte
sich angeboten, der hat keine Familie, ein paar Biere mit ihm
hintennach in einem Lokal getrunken, Manni hatte Unterhaltung
und ware zufrieden. Warum hat Tom kein Handy mit? Er hat ein
Dual-SIM-Handy, zwei SIM-Karten — eine beruflich, eine andere
fur private Angelegenheiten. Nur ist es so, dass ihn haufig



Geschaftspartner anrufen, zu jeder Tageszeit, wochentags oder
am Wochenende, das ist ihnen egal. Es ist wohl moglich, die
beruflichen Kontakte zu blocken, doch wenn die das merken
wirden, ware es schlecht. Schon seit langem will sich Tom
darum ein zweites, privates Handy zulegen, aber bislang hat er
es nicht getan. Sein einziges hat er zuhause liegen lassen, um
wenigstens heute bei der Bergtour seine Ruhe zu haben.

Telefonzelle? Ist fast immer kaputt, aullerdem ist hier keine.
AulBerdem hat Tom Mannis Nummer oder eine andere nicht im Kopf.

Taxi? Das hier ist eine landliche Gegend, zwar nicht weit von
der Stadt Villach entfernt, aber dennoch — Land.

Autostoppen? Es ist wenig Verkehr, aber immerhin etwas,
ungefahr ein Auto alle zehn Minuten, ja, das kommt hin.
Trotzdem, mit 45 den Daumen raushalten, das ist peinlich.
Nein, das ist keine Alternative.

Die einzige Moglichkeit ist: der Postbus. Tom ist sich nicht
ganz sicher, aber er vermutet stark — weil er mit diesem Bus
vor einigen Jahren schon einmal in dieser Gegend gefahren ist
—, dass eine Haltestelle an der BundesstraBe sein musste, die
diese LandstraBBe quert, in der Richtung, aus der er zu Ful8
gekommen ist.

Er geht also zuruck. Heill, aber was hilft es? Schritt um
Schritt unter der Sonnenglut. Nach einer guten halben Stunde
hat er die BundesstraBe erreicht. Und jetzt kommt die Frage
auf — links oder rechts? Wo sitzt das Herz? Okay, also rechts.

Also nach rechts, FuB vor FuB, die Sonne steil im Nacken,
staubig ist die Bundesstralle. Meter flur Meter. Hoffentlich bin
ich hier richtig, denkt Tom. Doch, ja, in der Ferne taucht
schon die glaserne Uberdachung mit der Sitzbank und dem
Haltestellenzeichen auf. Wie Tom sich nahert, wird die
Haltestelle groBer. Jetzt ist er angelangt. Um 15:12 Uhr kommt
der Bus Richtung Villach. Auf Toms Armbanduhr ist es 14:45
Uhr. In Ordnung, er setzt sich auf die Bank. Er ist in der



prallen Sonne. Die Sonne kann man nicht vertreiben, man kann
nur den Standort wechseln, um ihr auszuweichen. Aber Tom hat
mude Beine, er bleibt, wo er ist.

Tom wartet, die Minuten vergehen. Warteminuten sind Minuten
ohne Sinn, denkt Tom. Sie haben keinen Inhalt, sie vergehen
bloB. Doch das tun sie zuverlassig, tick — tick — tick. Ein
Auto kommt von rechts, 14:55 Uhr. Tom sieht geradeaus, die
Landschaft ist ein unbewegtes Bild, 15:00 Uhr. Jetzt steht Tom
doch auf, geht hin und her, nirgendwo Schatten, 15:05 Uhr. Er
sieht einem Schmetterling beim Flattern zu, 15:10 Uhr. Rumms —
rumms — rumms, 15:11 Uhr, der Postbus naht von links. Tom
steigt ein, zahlt, der Bus fahrt an, Tom setzt sich. Er ist
Passagier Nummer drei, Nummer eins ist eine alte Dame, Nummer
zwel ist ein Teenie-Madchen. Es ist kuhl - Klimaanlage -
optimal!

Der Postbus fahrt an Wiesen, Feldern und Hausern vorbei. Mit
Fortschreiten der Zeit werden es mehr Hauser und weniger Land,
schlieBlich gar kein Land mehr, die Stadt Villach ist
erreicht. Der Bus fahrt durch die Stadt, beim Busbahnhof ist
Endstation. Tom erkundigt sich beim Fahrer, welcher Bus nach
Klagenfurt fahrt, dort muss er hin, dort lebt er. Der Fahrer
zeigt ihm die Haltestelle. ,Und wann fahrt er los?“, fragt
Tom. ,Um 16:50 Uhr*, sagt der Fahrer.

Es ist noch Zeit. Tom kehrt in einem Lokal ein, bestellt ein
groBes Cola. Er trinkt in groBen Schlucken. Jetzt noch einen
Verlangerten. Die Kellnerin kommt anscheinend aus einem friuher
jugoslawischen Land, sie ist dunkel und hat Uberall
Sommersprossen. Es sieht gut aus. ,Aber ist das normal?“,
fragt sich Tom. Fragt er sich, doch nicht - scherzhaft - die
Kellnerin. Er ist nicht in Stimmung dafir. Naturlich nicht -
er hat gerade seine Frau verloren. Er hat sie getotet — um es
ZU prazisieren.

Er blattert ein wenig in der Kronen Zeitung. Er sieht gerade
vor sich hin. Er holt sich den Kurier. Tom will nicht Uuber



seine Situation nachdenken, auf gar keinen Fall will er das.
Es wird schlimm genug sein, wenn er zuhause sein wird, die
aufgelosten Kinder sieht und die Frau eben nicht, weil sie tot
ist. Sie werden seine Frau, die Mutter der Kinder betrauern
und — dann wird es weitergehen. Weil es immer weitergeht. Weil
die Erde nicht aufhort, sich zu drehen, wenn ein Unglick
geschieht.

So, jetzt aber weiter, bitteschon! Es ist knapp vor
dreiviertel funf. Tom geht zur Theke, hinter der die Kellnerin
steht, zahlt dort. Dann macht er grolBe Schritte zum Postbus,
lost eine Fahrkarte, hier sind mehr Leute, setzt sich 1links
ans Fenster. Der Fahrer schliel83t die Turen und fahrt los.

Aus der Stadt wird wieder Land, ein sehr schones Land, es
kommen Velden, Portschach, Krumpendorf, die Orte an der
Nordseite des Worthersees, gerade paradiesisch — wenn man nur
die Fassade betrachtet. In der Villacher Stralle, am Ende des
Lendkanals, steigt Tom aus.

Nun wird er seinem Schicksal entgegentreten. Es sind nur
hundert Meter, im Rothauer Hochhaus, dort ist die Wohnung
seiner Familie, besser gesagt: ein Penthouse. Es ist ein
richtiges Haus auf dem Flachdach des Hochhauses, ein Bungalow
mit 210 Quadratmetern, mit riesiger Dachterrasse. Tom geht
durch die unversperrte Eingangstur im ErdgeschofS. Er drickt
den Knopf, der den rechten Lift ruft, der Fahrgaste ab dem
achten Stock nach oben transportiert.

Jetzt wird es hell im Liftschacht, der Lift ist hier. Tom
offnet die Tur und tritt ein. Er nimmt seinen Schlusselbund in
die Hand, wahlt den Aufzugsschlissel. Er will ihn 1in das
passende Schloss stecken, damit der Lift uUber das oberste
Stockwerk hinauf in das Penthouse fahrt — nur die Mitglieder
seiner Familie haben diesen Schliussel —, aber da ist kein
Schloss. Tom sieht ganz genau hin — es gibt kein Schloss, es
ist einfach nicht vorhanden. Der Aufzugsschlussel hat keine
Funktion mehr. Tom druckt den obersten Liftknopf. Das ist



Nummer 14. Der Lift bewegt sich aufwarts. Eine gleichmaBige
Bewegung, niemand steigt zu, dann bleibt der Lift stehen. 14.
Stock, Tom steigt aus dem Lift. An einer der vier
Wohnungstiuren steht ,Schurrer“. Das ist Toms Nachname. Der
Wohnungsschlussel sperrt. Tom tritt in seine Wohnung.

Die Wohnung ist penibel aufgeraumt. Kuche, zwei Zimmer, Bad
und WC sowie ein Balkon. Maxi und Sopherl haben je ihr eigenes
Zimmer. Ja, wirklich? In dieser Wohnung gibt es keine Zimmer
von Jugendlichen, und nichts in dieser Wohnung lasst darauf
schliellen, dass hier Jugendliche leben, Uberhaupt gar nichts.
Es ist anscheinend ein Singlehaushalt.

Toms Handy liegt auf der Kommode im Schlafzimmer. Unter seiner
Dienstnummer sind funf Anrufe und drei WhatsApp-Nachrichten
eingegangen, doch das interessiert jetzt nicht. Auf seiner
privaten Nummer nichts eingegangen. Tom sucht die Namen seiner
Kinder — Max, Sophie —, kein Eintrag.

»Maxi, Sopherl, wo seid ihr?*“, schreit er. ,Es gibt sie
nicht“, sagt die Stimme, die eine mannliche ist. , Aber warum
denn nicht? Melissa hat doch sterben sollen”, schreit Tom
weiter. ,Sie ist auch gestorben”, sagt die Stimme. ,Ja, aber
warum sind dann die Kinder nicht hier?“, fragt Tom schreiend.
JWeil sie vor zwanzig Jahren gestorben ist”, sagt die Stimme.
,Aber, das darf doch nicht sein”, schreit Tom. ,Wieso? Vom
Zeitpunkt ihres Todes war nicht die Rede”, sagt die Stimme.

Tom sitzt auf dem Doppelbett, das Handy liegt rechts neben
ihm. Er wirkt wie jemand, der seine ganze Welt verloren hat.
Er hat ja auch nur noch seine Arbeit, die kleine Wohnung und
sich selbst. Er hat drei Leben ausgeldoscht. Drei Leben fur
eines, flur seines, neutral betrachtet, war das ein schlechter
Tausch.

oKann ich es wieder gutmachen?“, fragt Tom, etwas unter
normaler Lautstarke. ,Wie meinst du?“, erkundigt sich die
Stimme. ,Ja, mein Leben fur das von Melissa, Max und Sophie.



Ich bin beim Absturz vom Dobratsch gestorben”, erklart er.
sNaturlich, das ist moglich“, sagt die Stimme. ,Wenn du das
willst, schnippe dreimal mit Mittelfinger und Daumen der

rechten Hand.”“

Ich habe mehr zu gewinnen, als zu verlieren, denkt Tom.
Schnipp — schnipp — schnipp.

Er sitzt auf dem Sofa im Fernsehraum des Penthouses. Melissa
steht auf der Terrasse und sieht hinunter. Maxi sitzt neben
ihm und blattert in einem Buch. Sopherl setzt sich auf ihren
Vater, sie setzt sich durch ihn hindurch und schaltet den
Fernseher ein. ,Wo bleibt nur Papa?“, fragt sie. ,Ach, der
wird schon bald kommen“, sagt Maxi. ,Mama halt nach dem Volvo
Ausschau, wie ich sie kenne.”

Der Dobratsch mit dem Sendeturm, von Notsch gesehen,
Nahaufnahme, bearbeitet

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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