
Katzenmädchen
Geweint hatte sie, die Nachbarin vom dritten Stock, als du ihr
zufällig im Stiegenhaus begegnet bist. Geweint vor dir, einer
ihr relativ Unbekannten, und auf dein behutsames Nachfragen
stockend erzählt, soeben erfahren zu haben, dass ihr Bruder
einen schweren Autounfall gehabt hat, dass sie zu ihm wolle,
für  ein,  zwei  Wochen,  mit  dem  nächstmöglichen  Flug,  nach
Berlin, unbedingt, zum Bruder, der dort im Krankenhaus liege –
sie wisse jedoch niemanden, der ihre Katze während dieser Zeit
versorge. Du hast nicht eine Sekunde gezögert und ihr deine
Hilfe angeboten.

Ben hast du nicht davon erzählt, um dir seine Kommentare zu
ersparen.

Bereits einige Stunden später streichelst du die Katze in der
fremden  Wohnung,  ein  zartes  Tier,  das  sich  sogleich
vertrauensvoll an deine Beine schmiegt. Du genießt es, das
weiche Fell zu berühren.

In deiner Kindheit sind ständig Katzen um dich gewesen. In
deinem Elternhaus, bei den Großeltern, bei Freundinnen. Du
liebtest das.

Ben hingegen mag keine Haustiere.

Als  du  Katzenfutter  in  eine  Schüssel  gibst,  hörst  du  ihn
innerlich nörgeln: „Typisch für dich. Als ob du nichts anderes
zu tun hättest. Du musst lernen, Nein zu sagen.“

Zugleich taucht ein Bild in dir auf: du, als kleines Mädchen
in Omas Stube. Wie so oft streichelst du eines ihrer Kätzchen,
das auf deinem Schoß liegt.

„Katzenmädchen“, sagt Oma, von einer Stickarbeit aufblickend,
zärtlich zu dir. „Mein Katzenmädchen.“

Wie sanft doch Omas Stimme in deinem Inneren die tadelnde von
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Ben unterbrochen hat! Es treibt dir Tränen in die Augen.

Du hast deine Oma lange nicht gesehen, dein letzter Besuch bei
ihr  liegt  Monate  zurück.  Damals  ist  Ben  mitgekommen.  Zum
ersten und sicherlich letzten Mal. Er hat sich unwohl gefühlt
in der überheizten, altmodischen Stube, hat sich geekelt, vor
den  Katzenhaaren  am  Sofa,  vor  Omas  abgetragener
Kleiderschürze, ihrem selbstgemachten Kompott, und sich kaum
bemüht,  dies  zu  verbergen.  Oma  hat  offensichtlich  nichts
bemerkt,  naiv  hat  sie  euch  beiden  immer  wieder  Hände  und
Wangen getätschelt. Du hast dich geschämt. Für sie, für ihn.

Deine alte Welt bei Oma, deine neue Welt mit Ben, sie passen
nicht zusammen.

Du  solltest  nun  gehen.  Jeden  Moment  wird  Ben  nach  Hause
kommen, heute mit seinen beiden Kollegen. Projektbesprechung.
Du hast Sushi für sie vorbereitet. Die Kollegen werden Ben um
dich beneiden: rare Momente, in denen Ben stolz auf dich ist.

Oma ist nie stolz auf dich. Ihre Liebe zu dir ist immer
gleichbleibend,  unabhängig  von  Leistung,  Erfolg  oder
Misserfolg.

Dein Handy läutet. Ben. Du ignorierst seinen Anruf. Wie müde
du plötzlich bist. Du legst dich auf die Couch im Wohnzimmer.
Wohltuende  Stille  um  dich.  Die  Katze  springt  zu  dir.  Du
streichelst sie. Die Katze schnurrt, schläft dann ein auf
deinem Bauch. Wieder Handyläuten. Nein, flüsterst du, nein. Du
weinst.

Später dann, viel später, nimmst du das Handy, drückst auf
eine Nummer, wartest sehnsüchtig. „Oma“, sagst du leise, als
du den vertrauten Klang ihrer Stimme hörst.

Claudia Dvoracek-Iby
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