
Minus 12 Minuten
„Du  bist  plus  12  Minuten“,  schreibt  Eva.  „Ja,  ich  weiß“,
schreibt Heli, was die Abkürzung von Helmut ist. „Du bist
minus 12 Minuten. Wir sind 24 Minuten auseinander.“ „Du kennst
die Nulllinie, nicht?“, fragt Eva. „Ja natürlich, der 18. März
1998 um 10:24 Uhr“, schreibt Heli. „Findest du nicht, dass
unsere Situation schlecht ist? Wir können uns nicht sehen,
nicht  einmal  miteinander  telefonieren.  Wir  können  uns
schreiben, E-Mails oder im Chat. Das ist die Realität.“ „Es
ist unlogisch, dass wir einander schreiben können. Wir leben
ja  in  unterschiedlichen  Zeitebenen“,  schreibt  Heli  zurück.
„Seien wir froh, dass wenigstens das geht“, schreibt Eva.
„Interessiert es dich nicht, warum das möglich ist?“, fragt
Heli. „Es ist die einzige Kommunikation, die uns geblieben
ist, nicht?“, schreibt Eva. „Ja, es ist das Zugeständnis an
uns“, schreibt Heli. „Genau“, schreibt Eva, „heute ist doch
jeder  alleine,  weil  er  in  einer  eigenen  Zeitebene  lebt.
Vielleicht bewahrt uns der Umstand, dass wir uns wenigstens
über  die  Schrift  verständigen  können,  davor,  dass  die
Einsamkeit  uns  erdrückt.“

„Das hast du sehr allegorisch gesagt“, schreibt Heli „Es ist
wirklich so, Heli“, schreibt Eva weiter, „wir leben in einer
fürchterlichen  Welt“.  „Meinst  du  wirklich,  Eva?“,  schreibt
Heli, „in meinem Leben ist immer alles da, was ich brauche.
Für  Nahrung  gehe  ich  in  einen  wohlbestückten  Supermarkt.
Benzin kriege ich von einer Tankstelle, Fahrzeuge von einem
Autohaus, Kleidung von einem Modegeschäft und Bücher von einer
Buchhandlung. Immer sind sie verlassen, ich bin der einzige
Kunde und muss nichts bezahlen. Bei dir muss es ja auch sehr
ähnlich sein, Eva.“ „Ja, natürlich ist es das“, schreibt Eva,
„aber jetzt geht es um dich, Heli, bist du zufrieden mit
deinem Umfeld?“ „Ehrlich gesagt will ich mich gar nicht damit
auseinandersetzen.  Ich  versuche,  so  gut  es  geht,  dieses
Vollkaskoleben zu genießen.“ „Du sagst genießen?“, fragt Eva
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nach. „Es ist nur das erste Wort, das mir in den Sinn gekommen
ist“,  schreibt  Heli.  „Gut,  ich  verstehe“,  schreibt  Eva.
„Brechen wir diese Kommunikation ab. Ich bekomme auch Kopfweh.
Bis? Morgen? In einer Woche? Irgendwann? Ich werde mich wieder
melden, Heli, aber ich weiß noch nicht, wann. Tschüs, mach’s
gut.“ „Du auch“, schreibt Heli.

Die schriftliche Unterhaltung ist beendet. Eva und Heli sind
wieder alleine.

The lady in the beginning

„Nur  nicht  nachdenken!“,  sagt  sich  Eva.  „Nur  nicht
nachdenken!“  Sie  sieht  auf  die  kombinierte
ZeitundDatumsAnzeige, die für jeden Menschen individuell ist.
Für Eva ist heute der 5. Oktober 2026, 16:19 Uhr. „Ich brauche
warme Sachen zum Anziehen“, sagt sie sich, „ich werde mich auf
den Weg machen.“ Sie verlässt ihre große Wohnung im Erdgeschoß
und geht stadteinwärts. Nach einer Viertelstunde betritt sie
die Boutique „Belladonna“. Sie sieht einen hellbraunen Mantel,
der aussieht wie aus Kamelhaar gefertigt. Er passt. „Sehr
gut!“, sagt sie sich. Sonst sind viele Jeanswaren ausgelegt,
Hosen, Hemden, Jacken. Eigenartig, findet Eva, wie in den
1980er-Jahren. Dennoch probiert sie, bis sie ein Set findet,
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das ihr passt. Sogar große Plastiksackerl sind vorrätig. „Das
ist  schon  ein  bisschen  Modewonderland“,  sagt  sie  sich,
„dahingehend kann ich Heli schon verstehen. Schade nur, dass
mich in meiner Zeitebene keiner sieht, weil niemand außer mir
darin existiert. Aber ich kann ja Fotos mit meinen E-Mails
senden, besser als nichts.“

Auf  dem  Nachhauseweg  fällt  Eva  ein,  dass  ihr  Kühlschrank
ziemlich leer ist. Sie kehrt in einen fSPAR ein. f steht für
future. Sie schiebt einen Einkaufswagen durch die Gänge. „Was
brauche ich?“, überlegt sie. „Ich will mich nicht zu Tode
schleppen.“ Also nimmt sie zwei Liter Milch, ein halbes Kilo
Kaffee, einen Brotlaib von einem Kilogramm, nicht allzu viel
Wurst und Käse. „Schokolade?“, fragt sie sich. „Da könnte ich
jetzt richtig zuschlagen, aber nein, nein. Ich achte auf meine
Linie. Zwar sieht mich keiner, aber erstens will ich in der
Lage  sein,  ein  aktuelles  Foto  von  mir  zu  schicken,  und
zweitens  möchte  ich  mich  gut  bewegen  können,  weit  gehen,
längere Strecken laufen.“ Sie nimmt dann doch eine 100-Gramm-
Packung reine Milka-Schokolade. An der Kasse zieht sie es über
den  Lesebereich.  Am  Bildschirm  der  Kasse  erscheint  „100g-
Milka-Alpenmilch-ÖS6,99“.  „Die  Technik  funktioniert  immer
noch“, sagt Eva sich, „die ist ziemlich unkaputtbar.“

Sie spinnt den Faden weiter. „Genau, wir haben ja immer noch
Elektrizität, eigentlich müsste ich sagen: Ich habe ja immer
noch Elektrizität. Die Kraftwerke funktionieren automatisch.
Gibt  es  eine  Störung,  wird  sie  von  einem  oder  mehreren
Robotern behoben, die dafür aktiviert werden. Das funktioniert
wirklich  gut,  muss  ich  sagen.  Dasselbe  gilt  für  die
Wasserversorgung.  Ich  habe  fließendes  Wasser.  Manchmal
spaziert  ein  Roboter  herum.  Er  ist  dann  außerhalb  seines
Wirkungsbereichs. Eigentlich ist das nicht richtig, doch die
Roboter werden immer intelligenter und wollen auch etwas von
der Welt sehen. Das muss man verstehen.“

Eva setzt sich auf eine Bank. Die Weltbevölkerung ist ja nicht
nur  auf  unterschiedliche  Zeiten  aufgeteilt,  sondern



logischerweise auch auf verschiedene Regionen, überlegt sie.
Ich teile mir diese Kleinstadt Kreaton mit ihrem Umland mit
mehreren  Personen.  Ich  kenne  nur  eine  einzige  von  ihnen,
Patricia. Sie ist sechsundzwanzig und besetzt die Zeitebene
minus  3  Jahre  257  Tage,  4  Stunden  und  59  Minuten.  Nimmt
Patricia eine Ware, ist sie fort. Bislang werden keine neuen
Waren ausgelegt. Wer in einer späteren Zeitebene als ich lebt,
muss hoffen, dass nicht ich die Sachen nehme, die sie oder er
gerne hätte.

Die ganze Welt ist bevölkert. Heli beispielsweise ist mir
zeitlich nahe, aber nicht örtlich. Seine Eltern wanderten mit
ihm noch vor der Einrichtung der Zeitebenen nach Sumatra aus.
Er  lernte  als  Kind  schnell  Bahasa  Indonesia.  Mittlerweile
braucht er sie nur noch, wenn ihn ein Serviceroboter in seiner
Sprache anredet, was er nicht sollte, aber gelegentlich doch
tut.

Heli lebt in einer Region im Regenwald. Er teilt sie sich mit
Tieren. Tiere gibt es auf allen Zeitebenen, viel mehr als
vorher, weil sie sich ungehindert vermehren.

Auch hier in Kreaton ist es wegen der Braunbären grundsätzlich
ratsam, ein Gewehr, das für ein großes Kaliber geeignet ist,
mitzuführen. Ja, ich weiß, ich sollte, aber nein, heute will
ich nicht. Ein Gewehr ist lang und sperrig. Ich fühle mich wie
im Wilden Westen, wenn ich es umgehängt habe.

Die Sonne ist schon schwächer. Und es ist windig. Es ist ein
wenig  kalt.  Herbst  eben.  In  einer  Stunde  wird  die  Sonne
untergegangen sein. Ich will nicht das Abendessen irgendeines
Tieres werden. Es gibt ja auch wieder Wildkatzen. Gegen eine
könnte  ich  mich  bestimmt  verteidigen,  und  da  Katzen
Einzelgänger sind, muss ich mich wohl nicht groß vor ihnen
fürchten. Aber Wölfe im Rudel? Da sähe es schlechter für mich
aus. Nein, nein, besser ich mache mich auf den Nachhauseweg.

Während des Gehens beschäftigt Eva ein Gedanke, der ständig



wiederkehrt. Es ist ein sehr fraulicher Gedanke. Oh Gott, oh
Gott!, überlegt sie, ich bin bereits achtunddreißig, meine
biologische Uhr tickt immer lauter. Wie gern hätte ich doch
ein Kind!, aber natürlich kann ich keines haben, nicht nur
weil es in meiner Zeitebene keinen Mann gibt, sondern weil
dann auch das Kind in einer anderen Zeitebene als ich leben
würde. Wer soll sich darum kümmern? Ich sollte nicht darüber
nachdenken, es macht mich doch nur traurig.

Von mir wird nichts übrigbleiben, wenn ich mein Leben verloren
haben werde. Das ist aber bei jedem Lebewesen der Fall, nicht?
Doch wir sind die Einzigen, denen das Sorge bereitet.

In der Nähe von Evas Wohnhaus lungert ein Roboter herum. Er
sagt nichts, aber er sieht sie an. Hoffentlich kommt er nicht
irgendwann  auf  die  Idee,  mich  zu  besuchen,  denkt  sie.
Wahrscheinlich würde er dann über seine Arbeit reden wollen.
Bitte das nicht!

Zuhause isst sie eine Kleinigkeit, hört Musik mit CDs, sieht
aus einem der Wohnzimmerfenster und beobachtet Vögel. Es sind
viele  und  viele  verschiedene.  Die  Natur  hat  sich  kräftig
durchgesetzt, und so wird es weitergehen. In der Nacht sieht
sie sich eine Liebeskomödie auf VHS an. Vor dem Einschlafen
denkt sie an den Roboter, den sie Mr Blechi getauft hat. Er
ist ihr am nächsten.

Eva sieht auf den Wecker, der mit ihrer ZeitundDatumsAnzeige
verknüpft ist, als sie bereit ist aufzustehen. Es ist 08:49
Uhr am 6. Oktober 2026. Natürlich benutzt sie niemals die
Weckfunktion. Sie arbeitet nicht und hat keine Verabredungen.
Dem Faulen kommt das vielleicht zupass, aber nicht ihr. Sie
würde gern etwas Sinnvolles leisten, nur was? Sie hat keine
Idee.

Heute  besteht  ihr  Frühstück  nur  aus  Kaffee  mit  Milch  und
Zucker. Der erste Gedanke kommt hoch, der zweite entwickelt
sich, der dritte steigt auf. Die Gedanken verbinden sich und



wachsen empor wie ein Baum. „Das geht nicht!“, sagt sich Eva.
„Ich  muss  die  Gedanken  verbrennen,  sonst  binden  sie  mein
ganzes  Denken.  Ich  kann  kein  Gefängnis  in  meinem  Kopf
brauchen. Was kann ich tun? Ist gar nicht so schwer, ich
brauche Action!“

The lady starting to talk fire

Sie macht sich fertig, um in die Stadt zu gehen. Diesmal nimmt
sie eines ihrer Gewehre mit, eine Beretta, und dreihundert
Schuss vom Kaliber 300 Win Mag. Die sollten in jedem Fall
reichen.

Eva  flaniert  nicht  durch  die  Stadt,  sondern  sie  geht
schnurstracks in die Erwin-Hoffmann-Kaserne, die früher für
dreihundertfünfzig  Rekruten  ausgelegt  war.  Eva  sieht  sich
einen Wohnraum für Präsenzdiener an, in dem fünf Stockbetten,
ein Tisch und zehn Spinde stehen. Jetzt ist nur sie hier. Wie
die Jungs früher geschlafen haben, überlegt sie. Würde ich
oben oder unten liegen wollen? Klare Sache: oben.

Da kommt ihr ein Gedanke: Müsste es in einer Kaserne nicht
auch ein Waffen- und Munitionsdepot geben? Eva macht sich auf
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den  Weg.  Sie  findet  ein  alleinstehendes  Häuschen  mit  der
Aufschrift „Depot des österreichischen Bundesheeres“. Die Tür
ist mit einem Schlüssel verschlossen worden, zusätzlich ist
sie durch ein Vorhängeschloss gesichert. Das müsste es sein,
denkt Eva. Ich könnte es mit einem Brecheisen aufbrechen, hier
ist sicher eines vorrätig. Aber – vorläufig – nein, ich habe
genügend Waffen und Munition zuhause. Will ich den Dritten
Weltkrieg beginnen, komme ich wieder.

Zurück geht Eva ein Stück durch den Wald. Sie sieht einen
Luchs, Wildschweine, verwilderte Hunde, viele Hauskatzen, die
nun in der Wildnis leben, Eichhörnchen. Kein Bär kreuzt ihren
Weg. Im Wald schweifen Evas Gedanken nicht ab, sie suchen
keine Unendlichkeit, Eva gibt Acht vor dem etwaigen Angriff
eines Tieres. In der Steinzeit hatten die jagenden Menschen ja
sicherlich auch kaum Gelegenheit nachzudenken.

Als Eva wieder in ihrer Wohnung ist, fühlt sie sich ziemlich
gut. Nach einer Stunde verschwindet die Sonne in einem orangen
Flammenmeer. Schön, denkt Eva, und alles nur für mich.

Sie  setzt  sich  vor  ihren  Computer,  blickt  in  die  kleine
klobige Kathodenstrahlröhre. Er ist immer an. Sie ruft ihre E-
Mails ab. Selten ist zumindest eines vorhanden, aber diesmal
ist  eines  da.  Die  Absenderin  heißt  Dorothée  Laporte.  Sie
bezeichnet sich als Alpenfranzösin. Sie wohnt 525 Kilometer
von Eva entfernt. Sie lebt in derselben Zeitebene wie Eva. Sie
fand Eva in einer Datenbank im Internet. Das Internet umfasst
nicht viel, Texte, Bilder, ganz wenige Videos, keine Musik,
aber Datenbanken eben schon. Dorothée schreibt auf Englisch.
Sie fragt, ob sie Eva besuchen dürfte. Sie sendet ein Foto von
sich in geringer Auflösung mit. Sie ist zweiunddreißig, blaue
Augen,  ein  hübsches  Gesicht,  durchschnittlich  groß,
verwuschelte  Haare  wie  viele  Französinnen.

Eva wartet. Sie überlegt. Es sind genügend Waren vorhanden, da
könnten mehrere Leute kommen. Könnte die Alpenfranzösin ihr
etwas Unangenehmes zufügen wollen? Möglich ist alles, aber



besonders wahrscheinlich ist es nicht. Die Einsamkeit nagt
schwer  an  ihr.  Sie  hat  schon  viele  Löcher  in  sie
hineingefressen.  Na  klar,  sie  soll  kommen!

Eva antwortet ebenfalls auf Englisch, dass sie willkommen ist.
Sie fragt, für wie lange Dorothée sie ungefähr besuchen will.
Und wann sie denkt, hier einzutreffen.

Die Antwort trifft nach fünfunddreißig Minuten ein. Dorothée
schreibt, sie gedenkt zu bleiben, solange sie Eva nicht zur
Last fällt. Und wann denkt sie, hier anzukommen? Sie kann
weder  Auto  noch  Motorrad  fahren,  schreibt  Dorothée.  Ihr
Fortbewegungsmittel  wird  das  Fahrrad  sein.  Die  Reise  nach
Kreaton dauert vielleicht eine Woche. Ja, wenn sie tüchtig
ist, schreibt Dorothée, kann sie eine Woche nach der Abreise
bei Eva sein. Sie kann übermorgen in der Früh losfahren. Soll
ich losfahren?, fragt sie.

Eva überlegt. Das klingt ziemlich gut. In neun Tagen hätte sie
also eine Freundin hier in ihrer Wohnung. Sie schreibt zurück:
Liebe Dorothée, mach dich auf den Weg!

Sie fragt auch, ob Dorothée klar ist, dass sie unterwegs nur
einen  Computer,  einen  herrenlosen  wahrscheinlich,  zur
Kommunikation nutzen kann. Handys sind unbrauchbar, da es kein
Funknetz mehr gibt. Was aber viel wichtiger ist, schreibt Eva,
führe Waffen und reichlich Munition mit dir!

Fünf Minuten später kommt Dorothées E-Mail. Sie schreibt: okay
und dass sie sich freut, Eva zu sehen.

Das war es dann. Eva war nie auf den Gedanken gekommen, dass
Leute aus derselben Zeitebene einander besuchen könnten. Dabei
ist es so einfach. Es kann auch nichts schiefgehen. Oder doch?
Nein, eigentlich nicht.

Es  wird  wunderbar  sein,  Doro  zu  treffen.  Endlich  ein
persönlicher  Kontakt!  Der  Mensch  vertrocknet  ja  alleine.
Andererseits ist das ganz ungewohnt. Sie sah noch nie eine



andere Person live vor sich, griff sie an, sprach mit ihr.
Viele neue Sachen, viele neue Sachen, in jedem Fall wird Evas
Leben bereichert.

An  Schlaf  ist  vorerst  nicht  zu  denken.  Eva  hört  Musik,
sphärische Musik, rockige, elektronische, Indie. Dazu mischt
sie  Campari  mit  Orangensaft  und  Gin  mit  Tonic  Water.  Sie
könnte  alle  Apotheken  leerräumen.  Hundert  Prozent  reine
Drogen. Natürlich hat Eva daran gedacht, aber sie hat es nicht
getan. Na ja, mal warten, vielleicht hat Doro daran Gefallen.

Irgendwann zu weit vorgerückter Stunde legt Eva sich nieder
und schläft bald ein. Sie hat seltsame, aber schöne Träume.
Die Träume nehmen sie mit auf verschiedene Reisen.

Als Eva munter wird, ist es 11:06 Uhr, am 7. Oktober 2026.
Draußen ist schönes Wetter. Gleich schüttelte sie den Schlaf
ab.  Sie  hat  etwas,  auf  das  sie  sich  freuen  kann,  eine
Freundin, zumindest eine leibhaftige andere Person. Das wird
toll, das wird wunderbar! Ich habe achtundzwanzig Jahre darauf
gewartet, denkt Eva, und jetzt wird es passieren.

Was muss ich bis zu Doro Ankunft noch machen? Sie braucht eine
Schlafstatt. Ich werde ihr das Doppelbett überlassen und auf
dem Sofa schlafen. Wir beide im Bett, das wäre doch zu intim.
Dennoch gibt es jetzt nichts zu tun, weil ich das Sofa ja noch
zum Sitzen nutzen will.

Seitdem die Welt eingefroren wurde, überlegt Eva, gibt es
keinen  Fortschritt.  Einer  meiner  E-Mail-Partner,  Chris,  er
lebt weit im Osten, in einer Zeitebene von mehr als plus 13
Jahren, sandte mir auf meine Bitte hin einmal Fotos, körnige
Fotos. Die Autos, Gebäude und die Mode
sehen  aus  wie  aus  dem  Jahr  1998,  und  das  wie  in  einem
schlechten Zustand, beispielsweise nach Unruhen, dabei lebt
Chris jetzt im Jahr 2039. Das ist doch gruselig, nicht?, denkt
Eva, als würde sie mit jemandem sprechen.

Bevor  die  verschiedenen  Zeitebenen  eingeführt  wurden,



weltweit, es war die erste und einzige konzertierte Aktion
aller Länder, sogar die sogenannten Schurkenstaaten zogen mit,
gab es fast überall Volksabstimmungen. Die große Mehrheit war
stets  dafür,  den  Status  quo  beizubehalten.  Doch  die
Regierungen fuhren fort, als wären alle Menschen dafür, und –
Eva  erinnert  sich  –  plötzlich  saß  sie  ganz  alleine  im
Speisesaal des SOS-Kinderdorfes, in dem sie lebte. Sie suchte
die anderen, rief nach ihnen. Niemand war mehr da.

Nach einiger Weile begriff Eva, dass sie nie mehr in die
Schule gehen dürfte, sie ging nämlich gern in die Schule. Zum
Glück hatte sie gut lesen, schreiben und rechnen gelernt. Das
SOS-Kinderdorf befand sich im Dorf Mairegen. Als die meisten
Vorräte in den beiden Supermärkten im Juni 1999 zur Neige
gingen, marschierte Eva nach Kreaton. Bis sie ihre damalige
Wohnung gefunden hatte, waren es zwölf Kilometer.

Ich sollte das nicht ausbreiten!, denkt Eva. Es wühlt mich
doch nur auf. Aber andererseits bin ich schon dabei.

The lady talking fire

Huch, es ist schon kühl. Eva dreht die Heizkörper in der
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Küche,  im  Wohnzimmer  und  im  Schlafzimmer  auf.  Sie
funktionieren  mit  Strom.  Das  ist  die  einfachste  Lösung.
Zumindest bis zum letzten Winter funktionierte die Fernwärme
genauso. Eva war damals in einem Mehrparteienhaus, in dem die
Wohnungen auf diese Weise beheizt wurden. Private Heizsysteme
mit Öl sind nicht mehr in Betrieb.

Eva zieht sich an und tritt ins Freie. Was praktisch ist, ist,
dass man seine Wohnung nicht absperren muss, überlegt Eva.
Zumachen reicht, das aber wegen der Tiere besser schon. Sie
nimmt  sich  ein  Moped.  Sturzhelm,  wozu?  Sie  fährt  zur
städtischen Bibliothek. Hier brauche ich ganz bestimmt keinen
Bibliotheksausweis, wenn ich mir ein Buch ausborgen möchte,
denkt Eva.

Bücher sind für Eva etwas Schönes, etwas Gemütliches, etwas
Wissensvermittelndes.  Diese  Bibliothek  ist  einer  von  Evas
Lieblingsorten in Kreaton. Heute ist sie aber mehr an der
Geschichte der Stadt interessiert. Es gibt zwei Plätze für
Mikrofilm und Mikrofiche Readers. Eva legt einen Mikrofilm
ein, dessen Hülle mit „Kreaton 1900 bis 1914“ beschriftet ist.
Es ist eine tatsächliche Filmrolle. Eva sieht kurze bräunliche
Filme.  Man  sieht  ausschließlich  Kutschen.  Jeder  Mann  trug
einen Hut. Kinder waren zahlreich vertreten.

Auf einem Mikrofiche liest Eva Artikel der Kreaton Nachrichten
auf dem Jahr 1951. Sie gewinnt den Eindruck, dass damals die
Verbrechensrate weit höher war als noch vor dem 18. März 1998.

In jedem Fall, wow, so viel Leben! Als wäre es damals der
Regenwald  gewesen,  und  heute  ist  es  die  Wüste,  das
Zusammenleben der Menschen beziehungsweise das jetzige Nicht-
mehr-Zusammenleben.

Das war die Reise in die Vergangenheit. Eva lässt das Moped
stehen und geht zu Fuß nachhause. Niemand erwartet mich, nie
erwartet mich jemand, denkt sie. Warum habe ich eigentlich
kein Haustier, eine Katze vielleicht? Weil da draußen, Eva



macht eine ausladende Geste vor dem Fenster, viele Tausend
Katzen sind, und ich der einzige Mensch bin. Man kann sagen,
dass jedes Tier mein Haustier ist.

Es wird gut sein, wenn Doro kommt, und es wird ebenfalls gut
sein, wenn sie wieder abreisen wird. Eva nimmt ein Magazin vom
Dezember 1997 aus dem Zeitungsständer, das sie schon viele
Male gelesen hat. Sie blättert es durch, Mode. Ich habe genug
Zeit.  Ich  könnte  mir  eine  Nähmaschine  und  ein  Buch  über
Schneiderei besorgen und alle Modelle nachschneidern. Bevor
ich vor Langeweile sterbe, werde ich das tun.

Eva isst noch eine Kleinigkeit und liest einen Easy-reading-
Roman, von der Bibliothek mitgebracht. Wenig zu denken, viel
Romantik, mit Happy End, nimmt sie mal an. Bei Seite 47 legt
sie das Buch zur Seite und schaltet das Licht ab.

Alle Tage sind ähnlich, wie auch die Nächte. Was soll sich
auch groß ändern, wenn höchstens eine Person an einem Ort
lebt? Diese Person kann überleben oder sterben, viel Aktivität
wird sie nicht zeigen. Nun jedenfalls muss Eva ständig heizen.

Als  sie  nach  drei  Tagen  ihre  E-Mails  abruft,  ist  eine
Nachricht  von  Doro  da.  Sie  schreibt,  dass  sie  auf  ein
entzückendes größeres Dorf in der Schweiz gestoßen ist, das
unbewohnt war. Alles, was sie sich wünscht, ist vorhanden. Sie
wird hier bleiben. Weißt du, Menschen sind mir gar nicht so
wichtig, schreibt sie. Je suis désolée, Dorothée.

Man sollte sich nicht auf Menschen verlassen, überlegt Eva.
Seit ich zehn bin, tue ich es nicht mehr, weil keine um mich
herum sind. Sie nimmt das Steyr-Mannlicher-Gewehr SM12 und die
Glock-19-Pistole, dazu viel Munition und geht in den Wald. Sie
beobachtet  die  Tiere.  Keines  ist  ihr  feindlich  gesonnen
betrachtet sie als Bedrohung oder als Beute. Der Wind streicht
durch die Bäume. Heute ist es auch wärmer. Doch es ist nicht
das Paradies. Das Paradies war zu Beginn der Menschheit. Jetzt
ist es eher das Ende der Menschheit.

https://defr.dict.cc/?s=Je
https://defr.dict.cc/?s=suis
https://defr.dict.cc/?s=d%C3%A9sol%C3%A9.


Es ist doch schlimm, kriecht es am kommenden Tag, der ein
nebelverhangener ist, in ihren Kopf. Ich habe keine Freundin,
keinen  Partner,  an  einen  Liebhaber  wage  ich  gar  nicht  zu
denken, so fern scheint er mir. Kein Mensch oder fast keiner
hat eine andere menschliche Seele. Dabei ist der Mensch nicht
dafür  gemacht,  alleine  zu  sein.  Die  Neandertaler  starben
großteils aus, weil sie so wenige waren. Wenigstens sind sie
mit  bis  zu  drei  Prozent  im  Genpool  des  vernunftbegabten
Menschen  vertreten.  Der  vernunftbegabte  Mensch,  ich  könnte
darüber lachen, wie man so sagt, dabei ist mir bitter. Der
moderne Mensch ist der einsamste, den es jemals gab.

Das ist die pessimistische Variante. In der optimistischen,
die  auch  realistisch  ist,  weiß  Eva  seit  der  E-Mail-
Korrespondenz mit Dorothée, dass es schon Männer in ihrer
Zeitebene  gibt.  Bestimmt  viele  auf  der  ganzen  Welt,
gutaussehende,  nette,  welche,  in  die  sie  sich  verlieben
könnte, und solche, die sich in Eva verlieben würden.

Sie  folgt  den  üblichen  Routinen,  in  die  Stadt  gehen  oder
fahren, Vorräte besorgen, etwas zum Anziehen, sich in einer
der zwei Videotheken einen Film oder eine Serie als VHS oder
selten  als  DVD  ausborgen,  oder  soll  man  statt  ausborgen
einfach nehmen sagen? Nein, ausborgen ist richtig, sie bringt
alles zurück und stellt es an dieselbe Stelle. Es gibt ja auch
Menschen hinter ihr, nach ihr, von minus elf Minuten an ist
ein jeder ihr Zukunftsmensch.

Sie geht auch gern in den Wald. Dort fühlt sie sich wie
hundert Jahre in der Vergangenheit. Sieht sie ein schickes
Auto, schließt sie es kurz, außer die Schlüssel sind unter der
Sonnenblende. Ist kein Sprit im Tank, holt sie welchen in
einem Kanister von der nächstgelegenen Tankstelle. Dann fährt
sie  mit  diesem  eleganten  Auto.  Meist  lässt  sie  es  später
irgendwo stehen und geht nachhause.

Sie schläft tief und fest. In ihren Träumen ist Eva meist
mindestens zwanzig Jahre jünger. Dies ist bei Menschen oft der



Fall.  Viele  Dinge  kann  sie  gar  nicht  träumen,  weil  ihre
Erinnerungen vage sind. Sie weiß, wie es mit ihren Brüdern und
Schwestern und Erwachsenen im SOS Kinderdorf war, doch danach
lernte sie nichts mehr in Gemeinschaft kennen.

Am Abend des 15. Oktobers 2026 setzt Eva sich wieder vor ihren
Computer  und  öffnet  das  E-Mail-Programm.  Sie  hat  eine
Nachricht von Bernhard empfangen. Bernhard ist ihr unbekannt.
Er schreibt, er sein ein Bewohner von Kreaton und minus 13
Minuten. Er könne mittels einer hohen Dosis von Betablockern
seinen Puls soweit verringern, dass er sich in Evas Zeitebene
aufhalten könne. Er wisse allerdings nicht, wie lange. Für den
Anfang vielleicht für eine Minute. Wenn Eva ihn treffen wolle,
schlägt  er  morgen  um  13  Uhr  beim  Haupteingang  des  City-
Kaufhauses vor. „Wirst du dort sein, Eva?“, schließt er.

„Ja natürlich, ich bin gespannt, was passieren wird“, schreibt
Eva.

Eva ist um 12:45 Uhr dort. Alles ist unauffällig. Um genau 13
Uhr  kommt  ein  starker  Wind  auf.  Er  ist  nur  lokal,  schon
hundert Meter entfernt bewegt sich nichts. Plötzlich erscheint
eine  orange-gelbe  Männergestalt.  Er  läuft  innerhalb  des
Windes. Er dreht seinen Kopf zu Eva. Offensichtlich will er
etwas zu ihr sagen, aber kein Laut verlässt seinen Mund. Er
ist von gequälter Gestalt.

Eva läuft zu ihm. Sie berührt ihn am Rücken. Da zerfällt er zu
Staub. Der Wind hat aufgehört. Alles ist wieder so, wie es
sein soll.



The lady in the end
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