
Mein Traum
Still liege ich da, mit offenen Augen, und hänge meinem Traum
nach. Wie seltsam und wie seltsam schön er gewesen ist! Ich
bin völlig ergriffen, richtiggehend verzaubert, was äußerst
selten der Fall bei mir ist. Zuletzt fühlte ich mich so –
fällt mir ein – vor ungefähr neun Jahren. Gefühlsmäßig werde
ich nun zurückkatapultiert zu diesen Momenten damals, als ich
mich ähnlich überwältigt fühlte wie jetzt. Es war am Tag von
Mutters Begräbnis. Ein Musiker-Kollege von Mutter sang ein
Medley ihrer Lieblingssongs zu ihrem Abschied. Und bei einem
der  Songs  liefen  mir  plötzlich  Tränen  übers  Gesicht.
Unaufhaltsam. Natürlich werden alle, die mich damals weinen
sahen, angenommen haben, dass ich wegen Mutter weinte. Doch es
war rein jenes fremdsprachige, sanfte Lied, das mich zu Tränen
rührte. Um Mutter zu weinen, gab es keinen Grund.

Sie ist immer abwesend gewesen. Es gab kaum Kontakt zwischen
uns.  Ich  bin  bei  meinen  Großeltern  in  einem  kleinen  Dorf
aufgewachsen. Die Großeltern waren fleißige, einfache Leute.
‚Und du, Kind, bist ganz aus unserem Holz geschnitzt‘, haben
sie des Öfteren stolz zu mir gesagt. Mutter aber tanzte aus
der Reihe, sie tanzte weit, weit weg von uns. Sie war nicht
das schwarze, sondern das buntschillernde Schaf der Familie.
Künstlerin war sie, Sängerin, mit Leib und Seele. Ständig war
sie unterwegs, irgendwo, auf Tourneen mit ihrer Band. Sie
starb bei einem Autounfall, mit reichlich Alkohol und Drogen
intus. Ewig nicht daran gedacht. Schnell schiebe ich diese
Gedanken weg und spüre wieder dem Traum nach.

Und – wie schön! – ich fühle mich nach wie vor als diejenige,
die ich im Traum gewesen bin. Regungslos bleibe ich liegen, um
so lange wie nur möglich dieses Traum-Ich zu bleiben. Ich
möchte es halten, es mitnehmen in den Tag. Nein, eigentlich
möchte ich es nirgendwohin mitnehmen, eigentlich möchte ich
mich nirgendwohin bewegen. Ich möchte im Moment bleiben, oder,
noch besser, wieder zurückgehen dorthin, wo ich nie zuvor,
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außer vorhin im Traum, gewesen bin.

Es  ist  ein  mediterraner  Ort.  Zielbewusst  gehe  ich  durch
schmale Gässchen. Um mich: bunte Fensterläden, hohe, blühende
Topfpflanzen, lebhafte Stimmen, Lachen, ab und zu knatternde
Mopeds. Die Sonne scheint. Warm ist mir. Hübsche Sandalen und
ein kurzes, luftiges Sommerkleid trage ich.

Jetzt muss ich schmunzeln. Ich trage nämlich nie Kleider.
Immer  Hosen.  In  einem  Kleid  würde  ich  verkleidet  wirken.
Unförmig sowieso. Vor allem würde ich mich für meine dicken
Beine genieren.

In meinem Traum aber bin ich schlank, bin ich schön. Alles
passt zusammen. Mein Inneres, mein Äußeres und die Umgebung
bilden  eine  harmonische  Einheit.  Anmutig  spaziere  ich  die
malerischen  Gassen  entlang,  mit  der  Selbstverständlichkeit
derjenigen, die diese Wege unzählige Male gegangen ist. Diese
Gelassenheit in mir! Und so also fühlt sich Selbstwertgefühl
an:  leichthin  Leute  grüßen  und  ein  paar  Worte  mit  ihnen
tauschen  –  ohne  die  üblichen  quälenden  Gedanken  meiner
Realwelt: ‚Wie komme ich an? Was denken die von mir?‘ Mein
Traum-Ich  wird  geschätzt,  ja,  verehrt,  das  ist  an  der
respektvollen  Art,  die  mir  entgegengebracht  wird,  klar
ersichtlich. Vielleicht bin ich ja Ärztin oder Schauspielerin,
auf alle Fälle eine bekannte Persönlichkeit.

Und hier, jetzt, in meinem kleinen Zimmer, knurrt laut mein
Magen. Da riecht es nach abgestandener Luft, da zwickt’s mich
im Rücken, da stoßen meine Zehen an die harte Bettkante. Aber
das wohlige Traum-Gefühl ist noch da, ist abrufbar.

Vor mir erstreckt sich nun ein weitläufiger Platz, in dessen
Mitte ein einladender, offener Gastgarten. Runde Tische mit
weißen  Damast-Tischtüchern,  Korbsessel  mit  blauen  Pölstern.
Davor  eine  kleine  Bühne.  Hinter  diesem  ganzen  Ambiente:
Felsen, die Küste, ein tiefblaues Meer. Ich nehme Platz an
meinem Tisch in der Mitte des Gastgartens, genieße das Gefühl



des Ankommens, des Willkommen-Seins. Andere Gäste grüßen mich
wohlwollend, sie scheinen mich zu kennen. Der Kellner kommt
lächelnd zu mir: ‚Das Übliche?‘, fragt er. Ich neige leicht
und zustimmend meinen schönen Kopf.

Dieser  unausgesprochene  Respekt,  der  meinem  Traum-Ich
entgegengebracht wird!  In meiner Wirklichkeit ist er mir
fremd.  Weder  von  meinen  Mitmenschen  noch  von  mir  selbst
erhalte ich ihn. Ich bin eine, die im besten Fall Mitleid
erntet, eine, der man, falls man ein gutherziger Mensch ist,
helfen will, weil man mir sofort ansieht, dass ich zu jenen
gehöre, die zu kämpfen haben, zu jenen, denen nichts in den
Schoß fällt, die sich schwer tun im Leben. Eine Naive bin ich,
eine Zaudernde, Schwerfällige. Eine unhübsche Dicke. Bestimmt
hat Mutter sich geschämt für die uninteressante Tochter, die
ihr  mit  knapp  achtzehn  –  Vater  unbekannt  –  passiert  ist.
Geschämt sicherlich auch für ihre biederen Eltern. Doch auch
umgekehrt empfanden wir sie, die Künstlerin, als Fremdkörper –
eine  Verrückte,  deren  unkonventionelle  Lebensweise  wir
ablehnten.

Ich reibe meine Stirn: raus mit diesen unangenehmen Gedanken
aus meinem Kopf und zurück in meinen Traum – zurück in den
schönen Gastgarten. Selbstbewusst sitze ich in der Mitte des
Geschehens. Nun seufze ich selbstmitleidig auf. Normalerweise
nämlich,  in  meinem  realen  Leben,  suche  ich  überall  nach
Nischen, in denen ich mich geschützt fühle, setze mich an den
Rand, wo ich hingehöre, als Randfigur. Der Kellner serviert
mit einer kleinen Verbeugung und einem Scherz mein Getränk,
ich lacht laut und unbeschwert.
Um mich sprühen beinahe greifbar positive Energien. Dann wird
es still, alle sehen gebannt zur Bühne. Eine wunderschöne Frau
mit einem Mikrofon in der Hand steht oben. Sie nickt mir zu,
beginnt  dann  mit  samtener  Stimme  zu  singen.  Eine  sanfte,
eindringliche  Melodie  in  einer  fremden  Sprache.  Spanisch,
vermute ich.
Sie  sieht  mir  dabei  unentwegt  in  die  Augen.  Es  ist



offensichtlich,  dass  ihre  wunderbare  Darbietung  einzig  und
allein mir gilt. Als der letzte Ton verklungen ist, lächelt
sie  mir  zu  –  und  so  endet  der  Traum,  mit  diesem,  ja,
zärtlichen Lächeln und Blick der Sängerin.

Wieder  seufze  ich  laut  auf.  Wie  unglaublich  klar  und
detailreich mein Traum doch gewesen ist, im puren Gegensatz zu
meinen bisherigen Träumen stehend, von denen ich mir, wenn
überhaupt, nur verwischte Szenen merken konnte.

Mein Magen knurrt wieder. Nun stehe ich doch auf, ächzend
wegen meiner Rückenbeschwerden. Es gelingt mir jedoch, das
ungewohnte Hochgefühl durch den Tag zu tragen. Bestimmt auch,
weil  heute  Sonntag  ist  und  ich  nicht  arbeiten  muss.  Ich
verbringe fast den ganzen Tag auf der Couch, versorge mich mit
Pizza, Naschereien und Cola und sehe fern. Abends, als ich die
Vorhänge  zuziehe  und  die  Nachtlampe  einschalte,  taucht
unvermutet  etwas  in  mir  auf.  Eine  tief  in  mir  gelagerte
Erinnerung? Ein Wunschbild? Jedenfalls sehe ich deutlich mein
altes Kinderzimmer im Haus meiner Großeltern vor mir. Es ist
abgedunkelt, nur der zartgelbe Schimmer einer Nachtlampe fällt
in den Raum. Ich sehe mich als winzig kleines Kind in den
Armen meiner Mutter. Langsam geht sie mit mir im Zimmer auf
und ab, mich liebevoll wiegend, und singt dabei leise und
zärtlich ein Lied in einer fremden Sprache.

Mir kommen die Tränen. Aufgewühlt suche ich nach Zigaretten,
öffne ein Fenster und rauche. Später dann schalte ich, einem
Impuls  folgend,  den  Laptop  ein,  und  suche  in  abgelegten
Ordnern nach dem Video von Mutters Begräbnis, das mir damals,
vor neun Jahren, irgendjemand geschickt hat.

Nach ewiger Zeit finde ich es endlich. Noch nie habe ich
dieses Video angesehen. Tief atme ich ein und aus, bevor ich
auf Start drücke. Dann sehe ich den Friedhof. Mutters Grab.
Meine  Großeltern,  ihre  alten,  traurigen  Gesichter.  Daneben
ich, mit versteinerter Miene. Ein paar Dorfbewohner hinter
uns. Ich sehe mir unbekannte Freunde meiner Mutter, die bewegt



leise Abschiedsworte sagen. Und dann Mutters Musiker-Kollege.
Das Medley. Klare, eindringliche Melodien. Wie vor neun Jahren
muss ich beim selben Lied weinen. Ich erkenne es sofort. Beim
ersten Ton. Es ist das Lied von meinem Traum. Dasselbe Lied,
das Mutter vor langer, langer Zeit mir, ihrer kleinen Tochter,
so zärtlich vorgesungen hat.

Immer wieder spule ich zurück und höre es mir an, präge mir
das Lied ein. Dann tippe ich die Worte des Refrains in mein
Handy:  ‚Mi  amada  hija  hermosa‘.  Lasse  es  auf  Deutsch
übersetzen. Und lese wieder und wieder die vier Wörter, die
schwarz auf weiß da stehen: ‚Meine geliebte schöne Tochter.‘
Sage sie leise vor mich hin, ungläubig, schließe die Augen.
Die Traum- und die Erinnerungsbilder von heute tauchen wieder
in mir auf und verschmelzen zu einem einzigen Bild. Und dieses
Bild breitet sich in meinem Inneren aus und lässt mich spüren,
was ich mein bisheriges Leben vermisst habe: Ich spüre Liebe,
Wärme und Sicherheit.

Claudia Dvoracek-Iby
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