Tag der Wunder

Es war schwul, ein Unwetter kundigte sich an, mein Kopf
schickte mir Vorboten um Vorboten. Und noch dazu sollten wir
an jenem Tag meine GroBmutter begraben.

Oder zumindest bei einem Gottesdienst verabschieden, es wirde
spater eine Urnenbestattung geben. Ich war mit meinen beiden
Bridern unterwegs nach Tirol, wo unsere Oma so viele Jahre
gelebt hatte, das Gefuhl war mulmig, die Familie unserer
GroBmutter chronisch zerstritten, mal diese Schwester mit
jener, mal redete der Sohn nicht mit der Mutter, mal sie nicht
mit ihrer Tochter. Es war eine Art Dauerzustand beim in Tirol
ansassigen Teil der Familie, es fiel im Normalbetrieb nicht
mehr grof auf. Sie waren laut, sie debattierten gern und
leidenschaftlich, auch und vor allem, wie Aullenstehenden
schien, uber Dinge, von denen sie zu wenig wussten. Aber eine
Meinung dazu hatten sie gewiss. Und die von anderen gelten zu
lassen, galt kaum als verfolgenswertes Ziel. Hauptsache,
lautstark zum Ausdruck bringen, was man davon halt, dass der
andere uUberhaupt etwas Abweichendes meinen konnte. Wer mit der
hochsten Dezibelanzahl am 1langsten durchhalt, ist der
Gewinner, so kannten wir die Diskussionen im Hause unserer
GrolBmutter.

Und nun war sie nicht mehr.

Spannend blieb, wie sich das Treffen mit unserem Vater und
seiner zweiten Frau gestalten wurde, wir hatten einander zu
diesem speziellen Zeitpunkt Jahre nicht gesehen. Und auch die
drei Tanten waren uns nicht wirklich vertraut, zu groll der
Abstand, raumlich (eine in Deutschland, zwei in Tirol),
zeitlich, emotional. Unseren Onkel hatten wir einmal vor ein
paar Jahren besucht, er und seine Frau begruflten uns
freundlich, andere Friedhofsgaste blieben im Hintergrund.
Unser Vater und seine Frau hielten vor der Aufbahrungshalle
Smalltalk mit uns Geschwistern, er fragte mich scherzhaft (7),
ob ich denn wieder Nachwuchs erwarte. Ich verwies aufs
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Wohlstandsbauchlein und Freude am Essen und liel8 die Sache gut
sein.

Uber dem Friedhof selbst braute sich etwas zusammen, schwarz
wie die Nacht ballte sich die Wolkenfaust. Wir waren froh, in
die Kirche zu kommen, bevor das Gewitter UuUber uns
hereinbrechen sollte. Im Gotteshaus selbst erleuchtete ein
Kerzenkranz den Sarg, ein Foto unserer GroBmutter war davor
aufgestellt, sie schien uns anzusehen, oder machte das das
Flackern der Kerzen?

Die Gedenkmesse verlief, was das Wort Gottes betraf, recht
unauffallig, bis auf das laute Donnergrollen und die Blitze,
die die bunten Glasfenster von drauBen schlaglichtartig
beleuchteten.

Beides nahm zu, und schlielllich war es finster: Der Strom war
ausgefallen. Nun tauchte nur noch der Kerzenschein die kleine
Kirche in schummriges Licht, und stakkatoartig flashten uns
die Blitze. Die Anwesenden murmelten, blinzelten, schauten
sich um: Es bleib dabei. Altar und Sarg im Kerzenschein,
ansonsten Finsternis. Die Zeremonie endete wohl etwas
schneller als geplant, denn die Unruhe im Publikum nahm zu.

SchlieBlich verliell der Zug die Kirche und kam vom Regen in
die Traufe, sozusagen, die Verabschiedung der Trauergaste
untereinander verlief kurz und buindig, denn das Unwetter war
in vollem Gang. Die Urnenbestattung war fur Wochen spater
vorgesehen, und die meisten aus der Trauergemeinde wurden sich
ja im Gasthaus, unweit des Friedhofes, in wenigen Minuten
ohnehin schon wieder treffen.

Doch auch dieses war nicht verschont geblieben von
Weltuntergangsstimmung und Stromausfall: Die Kuche war
mittlerweile kalt, das Essen halbfertig im oder am Ofen, die
Gaste hungrig und aufgedreht, die Stimmung zwischen
Gereiztheit, Resignation und Fatalismus angekommen.

Die Anwesenden safllen im Halbdunkel, behalfen sich mit
Getranken und waren dermafen uUberdreht und strapaziert, dass



keiner mehr die Kraft hatte, gegen irgendetwas aufzubegehren,
was ohnehin nicht zu andern war, und so geschahen mehrere
Dinge:

Zwel der drei Tanten, die geschworen hatten, ewig kein Wort
mehr miteinander zu wechseln, lagen sich schlieBlich weinend
in den Armen. Unser Onkel 1ieBB uns von unserem Vater
ausrichten, wir mogen uns doch zu ihnen an den Tisch setzen,
und tatsachlich fuhrten wir ein Gesprach miteinander.

Ich legte mich kurz in den Nebenraum auf eine Sitzbank, weil
meine Kopfschmerzen unertraglich geworden waren. Und als ich
meine Augen wieder o0ffnete, war der Strom zurlick. Nach einer
weiteren halben Stunde kamen schon langsam die gefullten
Teller an den Tischen an, man all, was die Kiche in der
Geschwindigkeit hergab, und war schlussendlich zumindest
gesattigt. Diese Zehrung hatte ihren Namen wirklich verdient.

Danach ging es ans Verabschieden, ab zum Auto meines Bruders,
glicklicherweise war das Gewitter inzwischen beinah abgezogen
und die Sonne blinzelte schon schiuchtern vom Himmel. Wir
machten uns auf den Weg nach Norden, circa drei Stunden
Heimreise lagen vor uns. Da aullerte ich die Bitte, doch noch
kurz einen Abstecher zum Sportplatz zu machen, dort stand das
Haus, in dem unsere Oma in einer kleinen Wohnung ihre sechs
Kinder ohne Hilfe eines Mannes oder einer anderen erwachsenen
Person mehr schlecht als recht grogezogen und das sie bis vor
ihrer Unterbringung in einem Pflegeheim schlieflich allein
bewohnt hatte. Dass ich es sehen wollte, war mir spontan
eingefallen, als Abschluss dieses denkwurdigen Tages, und es
lag beinah am Weg.

Wir nahmen also die kleine Stralle dorthin, und was soll ich
sagen .. Hatte ich es erfunden, wirde ich mich ein bisschen
genieren fiur dieses Klischeebild, aber nachdem es nun einmal
SO war:

Direkt uUber dem Haus stand ein prachtiger Regenbogen. Er
umrahmte das schmucklose graubeige Gebaude auf wundersamste



Weise. Wir schauten, staunten, schwiegen und fuhren nach
Hause.

Carmen Rosina
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